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PRÉFACE1

Je veux expliquer  comment une famille, un petit groupe  d’êtres, se 
 comporte dans une société, en  s’épanouissant pour donner naissance à 
dix, à vingt individus, qui paraissent, au premier coup  d’œil, profon-
dément dissemblables, mais que  l’analyse montre intimement liés les 
uns aux autres.  L’hérédité a ses lois,  comme la pesanteur.

Je tâcherai de trouver et de suivre, en résolvant la double question 
des tempéraments et des milieux, le fil qui  conduit mathématiquement 
 d’un homme à un autre homme. Et quand je tiendrai tous les fils, quand 
 j’aurai entre les mains tout un groupe social, je ferai voir ce groupe à 
 l’œuvre,  comme acteur  d’une époque historique, je le créerai agissant 
dans la  complexité de ses efforts,  j’analyserai à la fois la somme de 
volonté de chacun de ses membres et la poussée générale de  l’ensemble.

Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose 
 d’étudier, a pour caractéristique le débordement des appétits, le large 
soulèvement de notre âge, qui se rue aux jouissances. Physiologiquement, 
ils sont la lente succession des accidents nerveux et sanguins qui se 
déclarent dans une race, à la suite  d’une première lésion organique, et 
qui déterminent, [2]2 selon les milieux, chez chacun des individus de 
cette race, les sentiments, les désirs, les passions, toutes les manifesta-
tions humaines, naturelles et instinctives, dont les produits prennent 
les noms  convenus de vertus et de vices. Historiquement, ils partent du 
peuple, ils  s’irradient dans toute la société  contemporaine, ils montent à 
toutes les situations, par cette impulsion essentiellement moderne que 
reçoivent les basses classes en marche à travers le corps social, et ils 
racontent ainsi le Second Empire, à  l’aide de leurs drames individuels, 
du guet-apens du coup  d’État à la trahison de Sedan.

1 Nous avons reproduit la première version de cette préface, rédigée avant la chute du 
Second Empire, dans le dossier documentaire, ci-dessous, p. 495-495.

2 Les  chiffres entre crochets renvoient à la pagination de  l’édition de base (Charpentier).
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Depuis trois années, je rassemblais les documents de ce grand ouvrage, 
et le présent volume était même écrit, lorsque la chute des Bonaparte, 
dont  j’avais besoin  comme artiste, et que toujours je trouvais fatalement 
au bout du drame, sans oser  l’espérer si prochaine, est venue me donner 
le dénouement terrible et nécessaire de mon œuvre. Celle-ci est, dès 
 aujourd’hui,  complète ; elle  s’agite dans un cercle fini ; elle devient le 
tableau  d’un règne mort,  d’une étrange époque de folie et de honte.

Cette œuvre, qui formera plusieurs épisodes, est donc, dans ma pen-
sée,  l’Histoire naturelle et sociale  d’une famille sous le Second Empire. 
Et le premier épisode : la Fortune des Rougon, doit  s’appeler de son titre 
scientifique : Les Origines.

Émile Zola.
Paris, le 1er juillet 1871.
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