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PREFACE DE LEDITEUR

Jétais un jour a réver profondément dans mon cabinet, fort inquiéte du
succes que pourraient avoir certains ouvrages que je venais de donner
a I'impression. Ah! chienne de téte, me disais-je, en me la frappant de
la main, de quoi t'es-tu avisée de t'annoncer pour auteur ? As-tu assez
d’esprit et de talent pour en soutenir le titre ? Tu vivais tranquille; tu
n'avais presque aucune inquiétude; fallait-il que la gloire vint troubler
ton repos, et que, pour en acquérir, tu choisisses précisément le chemin
le plus épineux ? Comment es-tu entrée dans ce labyrinthe, sans guide
et sans soutien ? Ne valait-il pas mieux te borner a filer ta quenouille ?
On te faisait tous les jours mille compliments; tu ressemblais, disait-
on, a une des Parques : I'un t'assurait qu’il eit voulu que le fil de sa vie
elit été dans tes mains; un autre te contait fleurette ; on te régalait sans
cesse de mille petits propos légers, qui ne signifient rien, et qui cepen-
dant sont la matiere de la plupart des conversations : tu étais regardée
comme un joli automate, auquel on ne demandait ni sentiment, ni
délicatesse, ni esprit, ni bon sens. Qui va s'imaginer qu’il peut entrer
de ces drogues-la' dans une petite téte bourgeoise ? Est-elle faite pour
avoir seulement la plus 1égeére idée de ce qui s'appelle bon ton ? Quelles
peuvent donc étre ses prétentions ? Doit-on des égards a qui n'a ni qua-
lité, ni titres, ni richesses ? C'est le raisonnement de certains nigauds,
dont malheureusement il y a un trés grand nombre dans le siecle ou
nous sommes; c’est celui de ces gens, que l'orgueil, 'amour-propre, le
caprice et I'imbécilité, conduisent dans toutes les actions de leur vie ; de
ces gens qui se croiraient déshonorés, s’ils osaient regarder comme amis,
des personnes qui n‘auraient d’autres titres que la vertu, la candeur et
la droiture. Dol vient ? Cest qu'avec ces seules qualités elles les font
rougir intérieurement de la bassesse de leurs sentiments. Cependant cest
une partie de ces gens que tu frondes avec tant de liberté, qui vont étre

1 «Sedit figurément et familierement de ce qui est mauvais en son espéce » (Acad., 1762).
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tes juges; mais des juges d’autant plus rigoureux, que le titre que tu
oses prendre semble exiger que tu n’ouvres la bouche que pour dire des
saillies. Tu n'étais point obligée d’avoir de I'esprit ; on va t'en demander.

Je fus interrompue dans mes réflexions par un bruit de pétard, qui
fit partir de mon feu une prodigieuse quantité d’étincelles. Je recu-
lais précipitamment mon fauteuil, lorsque je vis sortir du milieu des
flammes un petit homme de feu, qui paraissait d’'un brillant a éblouir.
Cet homme se mit a sauter et a gambader d’une si grande force, que je
me sentis saisie de frayeur. Mon premier mouvement fut de fuir. Mais
il me prit un tremblement si universel, que mes jambes me refusérent
le service. Je suis naturellement poltronne; je I’avoue, d’autant plus
volontiers, que je ne suis pas faite pour me parer de cette audace qui
ne convient qu'a des guerriers.

Cependant le petit effronté renversait tout dans mon cabinet. Il
sapercut du trouble qu'il me causait, et se plut a 'augmenter par mille
nouvelles espiégleries : puis, d’'un saut léger, vint se mettre a califourchon
sur mon cou’. Ah! grand dieu, m’écriai-je, excitée par un redoublement
de frayeur, délivrez-moi de cet esprit infernal : car je le pris d’abord
pour un démon des plus malins; ce qui le fit éclater de rire. Eloignée
de I'imiter, je disais intérieurement toutes les priéres et les oremus® que
je sais par cceur. Je crois méme que, pour ticher de m’en débarrasser,
j'y joignis quelques invocations, en tenant toujours mes deux mains
sur mon visage ; il est vrai que je regardais au travers de mes doigts ce
que deviendrait cet homme de feu, ou ce démon; je craignais qu'il ne
mit tout en cendre. Excédée de sa vivacité, j'étais préte 2 m’'évanouir,
quand je le vis s'approcher de ma table, ou, aprés avoir jeté tout ce qui
était dessus, il posa un grand rouleau de papier, qu'il déploya, et arrangea
avec beaucoup d’attention. Lorsque je le vis tranquille, je fis un effort
sur moi-méme, afin de lui montrer plus de hardiesse et de fermeté, et lui
dis d’un ton qui peignait encore mieux le trouble ou j'étais, mais que
je crus néanmoins fort imposant, je lui dis donc : Esprit malin, je te
conjure de la part du grand Dieu vivant, qui est mon maitre et le tien, de

2 Cette scene a la fois comique et érotique fait allusion a la croyance, selon laquelle les
adeptes de la Cabale acceptent de s'unir charnellement aux Salamandres, esprits du feu,
pour permettre d’acquérir I'immortalité, a 'imitation de I'union du salamandre Oromasis
et de Vesta, femme de Noé, qui donna le jour a Zoroastre (Zarathoustra), fondateur de
la magie.

3 «Pris du latin, pour dire priere » (Acad., 1765).
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me dire qui tu es, et par quelle audace tu prends plaisir 2 m'épouvanter
par tes feux et la rapidité de tes mouvements.

Leffort que je fis pour exprimer ce peu de mots, m'occasionna une
sueur froide, qui m’empécha de continuer; j'attendis la réponse de ce
lutin avec une inquiétude extréme; je craignais horriblement ses acco-
lades ; heureusement qu’il prit enfin pitié de la peine ou il me voyait.

Tranquillise-toi, dit 'homme de feu; je suis un salamandre?, qui,
éloigné de chercher a te nuire, n’a d’autre intention que celle de te donner
des conseils qui puissent t'étre utiles’. Tu ne dois pas ignorer que le feu
est I’élément qui nous est destiné, et dans lequel nous vivons®; c’est ce
qui fait que nous ne pouvons-nous montrer qu'en voltigeant sans cesse.
Mais toi, qui depuis longtemps est occupée a I'étude des sciences, ne
devrais-tu pas étre dégagée des faiblesses de ton sexe ? Pourquoi donc
ma présence t'a-t-elle si fort intimidée ? Tu dois me connaitre par les
relations que quantité de philosophes ont insérées dans leurs écrits
sur les qualités des différents génies. Cela est vrai, repris-je, rassurée par
ces paroles ; mais est-on maitre du premier mouvement ? D’ailleurs, je
t'avoue qu'il me fallait cette aventure pour me faire croire aux génies ; je
sais qu'il est tres rare qu'ils daignent se communiquer aux faibles mor-
tels, et ne puis concevoir par quel bonheur j’ai pu mériter une telle
faveur ; tu viens de dissiper mes craintes ; achéve de m’instruire ; je suis
disposée a t'entendre tranquillement, pourvu néanmoins que tu puisses
modérer un peu ta vivacité.

J'y consens, dit le salamandre. Apprends donc que le hasard a mis
dans ton feu un bois qui m’y a attiré : j'ai été témoin de tes inquié-
tudes; elles ont excité ma pitié, et m’ont fait sortir de mon élément,
afin de t'aider de mes conseils, et commencer a te donner des marques
de ma protection. Premiérement, je t'avertis de ne te point offenser, si
messieurs les beaux esprits prennent la peine de blimer la hardiesse que

4 Lemploi de salamandre au masculin, non attesté par les dictionnaires du XVIII® siecle,
est en usage dans la littérature cabaliste : « Les Cabalistes appellent Salamandyes, les
prétendus esprits du feu », (Acad, 1765).

5 Roumier tire les caractéristiques du « Salamandre » male de I'ouvrage de H. de L-Montfaucon
de Villars, Le Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrétes (1670) : « quant aux sala-
mandres, habitants enflammés de la région du feu, ils servent aux philosophes » (Le Comze
de Gabalis dans Voyages imaginaires, songes, visions et vomans cabalistiques, Amsterdam et
Paris, Hotel serpente, 1787, t. 34, p. 20)

6 De méme : «composés des plus subtiles parties de la sphere du Feu, conglobésées et
organisées par I'action du feu universel » (Ibid., p. 28).
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tu as déja prise de t'annoncer pour auteur ; ces grands génies honorent
toujours ceux dont ils ont la bonté de médire; sois donc bien persua-
dée qu'il n'y a que la gloire d’étre critiquée qui puisse contribuer aux
heureux succes de tes ouvrages ; tu ne dois pas non plus t'inquiéter s'ils
manquent de ces comparaisons brillantes, de ces métaphores hardies,
de ces ornements empruntés, de ces phrases a la mode; en un mot de
ce bel esprit si envié, si recherché, puisqu'il est presque aussi ridicule
d’y prétendre, que difficile d’y atteindre. Suis naturellement le feu de
ton imagination, sans te rebuter et sans t'embarrasser des jugements
de certains censeurs peu accoutumés a applaudir ce qui n'est pas sorti
de leurs plumes. Les esprits bornés ne se doutent jamais de 'intention
d’un auteur : ceux qui sont trop vifs I'exagérent toujours; ils veulent
trouver des allégories auxquelles on n'a point pensé. Il n’'y a que les
personnes de bon sens qui saisissent avec justesse le point de vue que
l'auteur s’est proposé. Ton intention doit étre d’instruire en amusant :
suis exactement ce projet; cest le seul moyen par lequel tu puisses
acquérir de la gloire et de la réputation.

Mon salamandre n’en dit pas davantage ; il rentra dans mon feu, et me
laissa livrée a de nouvelles réflexions. Je conclus d’abord qu'il fallait que
je me fusse endormie sur mon fauteuil, et que tout ce que je venais de
voir et d’entendre n'était que l'effet d'un songe, produit par mon ima-
gination et échaufté par mes inquiétudes.

Mais quel nouveau phénomene se présente a mes yeux ? je n'y puis
rien comprendre. Tout est renversé dans mon cabinet ; i’y vois ce méme
rouleau de papier, que je ne connais pas pour étre 2 moi ; je commence a
douter si je ne suis point encore endormie ; je me frotte les yeux, je bois
un grand verre d’eau ; rien ne se dissipe. Je n'ai jamais été somnambule,
me dis-je en approchant de ma table. Cependant voila un manuscrit
qui m’est totalement inconnu; ma porte est bien fermée : qui peut
donc l'avoir apporté, si ce n'est un génie’ ? Voyons ce qu'il contient.
Mais I’écriture est tout a fait semblable a la mienne ; alors je le parcours
avec rapidité, et je trouve que ce manuscrit contient une histoire fort
bien suivie® : ce ne sont néanmoins que des folies ; mais ces folies me

7 Passage inspiré de L’Autre Monde ou les Etats et empire de la Lune par Cyrano de Bergerac,
ol le narrateur Dyrcona évoque les conditions mystérieuses dans lesquelles il découvre
la relation de voyage du philosophe Cardan.

8  Cliché du manuscrit trouvé. Voir J. Herman et N. Kremer, « Rhétorique des polémiques
préfacielles au xviir® siecle », dans L. Albert (éd.), Polémique et rhérorigue. De I’ Antiquité

© 2024. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



PREFACE DE LEDITEUR 71

paraissent d'une espéce assez singuliére, pour me donner I'envie d’en
faire part a ceux qui sont curieux de nouveautés.

Je les donne sans y rien changer; j'ai seulement retranché plusieurs
citations, parce qu'elles m’ennuient ; peut-étre y trouvera-t-on aussi
quelques anecdotes un peu modernes, qui pourraient bien étre sorties
de ma plume. Clest un privilege qu'on doit aisément pardonner a un
éditeur femelle, qui ne saurait si longtemps laisser parler les autres
sans se méler a la conversation. C'est donc en qualité d’éditeur, que je
dois rendre compte a mon lecteur du plan qu’on s'est proposé dans cet
ouvrage, qui a pour titre : Voyages de Milord Céton dans différents Mondes.

Milord Céton, élevé par les soins d'un génie du premier ordre,
commence ses voyages par la Lune. Ce globe lui fournit d’abord une ample
matiére pour exercer sa curiosité. C’est de ce monde qu’il nous dépeint
ce caractere de frivolité, cet amour de la nouveauté et I'inconséquence
de la conduite des habitants de cette planeéte, qui, comme l'on sait, est
sujette a mille variations. De 1a, il passe dans celle de Mercure, qui
n'offre a ses yeux qu'un monde rempli de citoyens qui sacrifient tout a
I'intérét et a la fortune. Vénus, petite planéte, brillante et pleine de feu,
ne renferme que des gens voluptueux et sensibles aux plaisirs ; 'amour
y régne de toutes parts. Le Soleil, séjour d’Apollon et des Muses, nous
présente un monde de savants. Mars annonce la gloire ; on n'y voit que
des héros : c’est dans cette planete que notre voyageur convient qu’il
s'est perfectionné dans I'art militaire. La noblesse brille dans Jupiter;
chacun n'y est occupé que de ses titres, de sa grandeur et des honneurs
qui leur sont dus. Saturne représente cet age d’or, ce bon vieux temps
des patriarches; c’est dans ce monde ou I'on voit régner cette noble
simplicité, cette grandeur, cet amour de la vérité, cette obéissance aux
lois, et ce respect si légitimement dii aux souverains. Ce monde devrait
servir de modele a tous les autres ; mais malheureusement aucun ne
lui ressemble.

Ceest la, en peu de mots, tout le plan de cet ouvrage, qui fournit encore
plusieurs petites histoires analogues a la fagon de penser des habitants
des différents mondes ou elles arrivent. Je n'y ajouterai aucune réflexion,
et laisse 2 mon lecteur le plaisir de promener son imagination aussi loin
qu'il voudra; je ne prétends point non plus soutenir, ni m’efforcer de

a nos jours, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, « Champs linguistiques », 2010,
p. 289-303.
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donner du poids a des idées, dans lesquelles 'auteur n’a sans doute eu
d’autre dessein que celui de faire voir qu’il n'y a point d’opinions, si
ridicules qu’elles paraissent aux yeux d’'un homme sensé, qu'on ne puisse
appuyer de 'autorité de quelques philosophes.

Peut-étre trouvera-t-on que les matiéres sérieuses qui sont répandues
dans cet ouvrage, n'auraient pas dii étre traitées avec autant d’enjouement ;
mais qu’il vous suffise d’apprendre, (ami lecteur), qu'a I'imitation de
Démocrite’, qui riait souvent seul des folies du monde, I’éditeur, encore
loin de vouloir arborer le titre de grave personnage, en fait de méme, et
vous invite a suivre son exemple : en vous donnant cet ouvrage, il n'a
d’autre ambition que celle de vous amuser. Vous remplirez parfaitement
son attente, si vous prenez du plaisir a le lire. Si vous y rencontrez quelques
malices, peut-étre ne vous écarterez-vous pas de I'idée de 'auteur.

9  Alors qu'on fait sous les Lumieres le proces de Démocrite au nom de la sensibilité, Roumier
Robert revendique son patronage. Voir A. Richardot, « Un philosophe au purgatoire
des Lumieres : Démocrite », Dix-huitiéme Siécle, n°32, Le rire, (dir.) L. Andries, 2000,
p. 197-212.
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