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AVANT-PROPOS

Il serait peut-étre bon, cher lecteur, et, a coup sfir, il serait convenable
de vous dire pourquoi nous partons, ot nous allons, et aussi quelles raisons
nous pouvons avoir pour désirer qu’il vous plaise de venir avec nous.

Il se pourrait pourtant quune pareille confidence efit ses dangers.

Pourquoi voyage-t-on, en effet ? N'est-ce pas, en outre de l'avantage
incontestable que chacun ne peut manquer de trouver a changer de place
ici-bas, n'est-ce pas surtout pour courir apres I'imprévu, par exemple, et
faire (en tout bien tout honneur) les yeux doux au hasard ?

Le peu que nous pourrions vous dire de nos projets, si engageants
b
qu'ils puissent étre dailleurs, ne vous gaterait-il pas par avance ce qu'il
y a de meilleur dans tout voyage, le petit bonheur des surprises, le
bénéfice des rencontres, etc. ? En somme, irait-on quelque part si l'on
savait bien ou l'on va?

Vous le voyez, cher lecteur, dans I'intérét méme de vos plaisirs
nous devons nous taire : aussi nous taisons-nous, ou peu sen faut, nous
contentant, pour vous engager a étre des notres, de vous assurer que
partir vaut toujours mieux que rester.

Croyez quun voyage que nous ferons avec vous ne peut manquer
d’étre un charmant voyage. Nous y aurons — sans oublier I’honneur de
votre compagnie — ce double gain de tout voyage, la joie du départ et
celle du retour, deux joies dont l'une vaut l'autre sans aucun doute, et,
entre ces deux joies si légitimes, toutes ces bonnes fortunes intermédiaires
qui ne peuvent manquer a des voyageurs de bonne volonté.
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Sans compter, ami lecteur, que nous espérons bien vous conduire —
sans encombre — sans accidents — sans culbutes — sans trop de paroles
et sans trop de frais (est-il bien d’en parler ?), que vous dirai-je! a l'abri
du froid lui-méme, — pour peu que vos portes soient bien closes et vos
cheminées bien garnies, — tout au bout de ce monde d’abord, cela va sans
dire, et méme un peu dans l'autre, pour peu que vous y soyez disposé.

Tout cela, songez-y bien, sans qu’il vous soit besoin de rien quitter, ni
vos enfants qui sont les plus aimables du monde et qui ne sont de trop
nulle part — nulle part moins qu’ici, — ni vos amis qui vous aiment, ni le
coin de votre feu que vous aimez, rien enfin de ce qui vous plait ou de ce
qui vous retient, ni ceci ni cela dont vous savez le nom mieux que moi.

Partir et rester, rester et partir, voila le probleme que nous entre-
prendrons de résoudre, si vous voulez.

A ce compte-1a, qui ne partirait ? Clest si bon de partir, et cela peut
étre si nouveau ! Et qui ne resterait ? cest si doux de rester, — et si facile !

Mais a quoi bon chercher a une chose aussi simple des raisons aux-
quelles il manquera certainement d’étre raisonnables, et qui n'en seront
pas moins bonnes pour cela ?

Il sagit de partir, partons donc! dussions-nous ne savoir jamais
pourquoi nous sommes partis.

Dailleurs, gui a compagnon a maitre, dit-on ; nest-ce donc pas, quoi
qu'il arrive, 02 il vous plaira, qu'il nous faudra aller ?
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