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AVANT-PROPOS

Études viatiques aujourd’hui

À l’heure où les études viatiques s’emportent par monts et par 
vaux, il n’est guère plus question de la dignité du genre, qui a gagné 
depuis belle lurette ses quartiers de noblesse. Considéré comme de 
basse extraction par certains jusqu’aux années 1990, le récit de voyage 
s’est hissé sur l’un des sommets de la littérature, tantôt chevauchant sa 
Rossinante, tantôt cheminant avec son bâton de pèlerin et sa besace, 
jusqu’à devenir un incontournable de la littérature, même acadé-
mique ; c’est parmi tant d’autres, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, de 
Chateaubriand ou encore L’Usage du monde de Bouvier qui sont mis à 
l’Agrégation de Lettres. Les exemples sont légion de la nouvelle dignité 
du genre : les œuvres s’étudient aussi bien séparément que comme un 
adjuvant obligatoire à l’approche critique biographique : s’il n’est pas 
nécessaire de lire Par les champs et par les grèves de Du Camp et Flaubert 
pour comprendre Madame Bovary, il est en revanche indispensable de 
le lire pour comprendre comment Flaubert conçoit l’écriture, comment 
il perçoit le monde qui l’entoure.

Le champ d’étude de la littérature viatique s’est considérablement 
élargi depuis ses débuts, englobant désormais les récits de fiction, 
les voyages immobiles, les déplacements scientifiques ou poétiques, 
englobant aussi des approches novatrices, comme celles des carnets de 
voyages avec croquis, des récits photographiques, de blogs en période de 
confinement, au risque de frôler l’éclatement : y aura-t-il un moment où 
le récit de voyage ne pourra plus être conceptualisé et théorisé de façon 
univoque ? Mais c’est là un autre débat… Pour l’heure, nous constatons 
que le genre critique se porte gaillardement, et de façon inversement 
proportionnelle au resserrement du monde, à son étroitesse toujours plus 
symbolique. D’ailleurs, ne voit-on pas fleurir au milieu des parterres 
d’humanités numériques, de l’écopoétique ? L’accent est désormais mis 
sur la géographisation, la spatialisation du monde littéraire qui franchit 
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8	 PATRICK MATHIEU

de nouvelles frontières. La littérature française devenant de plus en plus 
francophone, les textes viatiques, ouverts par définition sur l’autre et 
l’ailleurs, ont des choses à nous dire, là aussi de façon proportionnelle-
ment inverse au déclin de l’ethnologique ou du sociologique, voire du 
civilisationnel. Contextualisés par un monde toujours plus changeant, 
ils sont évidemment forcés de se réinventer, de se récrire : la question de 
la poétique du voyage, de la fabrique de l’écriture, de celle de l’écrivain 
est donc toujours autant d’actualité qu’à ses débuts1.

POURQUOI LE SCANDALE ?

On a trop longtemps associé le voyage, réel ou fictionnel, au pro-
grès, par les découvertes scientifiques, culturelles religieuses… Ainsi, 
il permettrait le décentrement, la découverte de l’Autre, la mise en 
perspective des cultures et religions : Homère, Apulée, Montaigne, 
Voltaire ou l’abbé Barthélémy ont fait école. 

C’est ainsi que tout un pan de la littérature critique viatique a considéré 
que le voyage, en quelque sorte, et si j’ose dire, allait de soi, et qu’il ne 
pouvait être que bénéfique2. S’il est vrai que certains voyagent pour se 
soigner (Montaigne), pour retrouver le calme, voire l’inspiration, d’autres 
pour remonter aux sources culturelles (mais est-ce encore le cas en ce 
xxie siècle ?), n’envisager les déplacements, militaires, commerciaux, 
touristiques que sous l’angle des bienfaits revient à omettre une réa-
lité subjective du voyage, le voyage négatif, impossible, inracontable, 
scandaleux. C’est aussi passer outre une partie historique du voyage, 
par le simple et premier fait, déjà, que le scandale a toujours existé et 
se revisite constamment… Par exemple, avant ou derrière le Grand 

1	 On le voit parfaitement avec Flaubert voyageur sous la direction d’Éric Le Calvez : l’ouvrage 
revient incidemment sur la fabrique de l’écrivain en commentant l’apport du voyage et 
la genèse du style.

2	 Dans cette catégorie de critiques négatives du voyage, on pense par exemple à l’article de 
Sylvie Requemora, « Ondes amères : le discours anti-viatique des moralistes classiques », 
dans Jusqu’au sombre plaisir d’un cœur mélancolique. Études de littérature française du xviie siècle 
offertes à Patrick Dandrey, D. Amstutz, B. Donné, G. Peureux et B. Teyssandier (dir.), 
Paris Hermann, 2018, p. 329-342.
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Tour (en lui-même moralement scandaleux3, n’y a‑t‑il pas déjà parfois 
l’ombre d’un scandale familial, ou au contraire le désir du scandale ? 
Ainsi, Flaubert et Maxime Du Camp, qui n’en sont pas à leurs pre-
mières frasques, embarquant pour l’Orient, entendent bien se livrer à 
des facéties exotiques tout bonnement scandaleuses… 

Le livre qui suit est donc l’occasion de changer notre façon de voir, 
et d’envisager le voyage sous l’angle du choc (cette surprise indignée 
devant une personne ou une œuvre non conformiste), choc individuel ou 
collectif. Le choc est aussi littéraire à savoir qu’il passe par la médiation, 
la saisie et la transformation dans un double mouvement : du scandale 
à l’écriture du scandale, et de l’écriture au scandale. Entre ces deux 
points, toute la tentative et toute la dérivation artistique.

Il nous faut donc, pour une fois, emprunter les chemins scabreux 
difficilement accessibles, jalonnés de difficultés qui incitent à trébucher, 
sur le chemin de la foi, de la morale et de la raison, des convenances et 
de l’éducation. Voyons comment le voyage met l’individu hors de lui, 
révèle une part innommable : il se sent libéré de ses chaînes et est tenté 
par le plongeon dans l’Inconnu, le grand mal.

MAIS QUI SONT CES SCANDALEUX ? 

Qui sont donc ces écrivains-voyageurs qui créent autour d’eux une 
aura sulfureuse, que la renommée précède en faisant frissonner le public 
d’incompréhension, d’inquiétude ou de réprobation ? Quels sont ceux 
qui, grâce au scandale de leurs écrits ou de leurs actes ont permis la 
transformation d’un monde figé, ou au contraire, sont restés scandaleu-
sement incompris ? Que rapportent ceux qui se font les échotiers des 
chroniques de cours étrangères scandaleuses ?

Les libertins, Don Juan et Casanova en tête, voyagent et séduisent, 
dans l’accumulation des conquêtes et des souffrances, les leurs ou celles 
des conquises, comme preuves insatiables de l’existence, au grand dam 

3	 Cf. Gilles Bertrand, Le Grand Tour revisité. Le Voyage des Français en Italie, xviiie-xixe siècle, 
Collection de l’école française de Rome, 2013.
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10	 PATRICK MATHIEU

de la Morale, mais aussi des bonheurs individuels. Sade fait deux voyages 
en Italie (et deux récits) avant de produire cette œuvre scandaleuse qu’est 
Juliette : le scandale est-il dans une civilisation italienne décadente ou 
dans l’expansion incontrôlée des instincts naturels ? L’Italie est bien 
« le territoire du désir anglo-saxon » (Yves Clavaron). Mais en France, 
des intellectuels du début du siècle (Gide, Montherlant…) profitent de 
l’« exotisme » du Maghreb pour assouvir leurs penchants sexuels répri-
més en Europe sans que personne ne se récrie : la chaleur, la couleur 
exotiques recouvrent pudiquement les scandales viatiques. Un peu avant, 
Freud voyageait en Italie pour tenter de définir cet indicible scandaleux 
qu’est l’inconscient… Gauguin fatigué raconte dans Noa Noa comment 
il découvre Tahiti, y prend femme de treize ans et revit. Jean-Jacques 
Bouchard visite l’Italie en hérétique et homosexuel et laisse dans ses 
Confessions un « amas de raffinements d’obscénités ». James Joyce dans 
Ulysses fait, lui, scandale en 1922 avec une journée de l’errance sexuelle 
d’un homme chaste attendant sa Pénélope. Les figures mythiques et 
les parodies mythologiques sont convoquées pour dire le scandale de 
la guerre chez Claude Simon, par la puissance écrasante de la matière, 
son autonomie, sa putréfaction (La Route des Flandres, L’Acacia). Mais 
avec Céline, la farce, l’humour s’invitent dans le Voyage pour dénoncer 
la folie humaine (voyages sur L’Amiral Bragueton, L’Infanta Combitta et 
le San Tapeta – tout un programme sexuel), ou le scandale de l’injustice 
permanente dans Mort à crédit (exemple des torgnoles et du tricar, ou du 
vomissement collectif lors du voyage en Angleterre), scènes qui écœurent 
et font rire tout à la fois. Sur un mode plus poétique, Jules Romains 
(Les Copains) raconte, au cours d’un voyage à bicyclette, la scandaleuse 
atteinte aux bonnes mœurs organisée par une bande d’amis dans deux 
malheureuses sous-préfectures du Puy-de-Dôme. Plus récemment, 
Michel Houellebecq alimente la chronique des scandales médiatiques 
d’œuvres désenchantées, comme Lanzarote et Plateforme, par le traitement 
de sujets scandaleux (la pédophilie, le tourisme sexuel) ainsi que par la 
confusion de sa posture d’écrivain qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler 
celle de Céline… Ainsi, nombreux et variés sont les scandaleux, comme 
nombreuses sont les formes que peut revêtir le scandale. 
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LE SCANDALE, UNE HEURISTIQUE

VERS DE NOUVEAUX CODES, DE NOUVEAUX ESPACES

Intégrer le scandale au voyage permet donc d’en régénérer l’approche 
viatique en donnant la parole aux textes de la frontière, frontières du 
genre, frontière de la littérature, frontières morales. Y aurait-il, comme 
dans l’Ouest américain, des textes pionniers qui franchissent la frontier, 
qui défrichent de nouveaux horizons ? 

La littérature viatique critique est habituée des stéréotypes obliga-
toires : l’écrivain-voyageur, humain trop humain, emporte avec lui sa 
provision d’idées préconçues dont il ne parvient pas facilement à toujours 
se défaire. La thématique du scandale qui parcourt ce recueil balaie 
d’office les stéréotypes ; y a-t-il un stéréotype du scandale ? Le scandale, 
toujours contextualisé et lié à une problématique de la réception, est par 
définition, inattendu, hors norme. Réchauffé, il prend un autre goût, celui 
de l’indécence, au pire de la bêtise. Peut-on d’ailleurs concevoir a priori 
un autre et un ailleurs scandaleux, outre celui de la fiction ? Peut-on se 
concevoir soi-même scandaleux dans un ailleurs parfaitement normé ? 
Indubitablement, le scandale est nouveau, soudain, et semelfactif. 

Hauts cris, horreur et dégoût, rejet social, quelles que soient ses 
formes et ses émanations, le parfum de scandale, s’il ne sent pas for-
cément bon aux narines délicates, parfume autrement la littérature, 
contamine l’éthos du narrateur, donne une saveur particulière à la vie 
telle qu’elle est soudain racontée ; de ce fait, la vision scandaleuse permet 
de nettoyer tout un pan de la littérature, les comportements attendus, 
les tableaux relevés.

LA MORALE DU SCANDALE

Est-il scandaleux d’étudier la littérature scandaleuse ? Celle-ci a 
depuis longtemps droit de cité dans les Belles Lettres, puisqu’on sait 
avec Gide qu’on ne fait pas de la (bonne) littérature avec de bons senti-
ments. Il est vrai que les bons sentiments ont pu s’étaler sur des pages 
de littérature de voyage, encore davantage quand son écriture était un 
passage obligé pour s’insérer dans la république des Lettres : les voyages 
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étaient forcément instructifs, didactiques, charmants… Or, même si la 
critique s’est vite méfiée de la prétendue vérité des textes de nature auto-
fictionnelle, il n’en demeure pas moins que le genre reste trop associé à 
des conventions sociales qu’il fallait faire voler en éclat. Bouvier s’y était 
essayé, justement, avec le Poisson-Scorpion, qui montrait un hors-temps 
semi-référentiel, poétisé et décadent, dans lequel le narrateur perdait 
progressivement pied, bien loin du confort douillet de la Suisse dont il 
avait de lointains échos par de rares lettres parentales. 

SCANDALE ET MÉDIATION

Le scandale littéraire a ceci de particulier que, désobéissant aux 
codes, il est rare sinon impossible d’en trouver une trace antérieure 
dans la bibliothèque, médiation habituelle du voyageur. Impossible en 
effet d’imaginer qu’un voyageur s’en aille imiter un scandale précédent4 
(serait-ce encore un scandale, qui n’aurait plus le goût de la nouveauté ?). 
Aussi, la médiation de la bibliothèque, sans disparaître tout à fait, se 
trouve régénérée, laissant l’homme, en proie à sa folie, ou à son désir 
de folie, se colleter au monde. De fait, si le scandale est aussi poétique, 
il est avant tout humain. 

On se gardera bien d’associer l’écriture scandaleuse à celle qui raconte 
le scandale. L’écriture scandaleuse est par exemple celle d’un Casanova, 
d’un Sade, d’un Céline ou d’un Bataille. L’écriture qui raconte le scandale 
n’est pas à proprement parler scandaleuse, mais est toute aussi intéressante 
par la distance qu’elle met entre elle et l’objet de son discours, auquel 
elle est bien forcée d’adhérer : dire, c’est déjà s’approprier une part de 
la parole autre, aussi scandaleuse soit-elle.

Car dans le scandale, l’autre est au premier plan, comme valeur diffé-
rentielle. Il y a scandale parce que le voyage choque, le voyage dérange, 
le voyage ne correspond pas aux codes de valeur des sociétés visitées, 
parce que le déplacement fait éclater les présupposés initiaux. Il nous 
appartient dès lors de nous déprendre de la morale qui supposerait une 
orientation axiologique, en faveur ou en défaveur de l’homme ou de son 
récit ; il conviendrait davantage de réaliser que le scandale est le choc 

4	 Il ne faudrait pas confondre le fait d’imiter un scandale et celui de rentrer dans une 
habitude de dépravation. Le Carnaval de Venise ne donne pas lieu à des scandales, mais 
à des scènes de dépravation.
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culturel à son apogée (pensons au syndrome de l’Inde par exemple), 
nouvel exotisme ségalénien, créant le nouvel Exote, dont certes n’aurait 
pas voulu Segalen, mais qui semble situer la position maximale sur le 
curseur symbolique de l’étrangeté du voyageur. 

SCANDALE ET CONTEXTUALISATION

Voyage et scandale peuvent coexister séparément, mais il faut recon-
naitre qu’ils vont merveilleusement bien ensemble : ils forment une 
union parfaite, si l’on en excepte la durée, car les deux sont faits pour 
se rencontrer, mais non pour vivre ensemble. 

Le scandale est toujours moderne et relatif. Il n’y a de scandale que 
contextualisé, dans un choc culturel, social immédiat, dans le hic et nunc 
du voyage : marqueur parfait de l’histoire, le scandale arrête un instant 
le temps dans son déroulement normatif et normé, dans sa régularité. Il 
est parfaitement accolé au voyage, à ce hors-temps et hors-champ qu’est le 
voyage, qui fait que le voyageur, parti pour rencontrer l’autre, rencontre 
vraiment l’autre, parti pour vivre ailleurs, vit vraiment l’ailleurs, au-delà des 
politesses et des conventions d’usage. Le scandale prend alors des formes 
agonistiques, il est une opposition brutale, une guerre tacite d’êtres et 
de savoir-être, il fait remonter et s’opposer, lorsqu’il s’agit des usages, 
des historicités codées différentes, ou lorsqu’il s’agit des personnes, des 
personnalités autrement inimaginables, des individualités impensables.

Dans l’écriture, tout se passe de façon inverse : elle est la condition 
même de l’émergence du scandale, d’un dire fait pour choquer, qu’il 
soit politique ou érotique. L’écriture se fait voyage, elle est le nouveau 
tapis volant qui, sur une formule magique, permet de survoler les 
usages, de retourner les morales, de changer les mœurs ; pas toujours 
pour le meilleur, peut-être, mais qui pourra donc juger, sinon celui qui 
est scandalisé ?

À la surface du quotidien de l’écrivain-voyageur émerge une bulle, 
qui vient crever la planéité sans ride du jour pour tracer ses remous sur 
la page : cette bulle monte des profondeurs, exprime les profondeurs, 
l’impossible acceptation de l’humanité ou l’irréfragable différence des 
êtres. À ce titre, le scandale est profondément heuristique. 
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ÉCONOMIE DE L’OUVRAGE

Nœud gordien, le voyage scandaleux est difficilement théorisable : où, 
précisément, réside le scandale, comment séparer celui de l’écriture de 
celui du vécu dans la mesure où, bien souvent, nous n’avons trace du vécu 
que par celle de l’écriture ? Il nous a cependant bien fallu trancher, et cet 
ouvrage se décompose en trois parties dont les thématiques secondaires, 
telles d’infinies ramifications jouant sur les débordements, l’implicite, la 
liberté d’action ou de parole, le dégoût, etc., peuvent se croiser.

La première partie renvoie aux scandales historiques et biographiques. 
Quels sont ces écrivains-voyageurs qui sont sujets de scandale ou qui 
révèlent un scandale, mais aussi qui font ou publient des récits des 
scandales liés à leur voyage (chroniques de cour…) ? C’est ainsi que 
nous visiterons quelques grandes figures scandaleuses, Mme de Genlis, 
« gouverneur » des Orléans qui cache maladroitement ses liaisons sous 
de faux prétextes dont personne n’est dupe (J. M. Ibeas-Altamira), la 
célèbre voyageuse Isabelle Eberhardt (E. Galifi) qui s’habillait en homme 
autant pour complaire à sa nature rebelle et garçonne que pour mieux 
se fondre dans cet ailleurs masculin, Mme Giovanni qui aurait abusé 
Alexandre Dumas sur ses origines scandaleuses pour bâtir ce portrait 
d’elle en femme à la fois mondaine et voyageuse (L. Demougin)… Louise 
Colet et Flaubert révèlent une autre face des écrivains-voyageurs, celle de 
la provocation et de l’arrogance dans un jeu constant de théâtralisation 
(Th. Poyet). Avec G. Gelleri, nous revenons sur le passé civilisateur peu 
glorieux d’une mission française féminine dans les colonies, censée fonder 
pourtant la grandeur de la France, et resterons dans les colonies avec la 
dénonciation de l’esclavage et plus largement du système colonial par 
le célèbre journaliste Albert Londres (J. Cappi). Cette partie historique 
se clôt comme il se doit sur les « belles infidèles » dans un Orient à la 
violence sexuelle fantasmée (B. Zegdhani).

« Je hais le mouvement qui déplace les lignes5 », disait le poète, 
pourtant scandaleux, en faisant parler la beauté idéale, rêve marmoréen 
des artistes de l’Art pour l’Art. Ironie, l’histoire a paradoxalement 

5	 Baudelaire, « La Beauté », Les Fleurs du mal, 1857.
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montré que cette quête immobile de la Beauté, transgressant les codes 
en vigueur, avait été jugée scandaleuse… La deuxième partie de cet 
ouvrage se tourne vers la notion de modernité que peut apporter le 
scandale, en déplaçant les lignes de front non plus de la poésie, mais 
de la littérature de voyage : le scandale, comme moteur, changement, 
évolution ou régression. Comment le voyage permet-il la libération 
scandaleuse, comme celle de l’eros peregrinus ? D. Rouiller nous rappelle 
avec l’exemple de La Mothe Le Vayer que le cosmopolitisme est d’une 
certaine façon scandaleux, car il éradique les frontières, entendons, les 
frontières des sociétés de cour, et affranchit le philosophe, devenu un 
Cynique, des usages et des lois. Se confronter à d’autres us, voilà qui 
relève d’une nouvelle expérience de la liberté qui n’est pas simple à 
accepter, comme le révèle l’article sur le cannibalisme dans le premier 
voyage de Cook, pratique difficilement audible à l’époque (N. Cambon). 

Avec Titaÿna (O. Gannier), sœur d’Alfred Sauvy, nous pénétrons un 
autre monde, celui de l’aventurière qui entend faire parler d’elle coûte 
que coûte : téméraire, révélant de véritables qualités d’investigation au 
mépris des lois du genre (féminin), elle ne peut pourtant s’empêcher 
d’aller trop loin dans ses propos parfois sans discernement, illustrant 
des siècles plus tard ce que prophétisait La Bruyère « Quelques-uns 
achèvent de se corrompre par de longs voyages6 ».

L’œuvre de Joseph Conrad Au cœur des ténèbres montre, selon R. Sayre, 
qu’il ne suffit pas de dénoncer le scandale pour que celui-ci disparaisse ; 
au contraire, il se trouve aussitôt déplacé vers l’origine même du discours 
qui le désigne. Tel est bien le cas à l’autre bout du monde africain, avec 
le voyage d’Antonioni en Chine (Q. Meng), dont le film que le réali-
sateur italien en a tiré a été jugé scandaleux, avant d’être réhabilité : 
le scandale semble toujours contextualisé… Enfin, le dernier article de 
cette seconde partie est dû à M. Mesierz qui revient sur les conditions 
de la réception d’Autour des sept collines, de Julien Gracq, livre de l’échec 
assumé du projet viatique, et par cela même, réussi.

La troisième partie de ce projet nous convie à considérer les effets 
de style (au sens large) que peut avoir le scandale sur le voyage, réel ou 

6	 La Bruyère, Les Caractères, « Des esprits forts », § 4 : « Quelques-uns achèvent de se 
corrompre par de longs voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait. Ils voient 
de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs, diverses cérémonies […] », Garnier 
Flammarion, Paris, 1965.
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fictif, et son écriture. Quel traitement subit la scène scandaleuse dans 
la littérature viatique, et de quelle manière l’écrivain modifie-t-il (ou 
non) ses propres codes de bienséance pour raconter ? L’écriture viatique 
impose‑t‑elle une mise en scène à la crudité première du scandaleux 
et fabrique-t-elle le scandale ? Il convient désormais de voir comment 
le scandale mêle les genres. Ainsi le traitement des Amazones (société 
de femmes aux mœurs subversives) dans le théâtre du xviiie siècle est-
il source d’une transgression comique qui actualise la réflexion sur le 
rôle de la femme (S. Delage). La fiction s’étend au roman par la parole 
érotisée et érotomane de Georges Bataille dans deux de ses œuvres, 
Histoire de l’œil et Bleu du ciel (A. Garric). Même désir de se perdre dans 
le labyrinthe de la brutalité scandaleuse du réel, mais cette fois avec les 
photographies d’Antoine d’Agata et son « esthétique du saisissement » 
(N. Bigot). C’est inversement le paratexte critique qui recréera a poste-
riori le scandale dans le Diable amoureux de Cazotte, montrant ainsi les 
multiples potentialités historiques et culturelles d’une œuvre qui laisse 
des blancs à l’interprétation (M. Bastide de Sousa). 

Avec Tchekhov, la démarche est autre : il s’agit de rendre compte 
de cette île de Sibérie – dite de Sakhaline, où résident les condamnés 
soviétiques : dans l’enfer de la criminalité et de la prostitution, l’auteur 
inscrit le rire au cœur de son témoignage (N. Washington). Pour Sade 
en Italie, selon M. Menin, c’est l’art qui permet le renversement des 
valeurs scandaleuses, en laissant transparaître la démesure érotique 
pulsionnelle au fil des découvertes artistiques. Enfin, dans un xxe siècle 
sans plus de gloire, d’art, ni d’érotisme, le vomi de Céline emporte tout, 
avec la tempête, lors de la traversée vers Brighton, dans une grande 
oblation sacrificielle qui, toute fantasmée, n’est pas pour autant inno-
cente (P. Mathieu). 

Patrick Mathieu
Université de Mayotte
Aix-Marseille Univ – CIELAM
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Voyage et scandale est né d’une proposition de madame la professeure 
Sylvie Requemora (CRLV).

J’ai eu l’immense chance de pouvoir réunir un comité scientifique international 
de grande valeur, et je tiens à remercier chaleureusement les collègues qui m’ont 
accompagné dans ce beau voyage scandaleux, Mesdames Canonne, Rasoamanana, 
Requemora, Sadiqi, et Messieurs Abramovici, Brulotte, Laborie et Tinguely.
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