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AVANT-PROPOS

Puisque les historiens préfèrent 
maintenant les mentalités aux bonnes 
et vieilles fatalités infrastructurelles, à 
eux de travailler.
Jean GoLdzink.

 L’historiographie boude Voltaire, ou plutôt le frôle.
René Pomeau était professeur de littérature,  comme Jean Goldzink 

ou Raymond Trousson1. La plupart des biographes du « Patriarche » 
ne sont guère historiens. Beaucoup sont journalistes, écrivains ou 
critiques littéraires, tels Louis-Simon Auger, Eugène de Mirecourt, 
Gustave Desnoiresterres, Émile Faguet ou, plus près de nous, Pierre 
Lepape2 . Certains sont des historiens-biographes ou essayistes, tels 
René-Jean Durdent, Gustave Lanson, Jean Orieux ou Max Gallo3. 
Gustave Crouvezier était un ancien technicien de  l’aéronautique, recon-
verti dans la librairie, après la première guerre mondiale4. Les hasards 
de  l’actualité, les circonstances politiques ou les errements de  l’opinion 

1 Pomeau, René, Voltaire en son temps, Paris, Fayard, Voltaire Foundation, 1985-1995, 
2 vol. ; Goldzink, Jean, Voltaire : la légende de Saint Arouet, Paris, Gallimard, collection 
« Découvertes », 1994 ; Trousson, Raymond, Dictionnaire Voltaire, Paris, Hachette, 1994 
et Id., Voltaire, Paris, Tallandier, 2008.

2 Auger, Louis-Simon, Notice sur la vie et les ouvrages de Voltaire, Paris, Éverat, 1827 ; Mirecourt, 
Eugène de, La queue de Voltaire, Paris, Dentu, 1864 ; Desnoiresterres, Gustave, Voltaire et 
la société française, Paris, Didier et Cie, 1867-1876, 8 vol. ; Faguet, Émile, Voltaire, Paris, 
Lecène, Oudin et Cie, 1895 ; Lepape, Pierre, Voltaire  conquérant, Paris, Seuil, coll. « Point », 
1970.

3 Durdent, René-Jean, Histoire littéraire et philosophique de Voltaire, Paris, Eymery, 1818 ; 
Lanson, Gustave, Voltaire, Paris, Hachette, 1906 ; Orieux, Jean, Voltaire ou la royauté de 
 l’esprit, Paris, Flammarion, 1966 ; Gallo, Max, « Moi,  j’écris pour agir », vie de Voltaire, 
Paris, Fayard, 2008.

4 Crouvezier, Gustave, La vie de Voltaire, Paris, Sorlot, 1937.
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10 VOLTAIRE À FERNEY

publique, enfin, somment régulièrement Voltaire « de  s’expliquer », usant 
parfois de son œuvre  comme  d’un prétexte, au sens premier du terme, 
dans la poursuite  d’un  combat engagé « pour ou  contre les Lumières », 
 comme le montre le récent ouvrage  d’André Glucksmann5. Il serait 
impossible de les citer tous.

Les grandes sociétés voltairiennes  s’ouvrent-elles progressivement à 
 l’historiographie ? La Société qui relève du Centre  d’Étude de la litté-
rature et de la langue française à la Sorbonne, la Voltaire Foundation 
à Oxford,  comme  l’Institut et le musée Voltaire de Genève, se sont 
donnés pour tâche principale,  jusqu’à une date récente, la collection et 
 l’édition critique de  l’intégralité de  l’œuvre de Voltaire. Initiés dans 
les années 1950 par Théodore Besterman, les travaux de la Voltaire 
Foundation  s’ouvrent, en 2014, à  l’étude de  l’ensemble des Lumières6. 
La Société Voltaire voulue par René Pomeau, sise à Ferney depuis mai 
2000, revendique un rôle plus fédérateur entre les différents domaines 
de recherche  concernant le « Patriarche ».

La tâche est  compliquée, il est vrai, par la masse des lettres, docu-
ments, chapitres inédits et écrits divers qui émergent de partout, tout 
au long du xxe siècle.  L’édition de Moland, par les frères Garnier, 
entre 1877 et 1885,  constitue déjà la 27e depuis la mort de Voltaire 
et  compte 52 volumes7. Elle reprend dans une large mesure celle de 
Beuchot, publiée entre 1828 et 18438. En 1967, le projet de publication 
par Besterman de  l’ensemble des œuvres est planifié en 146 volumes. 
En 1980, il en  comprend déjà environ 80  d’œuvres littéraires, quatre 
de Cahiers et  d’écrits divers non datables. La seconde édition de la seule 
correspondance  compte, à elle seule, 51 volumes9. Sans  compter les 
problèmes de classification, de rééditions ou de réécritures successives 
de certains textes majeurs, tels Candide ou les Éléments de la philosophie de 
Newton. Il faudrait aussi prendre en  compte les versions successives  d’une 

5 Candide saisi  comme antidote éternel aux intégrismes et nihilismes de toutes natures, 
Glucksmann, André, Voltaire  contre-attaque, Paris, Robert Laffont, 2014.

6 Les travaux de la Voltaire Foundation sont soutenus par les nombreuses publications de 
 l’ancienne SVEC (Studies on Voltaire and the Eighteenth Century), devenue en 2014, 
 l’Oxford University Studies in the Enlightenment.

7  L’édition  complète de Lefèbvre et Deterville de 1818, reprise de celle de Kehl,  comptait 
déjà 42 volumes.

8 Barber, William H., «  L’édition des œuvres  complètes de Voltaire », Cahiers de  l’Association 
Internationale des études françaises, 1981, vol. XXXIII, p. 161-169.

9 Ibid., p. 162.
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 AVANT-PROPOS 11

œuvre : Le Comte de Foix, pièce remaniée à trois reprises (quelle version 
retenir ?), les traductions en anglais, les innombrables  contributions aux 
dictionnaires… La recherche voltairienne accompagne, bien souvent 
en parallèle, les rééditions successives de ce corpus enrichi.  L’inflation 
étourdissante des textes publiés a renouvelé les paradigmes de  l’écriture 
biographique, posant avec acuité la question du dosage entre la vie et 
 l’œuvre. La tentation est forte de mettre en cohérence la biographie avec 
 l’abondante correspondance nouvellement publiée (Pomeau, Besterman, 
Mitford)10. Peut-on partager pour autant  l’idée que la biographie de 
Voltaire se trouve tout entière dans ses œuvres ou faut-il,  d’accord avec 
Christophe Cave, tenir à distance la Correspondance où se manifeste dans 
la parole agile un jeu certain avec la vérité11 ? 

Ce renouvellement accéléré du corpus des textes publiés dans le der-
nier tiers du xxe siècle favorise, sans  l’expliquer, la prédominance très 
nette des chercheurs en littérature. Sur les 28  contributions, réunies en 
2008, par Christophe Cave et Simon Davies, sous  l’ample titre Les vies 
de Voltaire, une seule est  l’œuvre  d’un historien, Daniel Roche12 . Sans 
être absente du champ historiographique (Guy Chaussinand-Nogaret 
ou Pierre Milza13), la recherche voltairienne demeure un peu le parent 
pauvre des modernistes.  Qu’à cela ne tienne :  d’autres ont su faire le 
chemin inverse et traverser la frontière parfois étanche des spécialités 
universitaires, pour nous apporter des thèmes stimulants de réflexion : 
Henri Duranton nous ouvre les horizons  d’un métier  d’historien en voie 
 d’émancipation des autorités politiques et religieuses grâce à Voltaire, 
à la veille de la Révolution14.  L’influence du Voltaire historiographe 

10 Besterman, Théodore, Voltaire, biography, Londres, Longmans, 1969 ; Mitford, Nancy, 
Voltaire amoureux, Paris, Stock, 1959.

11 La question est posée par Morizot, Raymonde,  L’autobiographie chez Voltaire, Paris, 
Publibook, 2006 ; Cave, Christophe, « “Croyez-vous que je puisse tromper  quelqu’un 
dans  l’état où je suis ?” : la représentation de soi  comme arme de  combat dans la 
Correspondance de Voltaire », Voltaire et ses  combats, Actes du  congrès international Oxford-
Paris, Kôlving, Ulla et Mervaud, Christiane (éd.), Oxford, Voltaire fondation, 1997, 
p. 231-240.

12 Roche, Daniel, « Voltaire, du voyage à la philosophie », Les vies de Voltaire : discours et 
représentations biographiques, xviiie-xxie siècles, Cave, Christophe et Davies, Simon (éd.), 
Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. 43-60.

13 Chaussinand-Nogaret, Guy, Voltaire et le siècle des Lumières, Bruxelles, Éditions Complexe, 
1994 ; Milza, Pierre, Voltaire, Paris, Perrin, 2007.

14 Duranton, Henri, « La diffusion  d’une nouvelle histoire : les avatars de Clio au xviiie siècle », 
Revue  d’histoire des sciences, Vol. XLIV, no 3-4, 1991, p. 359-374.
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12 VOLTAIRE À FERNEY

est-elle persistante ? De  l’auteur du Siècle de Louis XIV (1751) à  l’éditeur 
de  l’abrégé de  l’histoire universelle, version primitive de  l’Essai sur les mœurs 
(1756), en passant par  l’historien de «  l’Allemagne », la pérennité de son 
influence sur  l’historiographie de la Restauration  n’est pourtant guère 
évidente15. Les nouveaux maîtres de  l’histoire nationale (Thierry, Guizot, 
Barante, puis Michelet)  l’ignorent presque tout à fait16. Son influence 
semble reléguée à une vulgate  d’arrière-garde un peu sclérosée,  qu’Henri 
Duranton qualifie savoureusement de Messieurs Homais de  l’histoire17. 
La rupture avec le Voltaire historiographe remonte donc à la première 
moitié du xixe siècle, paradoxalement à un moment où  l’on assiste à la 
diffusion massive de ses œuvres.

Exit donc, Voltaire historiographe. Il demeure Voltaire  comme objet 
historiographique.  S’il  n’est nulle part, son ombre est partout : dans 
les réseaux intellectuels des Républicains des lettres, au milieu des socia-
bilités salonnières de la seconde moitié du xviiie siècle, dans les origines 
 culturelles de la Révolution française, mais aussi, plus largement, dans la 
diffusion des pratiques modernes du luxe et de la  consommation (Le 
Mondain, 1738), dans  l’émergence  d’une sphère publique de  l’opinion, 
chère à Habermas, dans les  constructions identitaires révolutionnaires 
en 1791, puis républicaines dans la seconde moitié du xixe siècle et 
plus encore dans le roman national. Partout : dans les manuels sco-
laires18, au cinéma, à la télévision et au théâtre19… Mais où le situer 
dans les nouveaux enjeux du changement de régime  d’historicité, où 
la mémoire tend à  l’emporter sur  l’histoire, dans la  construction de 
nouvelles propositions sociographiques, à travers  l’appropriation par 

15 Idem, « Un cas  d’école : La parution de  l’Abrégé de  l’histoire universelle », Revue Voltaire, 
Numéro spécial « Voltaire éditeur », No 4 (2004), p. 57-80 ; id., « Voltaire historien de 
 l’Allemagne, ou Du bon usage des  contraintes historiographiques »,  L’Allemagne et la 
France des Lumières. Deutsche und französische Aufklärung, Delon, Michel et Mondot, Jean 
(éd.), Paris, Honoré Champion, 2003, p. 317-331.

16 Augustin Thierry ne le mentionne guère au nombre des historiens anciens. Sur la relation 
ambivalente de Michelet à Voltaire, Petitier, Paule, « Le Voltaire de Michelet », Revue 
Voltaire, « Voltaire et  l’histoire nationale », no 10, 2010, p. 39-51.

17 Duranton, Henri, « Des historiens à  l’école de Voltaire au temps de la Restauration », 
Revue Voltaire, (…), op. cit., p. 29-37.

18 Bomel-Rainelli, Béatrice, « Le rire du roi Voltaire : 160 ans de biographies scolaires », 
Les vies de Voltaire (…), op. cit., p. 407-422.

19 Reynaud, Denis, « Voltaire au cinéma », Les vies de Voltaire (…), op. cit., p. 423-430 et 
Loichemol, Hervé, « Porter la vie (de Voltaire) au théâtre », Ibid., p. 433-436.
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 l’histoire des objets littéraires20 et, plus loin, dans une historiographie 
mutante, fondée sur le paradigme de  l’indice, qui se teinte de fiction ? 
Pourquoi ne pas se prendre à rêver  d’une rencontre improbable et man-
quée, au printemps 1778, entre le « Patriarche » triomphant et  l’élève 
«Robespierre », alors obscur boursier à 450 livres par an à Louis-le-
Grand, qui ferait pendant à celle, encore incertaine mais revendiquée, 
avec Jean-Jacques Rousseau21 ?

Ce  qu’il reste de Voltaire ? Une ombre, un indice, une trace, tout au 
plus, dans le grand décentrement des sciences humaines, avec  l’abandon 
du paradigme essentialiste : dans le fond, la question  n’est pas de savoir 
qui est Voltaire, chacun  conviendra  d’une impossible réponse, mais 
bien plutôt de  comprendre  comment  l’on  s’accorde sur les identités 
voltairiennes enchâssées dans le mouvement même de leur effectuation : 
identités et liens sociaux, selon Bernard Lepetit, «  n’ont pas de nature, 
mais seulement des usages22 ». Le terme de pragmatisme historique recouvre 
pourtant imparfaitement le sens de la démarche. Le « cas Voltaire » pose 
le problème de la  compréhension  d’une singularité à  l’œuvre, dont toutes 
les dimensions ne sont guère rationnelles. De nombreuses altérations 
aux modèles traditionnels de la déduction et de  l’expérimentation sont à 
prendre en  compte, dans le sillage des travaux de Jean-Claude Passeron 
et Jacques Revel23. Voltaire est le plus souvent perçu à travers la déforma-
tion des codes et des sources qui le représentent : altération  concernant 
la fiabilité supposée de la correspondance, altération par la dépossession 
de  l’image de soi ou de  l’argumentaire (un Voltaire « détourné »), par 
la production indomptée de représentations et  d’anecdotes (le Voltaire 
« coprophage »), par la formation de biographèmes synthétiques (la 
« gloire de Voltaire », le « Patriarche ») incrustant la mémoire… Il est 
aussi fait de cette aura mobile qui  l’entoure : la somme des proces-
sus, infléchie par celle de leurs déformations successives. Un Voltaire 
fractal et aléatoire se dessine, déployant ses formes à  l’infini, dans une 

20 Lyon-Caen, Judith, « Histoire et Littérature », À quoi pensent les historiens ?, Granger, 
Christophe (éd.), Paris, Autrement, 2013, p. 74.

21 Remémoration mythique, voire imaginaire,  d’une rencontre possible à Paris ou 
Ermenonville ? Robespierre, Maximilien, Mémoires, « Dédicace aux mânes de Jean-Jacques 
Rousseau », Bruxelles, Tarlier, 1830, p. 122.

22 Lepetit, Bernard, Les formes de  l’expérience, Paris, Albin Michel, 1995, (réed. 2013), 
Introduction.

23 Passeron, Jean-Claude et Revel, Jacques (éd.), Penser par cas, ou  comment remettre les sciences 
sociales à  l’endroit, Paris, EHESS, 2005.
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14 VOLTAIRE À FERNEY

transformation  continue des paradigmes interprétatifs : quel régime de 
vérité peut-on lui appliquer ?

Comment provoquer la mise en évidence  d’un tel phénomène, autre-
ment que par la  confrontation  d’un cas particulier (le « cas Voltaire ») 
avec un processus singularisant (la naissance de la postérité moderne) ? 
Ce choc met en évidence la  construction même de cette aura, accen-
tuant  l’irisation des  contours  d’un portrait que  l’on croyait si net. 
Cette  confrontation nous place  d’office en dehors de tout système clos 
de définition ou  d’interprétation a priori. Croiser  l’impalpable cas avec 
 l’imprévisible évolution  d’un procès à  l’œuvre autorise un éloignement 
souhaité par rapport à toute modélisation forcée, à tout ce que Stephen 
Toulmin qualifie de « tyrannie des principes24 ». La particularité de la 
démarche montre  qu’un paradigme ne chasse pas  l’autre, mais donne 
parfois naissance, dans les interstices, à des objets historiographiques 
inattendus : la postérité en est un. Les apports récents de la socio-
logie de la reconnaissance, de  l’étude des économies de la grandeur 
et de  l’évolution du  culte des grands hommes  conjuguent ensemble 
 l’analyse de la  construction sociale  d’une œuvre avec une anthropolo-
gie de  l’admiration25. Elle ouvre la voie depuis quelques années à une 
histoire des  cultures de la célébrité,  qu’il faut prolonger par celles de 
la postérité26. Selon Nathalie Heinich, la notoriété est une extension 
de la personne dans  l’espace des réseaux de  l’information, tandis que 
la postérité renvoie davantage à une extension dans le temps grâce 
aux supports  d’information (livres, légendes et images)  d’un auteur 
objectivé par une œuvre ; le sens du mot pouvant être entendu ici très 
largement. Comment ne pas reprendre en le prolongeant le travail 
remarquable de Jean-Claude Bonnet sur le  culte des grands hommes 
au xviiie siècle27 : la « promotion de la liberté et de la laïcité » peut 
recouvrir les formes les plus inattendues de  l’hommage rendu par la 

24 Jonsen, Albert, Toulmin, Stephen, The abuse of casuistry, a history of moral reasoning, 
Berkeley, University of California Press, 1988.

25 Boltanski, Luc et Thevenot, Laurent, De la justification. Les économies de la grandeur, Paris, 
Gallimard, 1991.

26 Van Damme, Stéphane, « Histoire et sciences sociales : nouveaux cousinages », À quoi 
pensent les historiens ?(…), op. cit., p. 61 ; Lilti, Antoine, Figures publiques.  L’invention de la 
célébrité. 1750-1850, Paris, Fayard, 2014.

27 Bonnet, Jean-Claude, Naissance du Panthéon : essai sur le  culte des grands hommes, Paris, 
Fayard, 1998.
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postérité. Il faut pour autant bien cerner notre objet :  l’enjeu  n’est 
guère de prendre la mesure des postérités successives de Voltaire depuis 
sa mort, les unes succédant aux autres, souvent en discordance.  Qu’y 
a-t-il de  commun entre la panthéonisation de 1791 et le sulfureux 
réseau Voltaire28 ? Renversant la perspective,  l’enjeu  consiste plutôt à 
cerner la façon dont se pose à un vivant du xviiie siècle la question 
de sa propre postérité et les stratégies  qu’il est amené à déployer pour 
inscrire sa vie dans la mémoire des générations à venir. La chose  n’est 
pas négligeable.

28 Association créée en 1994, le réseau Voltaire avait pour vocation, selon ses statuts, de 
lutter pour «  l’émancipation des individus face aux dogmes et aux empires ». De graves 
crises internes  conduisent à sa dissolution en France, en 2007.
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