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Je ne tiens pas précisément Péguy 
pour un saint, mais c’est un homme qui, 
mort, reste à portée de la voix, et même 
plus près, à notre portée, à la portée de 
chacun de nous, qui répond chaque fois 
qu’on l’appelle. […] et qui répond même à 
voix basse. […] La voix des morts change 
vite et lorsqu’elle commence à prendre, 
dans le silence et le recueillement de 
l’âme attentive, je ne sais quel accent 
nasillard qui tient de la clarinette et du 
ventriloque, il n’y a plus de raison que 
cesse jamais leur monologue éternel […]
Georges Bernanos, Les Enfants humiliés, 
1939, Gallimard, coll. « Folio » p. 77-78.

С этим эхом приключилось то же, 
Что и с тем, что в сердце я ношу.
« Il s’est passé avec cet écho la même 
� [chose
Qu’avec celui que je porte au fond de 
� [mon cœur. »
Anna Akhmatova, « L’écho », 1960, 
Requiem et autres poèmes, traduction Jean.-
Louis Backès, Poésie/Gallimard.

La voix est le plus ancien poème, parce 
qu’elle est puissance de parole, de dire. 
Ce qu’est l’épopée.
Henri Meschonnic, Critique du rythme, 
anthropologie historique du langage, Verdier, 
1982, p. 295.
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