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BIOGRAPHIE  
DE VALÈRE NOVARINA

LES PREMIÈRES ANNÉES

Naissance le 4 mai 1942 de Valère Novarina, à Genève, fils aîné de 
 l’actrice Manon Trolliet et de  l’architecte Maurice Novarina. Famille 
 d’origine piémontaise et savoyarde du côté paternel, suisse du côté 
maternel. Il est marqué par la figure de son arrière grand-père, Paolo 
Novarina, qui quitta la vallée de la Valsesia et traversa les Alpes à pied 
vers 1860 pour travailler en Suisse, puis dans le Jura.

Enfance et adolescence dans le Chablais savoyard essentiellement à 
Thonon et,  l’été, dans un alpage. La montagne restera toute sa vie un 
lieu de travail et  d’écriture, le lieu aussi des voyages à pied, liés à la 
lecture de Rousseau. Naissance de son frère Patrice, de deux ans son 
cadet,  aujourd’hui architecte.

Vers cinq ou six ans, est saisi par  l’apparition de sa mère en cos-
tume noir dans le rôle de la veuve Popova dans  L’Ours de Tchekhov. 
Visites de Jean Vilar et de Gérard Philipe à la famille Novarina. Joue 
dans les pièces mises en scène par sa mère, puis dans la troupe de 
son collège. Assiste à des spectacles de Jean Dasté, La Vie est un songe, 
Le Cercle de craie caucasien. Son père, ami des Fratellini, fréquente le 
cirque avec des peintres et écrivains  comme Fernand Léger, Picasso, 
Reverdy, Max Jacob.

Son intérêt pour la langue se développe au  contact de ses « quatre 
langues étrangères-maternelles1 » : le hongrois que chante sa mère au 
piano, le latin appris à  l’école,  l’italien frontalier de son grand-père, le 
patois savoyard et ses variations  d’un hameau à  l’autre.

1 Valère Novarina,  L’Envers de  l’esprit, Paris, P.O.L, 2009, p. 190-192.
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274 VALÈRE NOVARINA

Une sonate de Beethoven entendue la nuit sur son poste à galène à 
la radio suisse déclenche le désir  d’écrire. Adolescent, se passionne pour 
la musique de Bach.

Naissance de  l’écriture : à partir de 8 ans, écrit en secret : Écrits scien-
tifiques (perdus) dissimulés sous des pierres dans la montagne ; Hésitations 
sans ratures ; Le Cinquième jour du pendu ou le rêve du strangulé ; Carnet vert 
(une réfutation des Pensées de Pascal).

1960-1964

1960 : Déménage à Paris mais  continue à passer les étés en Savoie. Veut 
être acteur mais y renonce rapidement.

1960-1963 : Étudie la philosophie, la philologie et  l’histoire du théâtre à 
la Sorbonne où il aura notamment Bernard Dort  comme professeur.

Été 1961 : Séjour à Ouatapan chez François Ducret, dit Fanfoué le piot, 
philologue et musicien.

1962 : Termine  l’écriture de Liasse, 329 pages  commencée en 1959.
1963 : Lit la Divine  comédie pendant six mois.
1964 : Lit tout Artaud et rédige un mémoire de maîtrise intitulé 

« Antonin Artaud, théoricien du théâtre ».
Premières ascensions : Roc  d’Enfer, Mont Buet, Etna, Stromboli.

1965-1975

1966 : Écrit Polok ou  L’Enfant armé  qu’il donne à lire à Bernard Dort.
1968 : Est  l’assistant  d’Antoine Bourseiller, de José Guinot et de Jean-

Pierre Dougnac.
Hiver 1968 : Entreprend des recherches pour une thèse :  L’Espace et la 

Musique, selon Adolphe Appia.
1968-1970 : Écrit  L’Atelier volant (une première version  s’intitulait Monsieur 

Budet montre ses employés sur le théâtre),  qu’il fait lire à Roland Barthes.
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1970-1972 : Écrit Le Babil des classes dangereuses. En donne une lecture 
intégrale en 1973, rue Lamartine, dans  l’atelier de Jean-Marie Villégier, 
de 15 h 30 à 22 h.

1971 : Travaille sur Héraclius de Corneille avec Marcel Bozonnet, Jean-Marie 
Villégier et Roséliane Goldstein. Représentation au  festival de Timgad.

1972 : Assiste à de nombreux spectacles (cirque, music-hall, opérettes, 
nô, bunraku) et  s’intéresse à  l’Art brut.

Janvier 1972 : Enregistrement à Radio France de  L’Atelier volant par Marcel 
Maréchal et Tsilla Chelton. Diffusion interdite, pour raisons politiques, 
par Jacques Sallebert en janvier (elle aura finalement lieu en juin).

Automne 1972 : À Sainte-Anne, assiste aux présentations de malades 
des docteurs Lacan et Daumézon.

Novembre 1972 : Rencontre de Roger Blin à qui il rend visite régulièrement.
1973-1975 : Écrit La Lutte des morts et son « journal furieux » : Le Drame 

dans la langue française.
Eté 1973 : Leçons de patois à Vailly avec Aimé Stehlin et Louis à la Grêle.
1974 : Écrit une Lettre aux acteurs après avoir été écarté des répétitions 

de  L’Atelier volant que Jean-Pierre Sarrazac met en scène. La distribue 
aux  comédiens.
Sur les  conseils de Jean-Louis Schefer, publie des extraits de ses œuvres 

dans des revues, TXT (Christian Prigent),  L’Énergumène (Gérard-Julien Salvy), 
Ça cinéma (Joël Farges), alors  qu’il  continue  d’être refusé par les éditeurs.

Voyages à pied dans les Alpes et en Corse. Ascension de la Haute 
Cime et du Mont Blanc.

1975-1977

1975 : Écrit Falstafe,  d’après Henri IV de Shakespeare ( commande de Marcel 
Maréchal pour  l’ouverture du nouveau Théâtre de la Criée à Marseille).

1976 : Naissance de Virgile, fils de Roséliane Goldstein et Valère Novarina.
1977-1978 : Publication de Falstafe (1977) puis du Babil des classes 

dangereuses (1978) aux éditions Christian Bourgois.
1977 : Se fait voler une valise qui  contient un manuscrit, Le Soleil, auquel 

il travaillait depuis deux ans.
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1978-1984

1978 : Début  d’une correspondance avec Jean Dubuffet qui durera 
 jusqu’à la mort du peintre en 1985.

1980 : Enregistre Le Théâtre des oreilles pour  l’Atelier de création 
radiophonique de France Culture : lit ses textes, chante et joue de 
vingt-deux instruments.

1980-1983  : Nombreuses « actions de dessins », performances et 
expositions. La plus remarquable est celle de La Rochelle en 1983 : 
dessine les 2587 personnages du Drame de la vie dans la Tour Saint-
Nicolas les 5 et 6 juillet.

1981 : Naissance de David, fils de Roséliane Goldstein et Valère Novarina.
Mai 1982 : Première des onze visites à Jean Dubuffet.
Novembre 1982 : Pendant deux jours peint les murs et le plafond de 

La Chambre noire (galerie À la limite, Dijon).
1980-1984 : 288 slogans, réunis ensuite sous le titre Impératifs,  s’assemblent 

pendant  qu’il écrit Le Drame de la vie. Jean Dubuffet écrit en 1983 une 
préface au livre : « Une petite annonce avant que le rideau se lève ».

1984 : Publication du Drame de la vie par P.O.L qui restera son éditeur 
régulier.

1985-1986

1984-1986 : Écrit Le Discours aux animaux.
1985 : Lit La Vie de Jeanne Guyon, livre que Jean-Noël Vuarnet lui a prêté, 
et affiche  l’une de ses phrases1 au mur de son atelier pendant six mois.
1984-1986 : Rencontre André Marcon qui joue Le Monologue  d’Adramélech 

à La Rochelle (1984), qui lit Pour Louis de Funès au Festival  d’Avignon 

1 « Je ne saurais plus rien écrire de ce qui regarde mon état intérieur : je ne le ferai plus 
 n’ayant point de paroles pour exprimer une chose qui est parfaitement dégagée de tout ce 
qui peut tomber sous le sentiment,  l’expression, ou la  conception humaine » [orth. moder-
nisée], (Madame Guyon, La Vie de Madame J. M. B. de La Mothe-Guyon, écrite par elle-même, 
Paris, Les Libraires associés, 1791, t. III, ch. x, p. 103).
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(1986) et crée Le Discours au animaux (première partie) au Théâtre 
des Bouffes du Nord (1986).

1986 : Met en scène et peint neuf grandes toiles pour le décor du Drame 
de la vie. Création au Théâtre municipal  d’Avignon dans un climat 
houleux. Scénographie de Gauvin, première collaboration avec Joël 
Hourbeigt à la création lumières.

Hiver 1986 : Pendant deux mois,  n’écoute plus que Scriabine.

1987-1989

Mai 1988 : Filme les yeux de Roséliane Goldstein et de Michel Baudinat 
et peint douze peintures mouvantes sur palette graphique pour son 
exposition Vue négative.

Juin 1988 : À Nuremberg, peint un ensemble de toiles inspirées du 
Livre de Daniel : Un temps, deux temps et la moitié  d’un temps.

Août 1988 : Après un déjeuner avec Jean-Luc Godard, termine la lecture 
des Confessions de saint Augustin sur le lac de Genève.

1988-1989 : Écrit Vous qui habitez le temps et met en scène la pièce 
(création au  festival  d’Avignon). Début de la collaboration avec les 
acteurs Dominique Parent et Daniel Znyk.

1989 : P.O.L réédite en un seul volume, Théâtre, les pièces  composées 
pendant les années 1970 et réunit dans Le Théâtre des paroles les 
journaux, pamphlets, slogans, fragments  d’entretiens parus en revue.

1989-1991

1989-1991 : Écrit Je suis et les 616 notes de Pendant la matière.
5 mai 1990 : 7 rue de la Mouzaïa, croit avoir été déplacé par une main.
1991 : Création de Je suis au Théâtre de la Bastille. Première collaboration 

avec le scénographe Philippe Marioge qui  l’accompagnera dans toutes 
ses futures mises en scène.
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1991 : Au  festival  d’Avignon, création de  L’Inquiétude (seconde partie 
du Discours animaux) par André Marcon.

1992-1995

1992-1995 : Affiche au mur une phrase de Rupert de Deutz1. Écrit La 
Chair de  l’homme.

1992 : Commence sa collecte de noms, surnoms et sobriquets savoyards 
auprès  d’amis des trois vallées de la Dranse (il arrêtera cette collecte 
en février 2009).

Juin 1992 : Enregistre Jean Liardet, dit Jean la Grêle, chantant Jean 
planta vigne.

Janvier 1993 : Accompagne André Marcon dans sa tournée de  L’Inquiétude 
à Brême, Cracovie et Moscou.

Septembre 1993 : À la foire de Crête où il se rend tous les ans, enregistre 
Gugusse de La Loterie Pierrot.

1994 : Dessine 78 Figures pauvres pour une exposition à la Galerie France.
Mars 1994 : Enregistre avec Roséliane Goldstein la création radiophonique 

Les Cymbales de  l’homme en bois du limonaire retentissent pour France Culture.
Janvier 1995 : Claude Buchvald,  qu’il a rencontrée en 1993, met en 

scène Vous qui habitez le temps (Lavoir Moderne Parisien).
Été 1995 : Met en scène La Chair de  l’homme et peint pendant une semaine, 

dans  l’Église des Célestins  d’Avignon, une grande toile de soie (7 x 
14 mètres) pour la pièce. Création au Tinel de la Chartreuse pendant 
le  festival  d’Avignon.

1995 : Commence à écrire une première version pour la scène de Je suis 
qui sera publiée sous le titre  L’Espace furieux en 1997.

Novembre 1995 : Jean-Noël Vuarnet visite  l’atelier et  s’effraye de la 
peinture Parturition du père.

1 « Quod omnis qui sacrae Scripturae studiis accintus incumbit, sensum Verbi Dei tenere  contendens, 
instar Jacob cum Deo luctetur », (Rupert de Deutz, In Genesim, dans De Trinitate et operibus 
ejus, I. 8, cité par Henri de Lubac, Histoire et Esprit,  L’intelligence de  l’Écriture  d’après Origène, 
[1950], Paris, Aubier, 1981, p. 395) ; « Tout homme qui étudie la Bible, et  s’efforce de 
 comprendre le sens du Verbe de Dieu, est,  comme Jacob, un homme qui lutte avec Dieu. » 
(trad. de V. Novarina).
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1996-1998

1996-1997 : Écrit Le Jardin de reconnaissance.
1996 : Pendant un an, lit toute  l’œuvre de Charles-Albert Cingria.
Septembre 1996 : À Thonon, dirige une lecture des Torrents et autres 

écrits de Jeanne Guyon par Roséliane Goldstein, Laurence Mayor et 
Agnès Sourdillon.

Novembre 1996 : Création du Repas, version pour la scène des premières 
pages de La Chair de  l’homme, mis en scène par Claude Buchvald. 
Première rencontre avec le musicien Christian Paccoud.

1996-1997 : Réécrit pour Claude Merlin une adaptation de la scène xvii 
de La Chair de  l’homme :  L’Avant-dernier des hommes (mise en scène de 
Claude Buchvald en 1997).

1997 : Première du Jardin de reconnaissance au Théâtre de  l’Athénée. 
Début de la collaboration avec Pascal Omhovère.

Décembre 1997 : Traduit Amos en collaboration avec Marc Sevin, pour 
la Bible des éditions Bayard.

1997-1998 : Écrit  L’Opérette imaginaire pour Claude Buchvald et ses 
 comédiens. Création à Brest au Théâtre du Quartz dans la musique 
de Christian Paccoud en 1998.

1998 : Lit  L’Espace furieux à New York, San Francisco et Bâton-Rouge, 
puis à Florence.

Ascension des dents de Morcles avec Didier Cahen et Jean Chappuis.

1999-2005

1999 :
– Termine  l’écriture de Devant la parole,  commencée en 1991.
– Séjour à Istanbul, Konya, Nicée, Jérusalem, Ravenne, New York.
– Création de sa  compagnie  L’Union des  contraires avec Laurence Mayor, 

Pascal Omhovère et Philippe Marioge.
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– 24 mars : Commence (et abandonne) la rédaction  d’un article intitulé 
 L’Europe des pourceaux.

1999-2000 : Écrit  L’Origine rouge qui, initialement, devait faire corps 
avec  L’Opérette imaginaire.

Janvier 2000 : À Jérusalem, où sont tombés quarante centimètres de 
neige, Michel Baudinat joue  L’Acteur fuyant autrui, texte réunissant 
tous les rôles écrits pour lui depuis Le Babil des classes dangereuses.

2000-2005 : Écrit Lumières du corps.
2000 : Sur la base aérienne 105, à Évreux, peint pendant une semaine 

le décor de  L’Origine rouge. Création de la pièce au Festival  d’Avignon. 
Première collaboration artistique avec Céline Schaeffer qui depuis 
travaille avec lui sur tous ses spectacles.

2001-2003 : Écrit puis met en scène La Scène qui devait être créée au 
 festival  d’Avignon le jour de son annulation, et qui le sera finalement 
au Théâtre de Vidy-Lausanne en 2003.

2005 : Découvre le Sacro Monte à Varallo ( d’où sa famille paternelle 
est originaire) et y retourne depuis chaque année.

2006-2009

2006 : Sur  l’invitation de Marcel Bozonnet, entre au répertoire de la 
Comédie-Française avec  L’Espace furieux (seconde version)  qu’il met 
lui-même en scène. Début de la collaboration avec le costumier 
Renato Bianchi.

2006-2007 : Écrit  L’Acte inconnu.
2006-2009 : Écrit  L’Envers de  l’esprit, qui réunit le journal de travail de 

 L’Acte inconnu et le portrait de « grands désagisseurs » : Daniel Znyk, 
Lucerné, Madame Guyon.

2007 : Création de  L’Acte inconnu dans la Cour  d’Honneur du Palais des 
Papes à Avignon, dans sa mise en scène.

2009 : Met en scène Le Monologue  d’Adramélech, joué par Jean-Yves 
Michaux au Théâtre de Vidy-Lausanne.
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2009-2012

2009 : Séjour en Hongrie où il met en scène avec Adélaïde Pralon 
 L’Opérette imaginaire en hongrois (traduction de Zsofia Rideg). Création 
au Théâtre Csokonai de Debrecen.

2009-2011 : Écrit Le Vrai sang et en prépare une version pour la scène.
2010 : Prépare une exposition Théâtre de dessins : 2587 personnages, 

311 définitions de Dieu pour la galerie Arts Santa Mònica à Barcelone.
2011 : Création du Vrai sang à  l’Odéon-Théâtre. Organisation par 

Jacques Le Ny, Marco Baschera, Constantin Bobas et David Arar 
 d’un atelier public de traduction où tous ses traducteurs sont réunis : 
La République des traducteurs. Reçoit le prix de la meilleure création 
 d’une pièce en langue française du Syndicat de la critique.

2010-2011 : Réalise une série  d’entretiens avec Olivier Dubouclez pour 
le livre Paysage parlé.

2010-2011 : Écrit, pour Michaël Levinas, Je, Tu, Il qui  constituera le 
prologue de  l’opéra La Métamorphose. Création à  L’Opéra de Lille 
en 2011.

2011 : Reçoit le prix Jean Arp de littérature francophone pour  l’ensemble 
de son œuvre.

2009-2012 : Écrit La Quatrième personne du singulier en  contrepoint de 
 L’Opérette imaginaire hongroise, de Je, Tu, Il et du Vrai sang.

2012-2014

2012 : Met en scène  L’Atelier volant qui est créé au Théâtre du Rond-Point.
2013-2014 : Écrit Observez les logaèdres !
2013-2014 : Travaille au livre Personne  n’est à  l’intérieur de rien qui réunit 

toute sa correspondance avec Jean Dubuffet, des documents et des 
photographies.

Février 2013 : Expose 13 peintures à la galerie Le Consortium de Dijon.
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Été 2013 : Entretiens à la montagne avec Marion Chénetier-Alev qui 
seront publiés chez Argol sous le titre  L’Organe du langage,  c’est la main.

Novembre 2013 : Invité par Guy Régis, séjourne en Haïti où il travaille 
avec huit acteurs de  l’Enarts. Rencontre chaleureuse avec Frankétienne.

Février 2014 : André Marcon reprend Le Discours aux animaux à la 
Maison de la poésie.

Mai 2014 : À  l’occasion de la traduction en japonais par Thierry Maré 
de  L’Origine rouge, séjour au Japon ; visite de Kyoto avec Yuriko Inoué.

Juillet 2014 : passe au  festival  d’Avignon, et choisit le cloître des Carmes 
pour y créer Le Vivier des noms en juillet 2015.

Septembre 2014 : pense à nouveau à son projet de film : Entrée  d’un 
homme en gare de La Ciotat.

Isabelle Babin et Laure NÉe
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