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PREFACE

Dans un domaine encore mal appréhendé par les historiens parce
que le plus souvent abandonné a la seule collecte d’informations ou de
micro-informations, Matthieu Gellard nous offre un livre qui fait pro-
gresser I'approche des spécificités, des visées et des moyens de 'action
diplomatique a la Renaissance frangaise. D’emblée il fait le pari d’articuler
le principe d’une confessionnalisation des relations internationales au
concept de «société des princes » et il cherche a identifier les méca-
nismes de fonctionnement de la politique de Catherine de Médicis. Son
outil, par lequel il s'est mis en mesure de pénétrer dans les arcanes de
la diplomatie moderne, ce sont les 5 958 lettres subsistant d'un océan
épistolaire : la reine mére, entre juillet 1559 et décembre 1588, aurait
pu en avoir écrit ou faire écrire entre 10000 et 30 000... Parce que la
lettre était un «systeme de pouvoir », dans un univers humaniste qui
croyait dans le pouvoir des mots. Matthieu Gellard a fait ici merveille,
il faut y insister.

11 est évident qu'a la Renaissance ne joue pas seulement la redécou-
verte par Pétrarque de 'art de la lettre, mais qu'il y a plus a distinguer :
I’écriture exerce une puissance de séduction sur les gouvernants, parce
qu’elle érode ou occulte les distances, parce qu'encore elle projette celui
ou celle qui est loin dans 'immédiateté de celui ou celle a qui la lettre
est destinée. Elle joue comme puissance de présentification immédiate de
l'acteur politique, d'une translation au plus haut point performative, dans
I'espace et la durée, de son vouloir. Sous cet angle Catherine de Médicis
n'innove pas, il suflit de penser a la correspondance-fleuve de Charles
Quint, au systeéme bureaucratique structuré qui permet a l'empereur de
gouverner jusquaux Indes occidentales ses sujets. Lhumanisme rhétorique
joue ici a plein, dans cette certitude de ce que I'écrit possede une portée
presque magique, de ce que, comme la parole appliquant les regles de
la rhétorique cicéronienne, elle peut non seulement exercer une action
de persuasion, mais aussi activer une intentionnalité impérative. A quoi
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12 UNE REINE EPISTOLAIRE

il serait possible d’ajouter que le modus loguendi épistolaire repose sur la
certitude que le langage est une création divine et que qui le maitrise
bien rentre dans les desseins divins.

Précisons toutefois que Catherine de Médicis, parce qu’elle sait, pour
sa part, que le discours est pour elle le truchement de son jeu d’actrice
de la politique, avait sans doute la certitude de procéder a I'image de
'ordonnancement du cosmos, de maniere expansive a partir d'une centralité
qui était son savoir, une science des mots et des hommes qui était un don
divin. L'écriture ne doit pas étre séparée de sa parole. Elle surmultiplie
la capacité de la reine mere a exister en paroles, a travers ainsi ces lettres
recopiées en de multiples exemplaires, qui étaient destinées synchroni-
quement aux gouverneurs, lieutenants généraux, magistrats des villes. ..

Lépistolaire n’est donc qu'un substitut a un art de la conversation
qui faisait I'essence de la conception du pouvoir au milieu du XVvr* siecle.
Conversation qui avait pour fin de convertir les protagonistes du jeu poli-
tique ou diplomatique. En 1563, un témoin, le Vénitien Barbaro, relate
ainsi la « patience » de Catherine a se mettre «au niveau de chacun »,
et '« infatigable constance avec laquelle elle recevait toutes sortes de
gens, écoutant leurs discours et usant a leur égard de tant de politesse
qu'on n'efit su désirer mieux' ». Quant a Brantome, il releve dans son
panégyrique qu'elle savait bien manier les mots, «et connaissait bien
ou il fallait jeter sa pierre, et son mot, et ou il y avait a redire® ». Il se
remémore sa capacité, qui lui venait de sa finesse et de son habileté,
a «tirer les secrets » du roi Francois I, «et escouter et savoir toutes
choses’ ». La reine mére, pour reprendre I'expression de I'auteur des Vies
des dames illustres frangoises et érrangeres, bien qu’elle ft italienne, « disoit
et parloit fort bien francois® ». Elle était une princesse qui « faisoit fort
paroistre son beau dire aux grands, aux estrangiers et aux ambassa-
deurs », sa parole était une parole de «belle grace et majesté », elle
était un savoir parler parce qu'elle était un savoir’. Et ce savoir parler

1 Lucien Romier, Le Royaume de Catherine de Médicis. La France a la veille des guerres de
Religion, 2 vol., Paris, 1922, p. 4-5.

2 Edith Sichel, Catherine de Médicis and the French Reformation, Londres, 1905, p. 11.

3 Brantome, Euvres completes de Brantdme augmentées de plusienrs fragments inédits extraits des
manuscrits de la Bibliothéque du roi, éd. M. Petitot, Paris, 1823, t. V, p. 35.

4 Ibid., .V, p. 62.

5 Sur ce role du savoir dans un processus de distinction de la personne royale, Ralph Roeder,
Catherine de Médicis and the Lost Revolution, New York, 1937, p. 42.
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PREFACE 13

avait une fin éthique qu’il faut deviner : faire glisser, par I'ordre méme
émanant de sa virtuosité rhétorique et des ruses et techniques corréla-
tives de persuasion, ceux qui s'aventuraient a parler avec elle, dans un
désir d’ordre, les faire passer du désir de mort vers le désir de vie, ou
plutot de vivre ensemble. Et ceci au sein du méme systeme de pensée
que Ronsard postulant, selon 'analyse d"Ulrich Langer, que "« autorité
rhétorique est aussi le vinculum qui assure l'existence méme de la vie
commune », seule source de vie'. La lettre est un vinzculum, comme la
conversation. Un vinculum transportant, tel un arc-en-ciel, ce qu'elle
se donnait comme vocation d’apporter dans sa devise au royaume de
France, la « lumiére et la sérénité ».

Dans cette perspective, il ne faut pas oublier I'emblématique de
I’écharpe d’Iris déployée, I'arc-en-ciel révélant le retour, apres le temps
sombre de la tempéte ou de I'orage, de la lumieére du soleil sur le monde
humain : Catherine de Médicis se laissait ainsi identifier a la messagere
divine, fille de Thaumas et d’Electre, qui était représentée ailée et revétue
d’un voile léger ; la messagere dont la venue ne pouvait qu'instaurer un
regne de paix parce que de fécondité pour le royaume, qu'annoncer donc
toujours et encore un age d’or’. Rappelons qu’lris, servante de Jupiter,
et surtout truchement de Junon, telle un Mercure au féminin, est
parfois la mére d’Eros. .. Et il faut rappeler encore que liris est la fleur
symbolisant aussi le printemps, le temps du renouveau de la vie et de
I'amour’... Le motif de la fécondité, donc de la vie qui apporte la pléni-
tude aux hommes, serait alors inhérent a la symbolique de I'arc-en-ciel,
qui vient absorber les eaux terrestres pour en emplir les nuées afin que
celles-ci les reversent sur terre et assurent ainsi éternellement la vie de

1 Cf Ulrich Langer, Vertu du disconrs, disconrs de la vertu. Littévature et philosophie morale an
XVI siécle en France, Genéve, 1999, p. 82-84.

2 Etienne Jodelle, Euvres completes, Eneas Balmas éd., 2 vol., Paris, 1965, t. II, p. 231 : «Le
recueil des inscriptions, figures, devises et masquarades ordonnées en 1'Hostel de ville
a Paris le Jeudi 17 de febvrier 1558 » : y sont visibles '« Iris de la Royne », le croissant
d’Henri I, le chardon de Marie Stuart... Sur ce probleme, voir Alain Michel, « Rhétorique
et philosophie de I'embleme : allégorie, réalisme, fable », in Emblémes et devises au temps
de la Renaissance, Paris, 1981, p. 23-31.

3 Lafleur a été créée par la nymphe Chloris devenue Flora aprés son mariage avec Zéphyr.
Liris blanc est le symbole de Florence et dans le printemps de Botticelli, des iris jalonnent
la terre sous les pieds de Flora (M. Levi d’Ancona, Botticelli’s Primavera. A Botanical
Interpretation Including Astrology, Alchemy and the Médici, Florence, 1983). On peut relever
que Catherine de Médicis est née un 13 avril...

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14 UNE REINE EPISTOLAIRE

la nature. Lair et 'eau, dans ce systéme de communication perpétuelle,
sont les sources de vie terrestre et donc humaine'. Mais I'arc-en-ciel aux
couleurs « caméléonesques » unit aussi la terre au Ciel, n'apparaissant
que grace au feu du soleil qui I'éclaire et laissant sa volite prendre appui
doublement sur la terre. Et la devise de Catherine de Médicis voudrait
signifier I'engagement dans une inlassable activité tendue pour faire en
sorte que cette communication soit toujours en ceuvre. Disons juste que
la correspondance opere comme un transfert de la symbolique d’Iris, liant
le haut au bas, le gouvernement du royaume aux gouvernés, le royaume
de France aux puissances alliées ou concurrentes. La lettre porte en elle
une lumiere, elle exprime un savoir qui est absolu de vérité.

Ce motif de la lumiere assimilée a la sagesse divine se trouve, apres la
mort d’Henri II, au premier plan du jeu politico-religieux du royaume.
Catherine de Médicis développa un systeéme de pouvoir au coeur duquel
il y avait I'outil épistolaire qui s'inscrivait dans la continuité de cet idéal
de lumiere. Elle cherchait a créer une forme de communauté d’esprit
par I'usage de I'écriture’. Limage de la corne d’abondance, qui apparait
dans les dessins d’Antoine Caron comme allégorisant la figure de la reine
meére, nouvelle Junon, alors dédouble son sens. La cornucopia n’est plus
seulement symbolique de la fécondité d’une union qui, avant le déces
d’Henri II, présageait garantir une ére de plénitude pour le plus grand
des royaumes de la terre, elle exprime désormais la puissance d'un regne
dont I'avancement et la pérennisation reposent sur I'abondance des mots.

Par des milliers de lettres rédigées par elle-méme ou dictées a des
secrétaires, Catherine de Médicis écrit, tentant de maintenir, par le
biais opératoire du discours, les liens avec les sujets du roi qui, alors,
tendent a se diviser et a s'opposer, a entrer dans la spirale du soupgon
et donc du désir de violence. L'idéal humaniste de la philanthropia ou

1 Il s'agit d’un motif présent dans la poétique de Mellin de Saint-Gelais, Ewnvres completes
[frangaises, publ. par Donald Stone, 2 vol., Paris, 1995, t. IL, p. 318 (« Chanson des Astres »
qui dépeint des dames de la cour de Frangois I'). Lune des dames, aprés Junon en qui se
reconnait aisément la reine Eléonore « regente au firmament », pourrait étre Catherine
de Médicis, incarnant cette puissance de vie et de renouveau : « Larc en ciel, qui boire
souloit / En toutes eaux ou il alloit, / Maintenant se transforme / En Iris, qui tant le
vouloit. Qu'elle aussi prenne sa forme ».

2 Une analyse du « gouvernement épistolaire » dans Jean Boutier, Alain Dewerpe et Daniel
Nordman, Un tour de France royal. Le voyage de Charles IX (1564-1560), Paris, 1984,
p. 213-235, qui insiste sur la lettre comme contrepoint a la multiplication des imprimés,
mais qui ne parle pas de I'aspect affectif.
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PREFACE 15

de la benevolentia devait, dans cette optique, permettre de transcender
les passions, de créer un consensus ou une concorde des acteurs sociaux
du royaume autour de la volonté politique de I'Etat royal, la Loi du roi.
Lumiere et concorde sont liées, dans la continuité possible de I'imaginaire
ficinien d’un amour présent et toutes choses et tendant a toujours se
dilater. Marsile Ficin fut un philosophe de la lumiere, Eugenio Garin
I'a relevé : «si I'amour est la force intime et I'Ame du réel, I'univers
porte un habit de lumiere. La réalité est per¢cue comme amour grice a
I'amour, et comme forme gréce a la faculté de voir' ». Par la parole et
donc I'écrit de 'homme-microcosme, I'ame peut s'élever au-dessus du
monde terrestre jusqu’a I'Esprit divin. Ecrire revenait alors a participer
d’un travail d’amour et la politique de concorde, contre ce que dénongaient
ses opposants, avait une signification sacrée. Ecrire revenait a poursuivre
ou remplacer les entretiens oraux quand ils n’étaient plus possibles.
S’il y eut un pouvoir épistolaire au temps des derniers Valois comme
Matthieu Gellard le démontre trés savamment, il faut le replacer dans
la perspective humaniste qui attribuait de plus, depuis Pétrarque, a
I’écriture une puissance de communion entre les hommes. Il s'agissait
d’informer et de persuader tout a la fois, mais aussi de faire se main-
tenir, malgré les distances, un lien humain d’amicitia ou de fraternitas
entre Catherine de Médicis et ses correspondants, de le stimuler pour
empécher que les forces des passions ne submergent I'Etat, de faire
en sorte que ses correspondants, par leur travail accompli en paroles
aupres des gouvernants étrangers, en assurent la défense et la promo-
tion. Chaque lettre, méme la plus anodine, est un discours régulé qui
vise a entretenir, jusqu’au bout de son possible, un « convivere » avec des
hommes ou des femmes qui se trouvent implicitement identifiés avec
des « familiares », parfois d’autant plus identifiés quun message oral trés
spécifié s'ajoutait a 'écrit. Chaque lettre est pour Catherine de Médicis
un outil contre la tentation de violence, un appel a entrer dans le méme
désir qu'elle, le témoignage d’'un humanisme civil en action qui sollicite
impérativement ou exige I'adhésion du correspondant. On voit ainsi
le président de Thou, en juillet 1563, recevoir le commandement de
punir les responsables d’un crime infime perpétré a Issy. Son fils et elle,
écrit la reine mére, sont résolus a ne pas tolérer de tels débordements. I1

1 Eugenio Garin, Moyen Age er Renaissance, Paris, 1969, p. 249-250.
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16 UNE REINE EPISTOLAIRE

faut que le président travaille au chatiment des coupables et I'informe
régulierement de la progression de 'enquéte’. Tout doit étre fait pour
éviter la violence : par exemple entre le massacre de Vassy et le début
de la premiere guerre de Religion, quand Catherine de Médicis écrit
au prince de Condé, pour tenter de 'empécher de faire le choix de la
guerre ; par exemple encore, au lendemain du 24 aofit 1572 quand, avec
son fils Charles IX, elle multiplie les envois de missives aux gouverneurs
de province, aux lieutenants généraux, aux officiers royaux, aux magis-
trats des villes, pour leur donner commandement de ne pas laisser faire
violence aux huguenots et de continuer 2 faire appliquer les articles de
I’Edit de Saint-Germain.

D’oui un travail acharné qui est scruté dans toutes ses manifestations
et tensions par Matthieu Gellard avec une grande réussite, un travail
relevé par Brantdme qui note avoir vu la reine, une apres-diner, écrire
elle-méme «vingt paires de lettres et longues ». En retour, on sait que
des le premier conseil du régne de Charles IX, le 6 décembre 1560, elle
commande que ce soit a elle, « premieérement » que toutes les corres-
pondances soient adressées’. Le pouvoir comme flux et contre-flux de
mots, comme abondance a la fois centripéte et centrifuge de mots. Pour
Catherine de Médicis, si la politique, dans son devoir de lumiére, était
donc écriture et mémoire, il était aussi réception et lecture, comme I'écrit
Brantome : «elle n'espargnoit point sa peine a lire quelque chose qu'elle
eust en fantaisie » et elle aimait se faire lire ou acheter les ceuvres des
« gens scavans’ ». Et quand elle écrit dans les périodes de transition qui
doivent conduire a la paix, elle s'attache a répéter a ses correspondants
qu'elle s'implique totalement, dans la conscience de I'immensité des
difficultés mais dans la certitude qu'elle se doit de s'engager jusqu’au
bout de ses forces : ainsi le 18 mai 1563 quand elle s'adresse a Lansac
pour lui dire que «je suis continuellement aprés |'establissement de
tout ce qui appartient et despend de nostre paciffication qui n’est pas
ceuvre d’'un jour, comme vous pouvez le penser, aprés tant de calamitez,
ruynes et dommaiges receuz par les peuples et tant de voluntez affesées
et irritées qu'elles ne se réconcilient pas du premier coup® ».

1 Lettres de Catherine de Médicis, éd. Hector de La Ferriere, 10 vol. (1890-1909), Paris, 1885,
t. II, p. 68.

2 Jean Boutier, Alain Dewerpe et Daniel Nordman, gp. cit., p. 214.

3 Brantome, Euvres complétes. .., op. cit., t. V, p. 61.

4 Lettres de Catherine de Médicis. . ., op. cit., t. 11, p. 42.
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PREFACE 17

La lettre fonctionne alors sur plusieurs registres. Le premier est tout
simplement celui de la dispensation de I'information : il s'agit de dire
ce qui se passe, de fournir, dans un monde ou chaque protagoniste
articule sa propre version des faits et ol en plus les faits se perdent bien
vite dans la sphere plastique du discours, ce qui doit étre recu comme
vérité. Il sagit de prendre le contre-pied des paroles des hommes et des
textes qu'ils peuvent faire imprimer pour tenter de s’approprier le sens
de 'histoire en le faconnant a leurs propensions subversives de 1'ordre
ératique. La lettre est donc un récit, une narration, un acte d’histoire au
double sens du terme : acte parce qu'elle est une fabrique de I'histoire telle
qu'elle a été hors des processus de captation que les factions s'autorisent
de déclencher, acte parce qu'en disant I'histoire elle fait I'histoire, elle la
tend d’un présent a un futur, elle lui donne une lisibilité et cherche a la
maintenir dans un champ de significations et donc d’intentionnalités.

Ainsi en est-il quand Catherine de Médicis assume entre le mois
d’octobre 1578 et le mois de mars 1579, la figure de négociatrice avec le
prince de Navarre et rend compte a Henri III de 'avancée de sa mission :
il s'agit pour elle, a travers des missives longues, de ne rien omettre de ce
qui est fait en vue de I'exécution de la paix de « compromis » octroyée
par I'édit de Poitiers du 8 octobre 1577, de faire en sorte que le roi voit
comme de ses « yeux » tout ce qui se passe loin de lui'. La reine mere,
au fil des jours et des semaines qui la voient rencontrer les émissaires de
Henri de Navarre et les députés des Eglises de Guyenne et du Languedoc,
insiste sur ce qu'elle appelle «'entier debvoir que je feray de dela pour
vostre service, le repos de vostre royaulme et le bien de vos affaires’. .. »
Il lui faut, écrit-elle, sans relache essayer d’accélérer les choses, parce que
les longueurs de temps, que la stratégie huguenote cherche a imposer
avec un certain succes, font encourir sans cesse le risque d’'un échec qui
serait di 2 une modification des rapports de forces; il lui faut toujours
et toujours mettre en avant, face a ses interlocuteurs, qu'il n'y a qu'un
moyen de « guérison » au « mal » dont souffre le royaume — 'application
de 'Edit de paix de Poitiers que les huguenots avaient du mal en défini-
tive a accepter dans la mesure ou ils y constataient un recul considérable
par rapport aux acquis trés positifs pour eux de la paix de Monsieur’.

1 Lettres de Catherine de Médicis, op. cit., t. VIII, p. 115, lettre du 11 novembre 1578.
2 Ibid., p. 92-93, lettre du 21 octobre 1578.
3 Ibid., p. 181, lettre du 22 décembre 1578.
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18 UNE REINE EPISTOLAIRE

Son véritable adversaire, qui est aussi dans ses lettres celui qu'elle dit
partager avec son fils, est la violence qui tue, ruine, divise, consacrant
la désobéissance... La guerre signifie pour elle le « malheur ». Ecrire
C'est tenter d’accomplir un exorcisme du malheur. L'écriture est un acte
conjuratoire.

Et cette lutte contre la guerre est le second registre sur lequel fonc-
tionne 'écriture. L'épistolaire exprime un désir d'unité des hommes
réalisé avec les moyens du désir, en 'occurrence 1'écriture. Il est une
arme contre les armes, une arme qui ne verse pas le sang parce qu’il
est synonyme de quéte de paix, d’opération de contournement des
passions humaines. Son discours oppose raison et déraison et c’est par
la « patience » qu’elle dit I'avoir mené a bien dans les temps des pre-
miéres discussions avec la partie adverse. Son probléme est de trouver
un point d’équilibre dans les tensions des deux partis : « cela me donne
beaucoup de travail ; car quand je pense avoir fait d’'un c6té, je trouve
que je suis tracassée par des difficultés imaginaires et sans raison, et
que toutefois je ne puis vaincre qu'avec beaucoup de patience et divers
comportements envers les uns et les autres, et principalement envers
ceux qui vous sont et 2 moi les plus obligés' ». La lettre traduit la pré-
valence d’un travail de raison et ce serait peut-étre la que le pouvoir au
féminin de Catherine de Médicis s'identifierait : pouvoir d’une reine
meére assurée que la femme a une supériorité sur des hommes naturel-
lement enclin a la violence martiale, la supériorité de savoir agir dans
le cours de I'histoire avec «doulceur », c’est-a-dire avec humanité et
raison. Il faudrait peut-étre distinguer dans la correspondance de la
veuve de Henri II la projection de ce qu'en tant que femme, elle se
devait de combattre avec d’autres armes que les hommes, des armes qui
ne faisaient pas le mal parce qu'elles avaient été données par Dieu pour
lutter contre le mal. Ce serait le troisieme registre sur lequel I'épistolaire
diplomatico-politique se construit.

Car Cest de la «raison » dont se prévaut Catherine de Médicis et
contre laquelle se dressent plusieurs figures contre lesquelles la partie
est ardue : en premier plan viennent les huguenots, attachés a leurs
revendications, «durs, opiniastres et plains de mauvaise volonté” », et
pour certains qualifiés de « fascheux ». Les huguenots sont difficiles

1 Ibid., p. 87, lettre du 15 octobre 1578.
2 Ibid., p. 97, lettre du 29 octobre 1578.
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a appréhender, parce que leurs pratiques de la négociation jouent sur
différents axes : celui des troubles de Guyenne et de Languedoc qui
risquent de connaftre a tout moment des rebondissements inquiétants,
mais aussi celui des événements qui pourraient a tout moment advenir
dans d’autres provinces, voire hors du royaume dans les Flandres : « que
ces gens icy, lesquelz ont quelque chose de caché dans le cceur, comme
il se congnoist assez par les remises qu'ilz me font, ne retournassent au
mal que nous debvons craindre, qui est I'occasion seule qui me faict
tant patienter'... » Avant d’entamer le cycle des négociations directes,
Catherine de Médicis sait qu'elle trouvera sur le chemin de la paix
«beaucoup de traverses », et que rien ne sera facile. Il lui faudra chan-
ger les coeurs des hommes, les faire renoncer a cette part de « caché »
qu'elle devine en eux et qui les retient de penser a I’absolue nécessité
de la paix. Elle écrit et réécrit ainsi a son fils qu’il y a alors une priorité
pour elle : éviter de se laisser tromper par les huguenots et leurs «arti-
fices ». Ceux-ci, depuis déja un mois, ne parlent que de paix, et ils n'ont
rien fait pour progresser en ce sens. Sans doute parce qu'ils attendent
de voir, répete-t-elle, ce que pourraient donner les contacts entremis
avec le Bavarois Jean Casimir’. Si celui-ci entreprenait d’avancer des
troupes en direction du royaume, il est patent que les exigences des
réformés seraient beaucoup plus radicales et que le rapport de forces
dans les négociations différerait : ils pourraient alors aller jusqu’a exiger
la liberté de culte dans tout le royaume, en se fondant sur les clauses
tres favorables de la paix de Monsieur (6 mai 1576)...

Le quatrieme registre sur lequel la correspondance interagit est un
registre pédagogique, en continuité de la revendication d'une priorité
donnée a la raison. Le livre de Matthieu Gellard est rempli d’indices
d'une telle dynamique. Une lettre, qu’elle soit adressée au roi ou a
un ambassadeur ou un intermédiaire de la décision politique, est un
enseignement, intrinséquement et fondamentalement. En méme temps
que Catherine de Médicis, toujours dans le cours du voyage qui va la
mener a Nérac, distille ses confidences a son fils, il apparait toutefois
que ses lettres, tres travaillées, parfois méme programmatiques, ont été
conceptualisées autant comme une instruction de I'art de la « négocia-
tion » de paix que comme des narrations factuelles et des sollicitations

1 Ibid., p. 152-153, lettre du 4 décembre 1578.
2 Ibid., p. 92, lettre du 29 octobre 1578.
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d’appui' ; une pédagogie de ce que le politique doit toujours, envers
et contre tout mais grace a des techniques savantes, choisir la voie
de la modération. La reine mere, dans cette optique, s'exprime dans
le cours de la négociation en recourant bien souvent au registre des
émotions. Lorsque, le 16 décembre 1578, depuis Nérac, elle rapporte
a Henri III les difhicultés auxquelles elle est confrontée pour décider
le roi de Navarre a ouvrir la conférence avec les députés des églises de
Guyenne et de Languedoc, elle démontre que son discours s'attache a
toucher une cible : le «cceur » de son « filz le roy de Navarre », grice a
des « persuasions et remonstrances de toutes choses qui se peuvent dire
et représenter ». Il s'est agi pour elle de tenter de I’ « esmouvoir » pour
le pousser a aller dans le sens de la paix®. Négocier c’est « esmouvoir »
grice a I'instrumentalisation de techniques rhétoriques. D’emblée, la
reine mere pense donc son role sous I'angle d’'un pouvoir du langage.
Elle évoque plusieurs des moyens auxquels il est licite de recourir, en
les nommant : la patience et la dissimulation d’une part, la colere et
la franchise d’autre part, dont les effets cumulés lui permettent de
faire surgir sur la scene de la conférence de Nérac ce qu'elle nomme la
« résolution » ou « fermeté ».

La politique, alors, et c’est le premier des enseignements qui ressort
du beau livre de Matthieu Gellard, est une exercice de domination des
passions qui renvoie a un travail de conception savant. Catherine de
Médicis pese tous ses mots, qu'elle écrive elle-méme ou dicte ses lettres,
en fonction non seulement de ses interlocuteurs mais aussi des finalités
qu'elle donne a son écriture. Ainsi soulignera-t-elle, le 19 janvier 1579,
aux envoyés des députés huguenots venus la trouver au Port-Sainte-
Marie, qu’elle ne veut plus se plaindre de la « peine » qu'elle a prise
de venir si loin dans une saison si défavorable : car seul compte 2 ses
yeux l'achévement positif de son voyage, « que les choses prissent de
bon succedz ». Seule compte donc une issue favorable qu'elle souhaite
avec force, un «bien» «que tant de pauvres peuples attendoient » et
dont les députés protestants sont a ses yeux responsables du retarde-
ment’. Selon ses propres mots dénongant au vicomte de Turenne le
refus de collaboration des députés huguenots, leur obstination, il n’est

1 Ibid., p. 206, lettre du 5 janvier 1579.
2 Ibid., p. 176, lettre du 16 décembre 1578.
3 1bid., p. 224, lettre du 19 janvier 1579.
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a aucun moment question pour elle de se plaindre de ses « peynes »,
parce qu'elle a fait, depuis qu’elle a quitté le roi et qu'elle s'est engagée
dans son «labeur », complétement abstraction de ce qui touche a son
« particulier' ». Son «négoce » la fait se donner entierement a ce qui
est son but : établir une paix durable, défaire les forces bellicistes. Les
articles mémes de la conférence de Nérac — elle n’hésitera pas a le dire a
I'assemblée de la noblesse de Guyenne qu’elle tient ensuite a Agen — lui
ont été une souffrance parce qu'elle a du aller contre elle-méme : «il
s'est passé beaucoup de choses qui m’ont fait grand mal au cceur, et je
désirerois que ce mal fiit tombé sur moi seule’ ». Au sens étymologique,
elle a fait preuve de « patience » par son aptitude a endurer et assumer
I'insupportable. Et la patience, alors, s'avere proche de la simulation.
C’est la ou ce livre simpose comme un pallier dans I'épistémologie
des techniques de mise en ceuvre de 'action politique et diplomatique
a la Renaissance tardive. Matthieu Gellard, en effet, a voulu d’emblée
inscrire sa démarche dans un courant historiographique critique qui doit,
a ses yeux, procéder de maniere a la fois quantificative et qualitative, car
il a indéniablement raison quand il affirme que, encore maintenant, « la
singularité du pouvoir de Catherine de Médicis serait en partie écrasée
par une approche trop institutionnelle ». Le pouvoir est peut-étre, si nous
le suivons, plus épistolaire que « politique » au sens restreint du terme,
méme si les lettres de la reine mere ne fournissent pas a 'historien sur
la longue durée de sa présence au centre ou dans une périphérie proche
de la décision, un outil toujours fiable, en raison de la déperdition qui
touche un tel objet et qui est en quelque sorte « naturelle ». Que penser
alors des disparités chronologiques pour ce qui est de I'activité épistolaire
de Catherine de Médicis ? Certes de multiples parameétres peuvent étre
intervenus, mais le processus de suspension d’écriture de la part de reine
meére, peut avoir aussi un sens, faire partie de la sémiologie du politique
qui est la sienne et qui pourrait avoir aussi participé de son jeu propre.
Ne pas écrire peut aussi avoir une signification politique et la reine
mere peut avoir, en retenant ou bridant son activité épistolaire, voulu
déporter son action politique sur un autre plan. Ou méme avoir désiré

1 Ibid., p. 228-229, lettre du 23 janvier 1579.
Discours du Ms. Fr. 3319 de la B.N.E,, cité in G. Baguenault de Puchesse, « Catherine
de Médicis et les conférences de Nérac, 1579-1579 », Revue des Questions historiques, t. 61,
1867, p. 337-363, ici p. 359-360.
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dire plus que ce que I'écrit lui permettait de signifier. Ne faudrait-il pas
accepter que, participant d’'une science du pouvoir dans laquelle contre
I'incertitude, contre les blocages, contre la violence méme, I’aphasie
puisse étre un instrument ? Précisément parce que les récepteurs de la
correspondance ont I’habitude du rapport de force performatif inhérent
aux lettres de Catherine de Médicis. Alors le silence peut porter dans
ses tréfonds une extréme tension en direction de ceux qui peuvent
étre tentés de se désinvestir de la relation dialogique. Et alors, rien ne
sert de dire que le corpus des lettres de Catherine de Médicis, par son
incomplétude, ne serait pas un truchement fiable pour une approche
de la figure méme de la reine meére. Bien au contraire.

Car Matthieu Gellard le montre remarquablement, I'épistolaire
apparait comme une expression a la fois centripéte et centrifuge du
pouvoir : s'il est message du pouvoir vers un destinataire, il est aussi
discours du gouvernement sur lui-méme, élément de « construction par
Catherine de Médicis de sa propre identité » et de sa position aupres du
roi. La correspondance, ici, dépasse le caractére magique des mots, elle
projette une part de la figure de Catherine, de la nécessité qui 'anime
politiquement, par dela elle-méme, et de son role d’actrice installée au
coeur méme du pouvoir. Elle est idéologique aussi bien dans sa symbo-
lique que dans la praxis quelle révele.

Cela a été une trés bonne idée de s'attacher, alors, aux 20 destina-
taires les plus importants, dans la mesure ou Matthieu Gellard y a
trouvé I'assurance d’une préoccupation axée sur les relations interna-
tionales : 2 454 des 5 958 lettres s'intégrent dans « un ensemble dit de
correspondance extérieure ». Une préoccupation qui doit étre amplifiée
encore puisque 10 % des lettres a visée intérieure comprennent un
développement ayant trait a la diplomatie. Une correspondance qui
est adressée d’abord aux 49 ambassadeurs résidents et aux 31 agents
extraordinaires qui ont été identifiés, a qui il faut rajouter d’autres per-
sonnages, comme les souverains européens, etc. Un des points forts du
livre est que Matthieu Gellard, sur la base d’une histoire minutieuse
qui procede par un comptage des lettres, des mots, des correspondants,
parvient a critériser ce qui aurait été l'activité de la reine : « toutefois
le fait que Catherine de Médicis écrive beaucoup ou peu de lettres
extérieures pour une année donnée n'est pas signifiant en soi, si cette
méme année est une année de pic ou de creux de la correspondance
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générale. De maniére a évaluer I'importance de I'activité diplomatique
de la reine mere, il faut combiner les chiffres absolus avec le ratio entre
correspondance extérieure et correspondance générale pour la période
en question. Alors il est possible de remarquer que sous Charles IX,
la correspondance extérieure représente environ 47 % de la correspon-
dance totale, alors que, sous Henri 111, ce chiffre tombe a 33 %. » Que
penser de cette diminution ? Faut-il alors évoquer la question d'une
réduction du rdle diplomatique de Catherine de Médicis, ou plut6t
de son champ d’implication, ou ne faudrait-il pas poser I’hypothése
d’un recentrage sur une diplomatie qui, dans la mesure ou les corres-
pondants sont parties-prenantes d’une internationalisation du conflit
civil, tend a devenir intérieure ? Trés marquante et remarquable est la
suite de la démonstration : «en définitive, il est possible de noter que
lorsqu’existent des séries completes, la reine mere s'approche d’un rythme
bimensuel d’écriture pour les ambassadeurs présents dans les postes les
plus importants ». Et rien ne perturbe son implication quand en 1588,
malade, probablement déprimée, elle «est encore en contact avec les
résidents francais 2 Rome, Copenhague, et Londres, Jean de Vivonne,
Charles de Quissarme, et Guillaume de I’ Aubespine ». Ajoutons que le
livre de Matthieu Gellard est d’autant plus important qu’il nous met
sous les yeux une des déficiences constantes de I'historiographie des
derniers Valois, quand elle ne cherche a analyser la crise politique de
royaume que de 'intérieur, sans tenir compte de 'emboitement décisif
des parametres extérieurs.

Comment comprendre cette implication acharnée dans I'exercice
épistolaire, si I'on refuse la thématique de I'obstination d'une femme qui
aurait été fascinée par le pouvoir, ou celle de la mere abusive ne voulant
rien lacher de ce qui aurait été son appétit d’autorité et de domination
sur non seulement ses fils, mais aussi les clans aristocratiques etc. ? Il y
a bien s{ir le motif de la maternité, Catherine mere des rois, mais aussi
meére des sujets des rois et donc se devant de les protéger. Elle est fon-
damentale, parce quelle détermine une stratégie d’accompagnement de
l'autorité de ses fils, au nom de la défense de leur pouvoir d’élus de Dieu
et de leur Etat qui est I'ultime barridre contre la barbarie. Catherine de
Médicis écrit en effet avoir conscience de la dificulté de son entreprise,
des réticences et manigances des huguenots, mais pour elle, «avec I'aide
de Dieu », elle en viendra a bout grice a la « patience ». Et la patience
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s'accorde avec la « doulceur », un refus de la cruauté. La douceur, de plus,
nest pas seulement, une attention qui fait que la reine mere s’'oppose a
tout ce qui pourrait entrainer les sujets du roi a étre acteurs ou victimes
de violences, elle est aussi a lier a la parole qu’elle fait sienne et qui vise
a « reddresser » les hommes.

Tout se passe comme S'il y avait [a la mise en valeur d’'un glissement
dans la mythographie personnelle de Catherine de Médicis. Elle s'était
déja prévalue fortement de 'appropriation d’une figure maternelle dans
les années 1550-1560, a travers les poésies et les représentations qui la
glorifiaient, nouvelle Junon providentielle, d’avoir donné naissance grice
a sa fécondité, a des enfants qui feraient régner sur la France et la chré-
tienté un nouvel Age d’or'. Dés 1571 cependant et dés les Entrées de
Charles IX et Elisabeth de Habsbourg dans Paris, une certaine évolution
avait été mise en perspective. Simon Bouquet avait bien siir signifié que
C’était « par don et speciale grace » que, « guidée de 'esprit de Dieu »,
la reine mere avait pu parvenir a la paix, confédérant dans la concorde
les catholiques et les huguenots®. Catherine de Médicis conservait sa
vocation de fécondité, dans un des tableaux qui avaient donné lieu a une
composition hiéroglyphique : une femme, dotée de plusieurs mamelles et
entourée de petits enfants, y était peinte couchée, appuyée sur son coude.
Au milieu d’une nature remplie de fruits, d’épis de blé, de grappes de
raisin, elle tenait a la fois la corne d’Amalthée et la boite de Pandore. ..
Image d’un bonheur qui revenait, symbole d'une reine mere remplie
d’amour et nourriciére des peuples du royaume de France. ..

Dans I'expression de ce désir d’étre mere des sujets du roi, il faudrait
deviner une ligne de continuité avec certaines assertions de Catherine
de Médicis, dés 'année 1563, avancant une supériorité des femmes sur
les hommes : tous les maux qui se sont lors de la premiere guerre civile,
avait-elle alors écrit au maréchal de Cossé, auraient pu étre évités si les
hommes n’avaient pas imposé leur vouloir : «et daurnavent, si I'on ne
m’empesche encore, j'espére que 'on conestra que 1é femme aunt milleur
volanté de conserver le royaume que seulx qui 'ont mis a I'état e, quoy
yl est’... » Marguerite de Navarre ’avait puissamment valorisé dans

1 D. Crouzet, Le Haut Caeur de Catherine de Médicis. Une raison politique an temps de la Saint-
Barthélemy, Paris, 2005, p. 55-59.

2 Ibid, p. 61-62.

3 Cité in zbid., p. 123-124.
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I'Heptaméron, il y a un honneur féminin supérieur a ’honneur masculin
qui conduit les hommes a tuer et a s'entre-tuer : c’est un honneur qui
les porte a I'amour, a ne pas avoir en elle une disponibilité a faire le
mal. Au contraire, elles ont en elle une aptitude plus forte que celle des
hommes a aimer et donc a aimer Dieu'. Ce qui renverrait a la « repu-
tacion » qu'entend défendre la reine mére tout au long des discussions,
son honneur d’étre une femme et, parce qu'elle est femme, de s'opposer
aux tentations de violences, de rechercher la concorde et la paix contre le
«mal » et le « malheur ». Chonneur que dépeignait le Magnifique dans le
Corteggiano, quand il glorifiait les exemples historiques de femmes telles
que les Sabines ayant trouvé en elles le courage d’apaiser les hommes
les plus martiaux. Lhonneur d’un courage digne et prudent qui est
douceur et qui table sur le pouvoir magiquement apaisant de la parole
pour pouvoir parvenir, loin de la violence, a ses fins®. L'épistolarité de
Catherine de Médicis renverrait a cet honneur féminin, honneur de
protéger a travers le royaume de ses fils, les Francais, souvent contre eux
mémes ou contre les puissances étrangeres.

Mais il faudrait plutdt porter 'attention sur la vocation sacrificielle
du travail de composition épistolaire de Catherine de Médicis. Et ce
travail inlassable attribué a Catherine de Médicis permet aux poétes
Mellin de Saint-Gelays et Estienne Jodelle de prouver que, comme la
sainte dont elle porte le nom et qui fut suppliciée sur la roue avant d’étre
décapitée, la « mere de France » a souflert « tant de maux, tant d’ennuys,
tant de facheux perils’... » Une conscience sacrificielle dont, de maniere
évidemment fort apologique, Brantdme a détaillé d’ailleurs I'expression
symbolique assumée par Catherine de Médicis dans la transformation
de son emblématique apres la mort d’'Henri I : « or notre Reyne, autour
de sa devise que je viens de dire, y avoit fait mettre des trophées, des
miroirs cassez, des éventails et pennaches rompus, des carcans brisés et
ses pierreries et perles esplanades par terre, les chaises toutes en pieces;
le tout en signe de quitter toutes bombances mondaines puis que son
mary estoit mort, duquel n'a jamais pu arréter le deuil; et, sans la
grace de Dieu, et sa constance dont il I'avoit dotiée, elle eust succombé

1 Ibid, p. 125.
Ibid., p. 128.

3 Amadis Jamyn, Envres poétiques d’ Amadis Jamyn. Avec sa vie par Guillanme Colletet, éd.
Charles Brunet, Paris, 1878, p. 36.
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a cette grande tristesse et ennuy : et aussi qu'elle voyait que ses enfant
fort jeunes, et la France, avoient grandement besoin d’elle, comme nous
I’avons veu despuis par experience ; car, comme une Semiramis, ou une
autre Athalia, elle entreprit, sauva, garantit et préserva sesdits enfants
et leurs regnes de plusieurs entreprises qui leur estoient préparées en
leur bas aage, avec telle prudence et industrie. .. »

Catherine de Médicis le clame en juin 1569 a Charles IX : son royaume,
du fait de la méchanceté d’aucuns de ses sujets, est devenu un royaume
de « mysaire », mais elle se consacre a étre comme la gardienne de tous
les instants, veillant a ce que le pire n’arrive pas : il faut que son fils ait
a l'esprit qu'elle est « mere » et qu'elle est aux aguets pour tout ce qui
peut advenir et surtout que « ryen ne vous peult aulter set beau royaume
que Dieu vous ha donné tent que demeurerés en vie, quelque fortune
qui aveigne' ». Amadis Jamyn compose ainsi, a I’'occasion de la mort de
Charles IX, une élégie dans laquelle il dépeint la France vivant un siecle
de fer, mais maintenue en vie par «un esprit », celui de Catherine de
Médicis, lui permettant de triompher du mal. Et si les miséres subies
ont été «estranges », c’est parce que se sont multipliés les «accidens
de Fortune diverse, / Prompts a tourner I'estat a la renverse ». D'un
cOté, il y a eu les malheurs, qui, comme des chocs se succédant les uns
aux autres, ont secoué la France. De l'autre, il y a eu la reine Catherine
de Médicis qui leur a résisté. Prudente, «en bons conseils fertile », la
reine s'est dressée contre les malheurs parce qu'elle a eu surtout un
«ceil » dont la vigilance est inégalée et qui est comme un soleil®. Elle
a ainsi libéré les Francais de leurs violences civiles. Mais quand elle dit
pourquoi elle a agi, il y a le service du roi son fils, et surtout celui de
Dieu dont elle rapporte qu’il I'accompagne dans ses missions et devoirs
de paix. Et il nous faut imaginer que cet «ceil » put se focaliser aussi,
entre autres objets, sur ces lettres que la reine mere écrivait, faisait
écrire, et dans lesquelles chaque mot était pesé, soupesé. Lettres qui
commandaient d’agir, mais aussi demandaient que soient renvoyées des
nouvelles permettant a la reine mere de pouvoir mettre en ceuvre un
regard panoptique sur la situation intérieure et extérieure du royaume.

1 Lettres..., op. cit., t. 111, p. 244-245.
Amadis Jamyn, «Elegie A la Royne, mere du Roy, Regente, faicte apres la mort du Roy
Charles IX », in Les euvres poétiques. Premiéres poésies et Livre premier, Samuel M. Carrington
éd., Geneve, 1973, p. 184-187.
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Tout au long de son livre, Matthieu Gellard multiplie les informa-
tions 2 la fois significatives et nouvelles. Il donne beaucoup a son lecteur
qui ne peut qu'étre peu a peu happé. Catherine regoit ainsi des ambas-
sadeurs résidents a Madrid environ 50 % de dépéches en plus qu’elle
ne leur en écrit. Surtout surgit le motif de la double correspondance :
des décembre 1560, «la résolution et Response qui devra estre faicte
... accompagnée d’une lettre de la dicte Dame mere ». Ce qui pose la
question des relations de la reine mére au roi et des mythes qui ont été
construits a ce propos. La correspondance de Catherine de Médicis nous
indique qu'il ne faut pas appréhender une volonté d’imposition a sens
unique par la reine mere de sa présence active, mais bien plutot une
théatralité permettant d’ouvrir en permanence la sphere de la gestion
du politique et de la diplomatie au plus large de 1'éventail du possible
et donc de maintenir la liberté d’action des acteurs du pouvoir dans
une plénitude. Matchieu Gellard, dans des pages excellentes, nous aide
a appréhender ce mécanisme.

Pour ce qui est de I’Angleterre, Matthieu Gellard, avec bonheur,
souligne en effet qu'il s'est agi prioritairement de maintenir Elisabeth
dans la neutralité et que domine la crainte d’une alliance protestante
internationale, 2 quoi s'ajoute la méfiance face a I'existence d'un « shadow
resident », le cardinal de Chatillon. La politique frangaise veut avant
tout éviter la déclaration de guerre, et 'ambassadeur a la mission de
présenter les événements de France de la manieére mécontentant le
moins possible la reine Elisabeth. Mais les choses sont plus compliquées
que ce premier niveau de sens le donne a penser, car il faut aussi faire
semblant, feindre, en fermant les yeux sur les agissements dissimulés
d’Elisabeth en faveur des huguenots, il faut faire comme si rien ne
s'était passé ; « il existe une zone de tolérance, le role du résident étant
de la limiter au maximum », écrit de fagon trés pertinente Matthieu
Gellard qui est la au cceur du dispositif intellectuel de la diplomatie
francaise. Cette zone de tolérance, elle s'appelle la « dissimulation »
et pour mieux l'évaluer, il faut porter 'attention sur 'escalade dra-
matique des relations franco-anglaises de I'hiver 68-69, parce qu'il
y a alors I’émergence d’une véritable politique des apparences, dans
laquelle Charles IX et sa mére se partagent les roles et donc les mots.
Comme ils le feront a propos du soutien aux Gueux de mer durant
le premier semestre 1572.
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Gouverner, et donc promouvoir une diplomatie travaillant dans
I'ambiguité, opérant parce que les hommes et leur histoire sont contingents
dans la contingence, c’est étre toujours dans la mobilité, I'instabilité, et
donc le double langage que le couple roi/mere du roi autorise si ce n'est
facilite. C'est Catherine de Médicis donnant le conseil 4 son ambassadeur :
«et en apparence, garderez de mesme envers ceste princesse, et, en effect,
mieulx qu'elle n’a faict envers vous, les trettez de paix, lesquelz depuys
ung an, vous luy avez promis d’inviolablement observer ». Dualité du
pouvoir, dualité du discours, parce qu'il faut toujours étre en mesure
d’opérer des correctifs sur ce que 'on a fait ou dit. Lors de la révolte
des barons du Nord, il y a d’une part la satisfaction de Charles IX
face a la défaite des révoltés, exprimée dans une missive destinée a
étre lue en audience. Des révoltés sont des révoltés et, implicitement,
Charles IX pose que les huguenots ne doivent pas étre soutenus par la
reine d’Angleterre car ils sont des révoltés a mettre sur le méme plan que
ceux quelle affronte. Et Matthieu Gellard de nous dire que la position
de Catherine, au méme moment, est tout a fait différente, contenant
des instructions particuliéres visant a chercher a conforter les chefs du
Nord si C’est encore possible. Si jamais ces derniers sont défaits, ce sera
seulement alors qu’il faudra aller voir la reine «et luy user du langaige
que vous escript le Roy ». Un épisode remarquable, car mettant bien en
exergue cette dualité fonctionnelle s'exprimant ici par le truchement de
la lettre. Un travail non pas de rivalité, mais de connivence plagant le roi
et sa mére chacun dans un champ possible de I'engagement politique.

Nous est présentée une excellente étude de 'évolution de la situation
de Catherine de Médicis entre les régnes de Charles IX et de Henri 111,
méme si la méfiance encore doit étre introduite face a ce que les lettres
expriment. Sous Charles IX, elle est au gouvernement du royaume,
elle gouverne, sous Henri III elle serait la reine qui conseille, avec des
facteurs comme I’écart physique qui est instauré (changement de loca-
lisation parisienne par exemple). Faut-il vraiment poser que Henri ITI
a été mécontent de la conclusion de la paix de Monsieur, conclue le
6 mai 76, et que son mécontentement aurait contribué a une certaine
secondarisation de sa mére ? Ou ne faudrait-il pas avancer qu'il joue a
se montrer mécontent ? Toujours surgit la méme difficulté a percer le
domaine des démonstrations orales ou écrites auxquelles les acteurs de la
politique, au XVI* siecle, se livrent. Ils sont tout le temps dans le champ
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de la mise en scéne d’eux-mémes, il ne pensent pas, ils jouent seulement,
et la correspondance n’est quune piéce, essentielle certes, dans leur jeu.

On ne peut, d’autre part, qu'étre d’accord avec la vision de Matthieu
Gellard, qui ne croit pas a2 un mouvement de lente continuité qui aurait
vu Catherine de Médicis s'éclipser peu a peu de la scéne politique.
Comme il Iécrit, elle conserve une place centrale dans le cérémonial,
et aussi et bien stir dans les prises de contacts avec les ligueurs. Plus
qu'une transformation de son role dans une posture qui serait plus de
I'ordre du conseil que de la décision, ne faudrait-il pas se demander si
ce n'est pas aussi la représentation du pouvoir qui change a partir de
1578 et si elle ne participe pas, dans sa relative secondarisation sur le
champ d’une politique pensée comme un théitre des apparences, d’une
reconfiguration de la sphére royale désormais polarisée sur la symbolique
christique de Henri III? Une hypothese sur laquelle le beau livre de
Matthieu Gellard donne fortement a réfléchir.

11 faudrait des pages et des pages pour évoquer, également, la richesse
des apports que ’étude fine de la correspondance de la reine meére auto-
rise, tant a propos des 305 agents identifiés, des 60 personnages qui
interviennent dans le cadre de 75 missions permanentes, mais dont 47
n’effectuent qu'une seule mission, de la durée méme des missions. Ou
encore a propos des ambassades extraordinaires et de juillet 1559 a aofit
1589, des 413 missions accomplies par les 269 ambassadeurs — donc une
a deux missions par téte —, des 10 ambassadeurs extraordinaires tota-
lisant le plus de missions, de la ventilation sociale — 41 % hommes de
guerte, 21 % des robins, 16 % des hommes d’Eglise. .. Apport important
encore sur la temporalité de la diplomatie, les conditions matérielles de
I’acheminement des lettres, sur le message oral accompagnateur, les
litanies de 'ambassadeur ruiné, sur Raymond de Fourquevaux et son
hostilité a la concorde religieuse : « il fault que la religion catholique ne
recoyve aulcun detriment en vostre royaulme... ». Fourquevaux est-il
un gallican antihispaniste ? Sans doute et il est fascinant de voir que
son patriotisme va jusqua la conceptualisation d’un projet d’invasion
de I'Espagne dont Matthieu Gellard a fait la découverte.

Tout a fait stimulante est I’étude de cas qui a été élaborée autour de
l'action diplomatique par voie de pratique épistolaire sur la période 1567-
1571 : «il va sagir de s'intéresser aux dépéches diplomatiques pour ce
qu’elles sont avant tout, soit I'outil de la politique extérieure menée par
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la France, et pour ce qu'elles contiennent principalement, soit le récit par
les résidents de leurs audiences, le compte-rendu de leurs négociations, la
somme des informations qu’ils ont pu rassembler et des rumeurs qu’ils
ont entendues ». Sans doute s’agit-il ici de la partie la plus novatrice
du livre, d’autant qu’elle repose sur le principe d'une interpénétration
politique intérieure/politique extérieure. Est ainsi proposé un modele de
compréhension dynamique de la politique fondé sur ce qui est son outil,
la lettre; la lettre qui n’est alors pas seulement un contenu informatif,
mais qui auto-fabrique le projet politico-diplomatique en le réactualisant
sans cesse et en le mettant et remettant en mouvement. Elle participe
bien donc d’une culture arquée sur I'axiome de la métamorphose et de
la mutabilité des hommes exigeant une constante métamorphose ou
mutabilité de I'action.

Les dépéches sont, Matthieu Gellard le démontre parfaitement,
des instruments, sans cesse réadaptés ou reformulés, d'une tension
d’ajustement qui ne doit jamais étre suspendue ; faute de quoi la mai-
trise du politico-diplomatique est définitivement perdue : « car il serait
naif de croire que Catherine de Médicis, Charles IX et Henri III, les
secrétaires d’Erat disposent d’une vision préexistante de la géopolitique
européennes et des grands enjeux propres a la France, en fonction de
laquelle ils construiraient I'action extérieure. Celle-ci est avant tout le
fruit d’ajustements constants et réciproques du gouvernement central
et de ses agents a I’étranger en fonction des dépéches qu’ils échangent.
Ce qui n'empéche pas pour autant la possibilité que puissent exister de
grandes directions idéologiques : celles-ci cependant n’ont de réalité que
dans leur application pragmatique sans cesse renégociée en fonction du
Jeed-back permanent que constitue I'échange diplomatique. Enfin, insister
sur les allers et retours épistolaires de I'information et les instructions
politiques, c’est redonner toute leur importance aux ambassadeurs rési-
dents et s'autoriser a mesurer clairement la maniere dont ils pesent sur
I'action diplomatique de leur pays, non plus comme simples exécutants,
mais également comme relais importants dans son élaboration ». Gérer
I'incertitude, certes, on I'a dit, mais gérer aussi un monde gouverné par
la fortune. Et sont riches d’enseignements les développements qui sont
consacrés 2 Bertrand de Salignac et a ses 148 audiences avec Elisabeth,
le double de celles que Fourquevaux a obtenues de Philippe I, excellents
ceux qui scrutent le cérémonial de 'audience, qui mettent en valeur
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non seulement la nécessité, dans la pratique diplomatique, de tenir
compte du paramétre de la rumeur, de réfléchir sans s'accorder de répit
au ciblage de I'argumentaire.

Tres bien appréhendée est la mort d’Elisabeth de Valois qui est
capitale parce qu'elle reconfigure le paysage européen et joue comme
facteur d’affaiblissement de la politique du sang de France qui était
pensé comme le sang fédérateur de la paix européenne, par dessus les
clivages confessionnels, mais qui, en réalité, détermine une relance de
I'entreprise matrimoniale de Catherine de Médicis. Il demeure qu’il
est difficile de comprendre pourquoi Philippe II semble avoir joué la
politique du pire face a la France ; ce qui lui vaut de se retrouver finale-
ment confronté a la mise en ceuvre, voulue par Catherine de Médicis, du
projet de mariage Marguerite de Valois/Henri de Navarre. Et le mariage
portugais prend une dimension que les historiens ont sous-estimée, si
I'on suit Matthieu Gellard : « toutefois, il faut souligner que dans son
esprit, le mariage portugais est la derniere pierre de I’édifice qu’elle s'est
efforcé de construire et sans lui, la combinaison matrimoniale acceptée
au début de I'année 1569 perd de son sens : si Marguerite n’épouse pas
Sébastien, I'union des princes catholiques qu’elle a tant cherché a réaliser
s'évanouira une nouvelle fois, tandis que la France, qui a perdu son lien
familial direct avec I'Espagne lors de la mort d’Elisabeth de Valois, ne
laura pas compensé par des mariages croisés ».

Limportant, pourrait-on ajouter, est que I’action se déploie toujours
de maniere duale. Parce que I'adversaire est toujours double, et parce
que contre lui il faut étre soi-méme double. Lennemi toutefois, dont il
faut savoir qu'il use de la duplicité, de la feinte, du double langage et
face auquel la patience s'impose, n'est pas que huguenot, Catherine de
Médicis le sait ou le devine tout de suite : il y a, en second plan, des
catholiques qui sont hostiles a la paix — dont ceux qui se sont ingérés
de surprendre la place de la Réole et qui obéiraient 2 un mot d’ordre
mystérieusement venu de Bordeaux, ou ceux encore qui peuplent certaines
confréries de Condom ou de Bordeaux —, il y a des agents de I'entourage
du duc d’Anjou, il y a des ofhciers du roi et des gentilshommes qui ont
pris la ficheuse habitude de vivre de la guerre.

Mais il ne s'agit pas seulement d’une lutte ouverte contre des adver-
saires qui se révelent d’« opiniastres » pratiqueurs au fil des événements
et face auxquels la patience est d’actualité. Le combat pour la paix se
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déroule également de maniere couverte. Il n'y a pas que les ennemis
du repos du royaume a faire preuve de dissimulation, protestants et
catholiques. Il faut soi-méme, en instruit-elle Henri III, la mettre en
pratique. Lexercice de la patience passe par la. Car la reine meére met en
avant, dans son jeu diplomatique, son aptitude a ne pas « descouvrir »
ses actions et intentions'. Parfois il vaut mieux, dans ce cadre, repous-
ser dans un avenir indéterminé la punition des méchants. Catherine
de Médicis déclare se heurter ainsi, dans son ceuvre de désarmement
des parties conflictuelles, 2 des « mauvais bruicts » répandus contre le
roi. Pour changer les cceurs, il faut d’abord masquer son propre cceur.
Catherine de Médicis pense cependant qu'il faut avoir confiance dans
l'avenir immédiat, que les rumeurs se dissiperont d’elles-mémes quand
la paix aura été définitivement conclue, «qui est ce qu'il fault tascher
doulcement et dextrement de le faire ». Une forme d’impassibilité ou de
détachement est alors temporairement d’actualité, redit-elle a une autre
occasion. Il ne faut surtout pas manifester de « grande démonstration
et effect extérieur ». La patience est synonyme d’un art du controle de
soi. En tout cas, c’est 2 «un aultre temps », et « comme les occasions
se présenteront », qu'il est nécessaire de remettre «de le faire sentir a
ceulx qui en sont les autheurs et coupables” ».

La dissimulation envisagée donc comme outil diplomatique s'inscrit
dans la perspective de I’exercice de cette vertu qui semble capitale aux
yeux de la reine mére, la « patience ». Et alors, peut-étre la lecture de
ces milliers de lettres permet-elle a I'historien de mieux identifier ce
qu'était la politique a la Renaissance : ce qui est dit dans ces lettres
n'appartient qu'au registre de I'instrumentation et ne veut rien dire en
réalité sur ce que pouvait penser Catherine de Médicis. Son temps poli-
tique est un temps spécifique, qui se déploie et se redéploye sans cesse
dans la durée, qui est toujours en attente d’un autre temps ; patience
signifie qu'il en faut pas croire au présent, a ce que l'on fait ou écrit
surtout, que ce qui compte est de peser sur le présent suivant pour ne
pas encourir le risque d’étre piégé par 'avenir. Parce que gouverner,
c'est se placer dans les attentes d’'un Dieu tout-puissant, qui se dévoile
et se cache tout a la fois dans les développements successifs de I'histoire
et dont il faut essayer d’anticiper sur la volonté. Gouverner c'est rester

1 Lettres..., op. cit., t. VII, p. 107, lettre du 6 novembre 1578.
2 Ibid., p. 111, lettre du 9 décembre 1578.
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dans une indétermination prouvant a Dieu qu’en tant que croyant, le
gouvernant ne se substitue pas a Lui, et entreprend toute sa vie durant
de I'accompagner fidélement dans le regne de Sa plus grande Gloire. En
ce sens, ce formidable corpus de lettres étudiées par Matthieu Gellard
parle a I'historien de la foi d’une reine mere qui se voulait au service de
Dieu contre le mal, moins un mal synonyme d’hérésie qu'un mal qui
attirait les hommes des deux confessions en lutte dans I« inhumanité ».

Revenons ici aux entretiens qui se déroulent a Nérac. La reine mere
peut enfin quitter la petite cité du roi de Navarre, aprés désignation de
délégués chargés de se rendre dans les villes pour y faire appliquer les
articles enfin co-signés, sur le début mars 1579. Elle gagne Agen ou
elle tient encore une assemblée de la noblesse catholique de Guyenne
devant laquelle elle entreprend de justifier 'accord. Elle reprend le
théme d’une guerre qu'il ne fallait pas faire parce que, jusqu'a présent,
«par expérience, et tout chacun I'a aussi pu voir, ..., les armes n’ont
apporté que mal' ». Et donc la paix était plus que nécessaire. Et elle
avait fait cette paix.

Ce n'est qu'au début du mois de juin qu'elle délaisse le Languedoc
pour la Provence, avec, sans aucun doute, le sentiment d’avoir réussi
dans cette mission de mére protectrice des sujets du roi son fils®. Elle
prend alors la plume directement. Elle peut ainsi écrire a sa « comere », la
duchesse d'Uzes : « jay vu tous les huguenots du Languedoc ; et Dieu, qui
m’aide toujours, m'a tant favorisée que j'en suis venue a bout aussi bien
qu'en Guyenne’® ». Elle se devait désormais de poursuivre son « ceuvre »
en Provence, en Dauphiné, avant de regagner la capitale.

Cétait ainsi une force lui venant de Dieu, qui lui avait permis de
vaincre le « mal » des tensions bellicistes hostiles 2 'Edit en recourant
aux artifices savants d’une nouvelle rhétorique et en se fondant sur la
défense de sa « reputacion » ; une grice dont elle imaginait qu’elle avait
favorisé ses entreprises et dont elle semblait avoir été assurée qu'elle lui
était accordée par un Dieu toujours propice parce qu'a I'écoute de ses

1 Discours du Ms. Fr. 3319 de la BN, cité in G. Baguenault de Puchesse, « Catherine de
Médicis et les conférences de Nérac... », loc. cit., p. 359-360.

2 Letres..., op. cit., t. VIL, p. 361, le 27 avril, a Castelnaudary elle assiste a la réunion des
Etats de Languedoc, obtenant le vote des subsides pour 1'application de la paix qu'elle
fait requérir par le maréchal de Damville et Paul de Foix.

3 Ibid., t. VI p. 381, lettre du 28 mai 1579.
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prieres. Elle I'avait écrit le vendredi 31 octobre 1578, elle avait accepté
la charge confiée par son fils d’aller travailler a la paix, par quelle ne
désirait « rien épargner pour l'espérance que j’avoys que Dieu seroit par
ce moien mieulx servy'... » Un Dieu qu'elle relatait implorer « dévote-
ment, que nous puissions par voie doulce nous accorder pour I'exécution
et establissement de vostre édict? ». A la source de son «désir » d’étre la
«mere » de tous les sujets du roi de France, a la source de cette conscience
d’un honneur féminin la vouant a négocier savamment pour la paix du
royaume et a faire surgir une vertu dans sa parole méme, au fond de son
«ceeur » et dans son travail pour recréer un ordre de «droicte raison »,
il y avait donc une pensée croyante qui s'exprimait autant de maniere
épistolaire qu'orale et immédiate’.

Denis CROUZET
Université Paris-Sorbonne

1 Ibid., p. 100, lettre du 31 octobre 1578, «et vous recongneu et obey... »
Ibid., p. 106, lettre du 6 novembre 1578.

3 Silon suit le Discours de I'honnenr et de I'ambition. Premier discours prononcé a I’ Académie du
Palais, par Amadis Jamyn, en présence de Henri I1I, reproduit in Ed. Frémy, L'Académie
des derniers Valois, Paris, 1887, p. 306, '’honneur est selon Homeére donné par Jupiter, il
«vient de la main de Dieu, il fault penser qu'il en a faict la part aux Rois et monarques,
comme 2 ses filz aisnez, beaucoup meilleure qu'a nul autre des humains... »
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