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PRÉFACE

« La “crise de  l’apprentissage”,  c’est la crise de  l’enfance laborieuse ». 
Tel est le titre  d’un article  consacré aux enfants qui travaillent, publié 
dans  L’Humanité le 31 octobre 1911, à la veille de la Grande Guerre. Il 
est écrit à  l’occasion  d’une initiative prise par Maurice Couyba, ministre 
du Commerce et de  l’Industrie, qui évoque cette crise et se propose 
 d’y remédier en créant par un décret, dans chaque département, des 
«  conseils de  l’enseignement technique », et en faisant délivrer aux 
apprentis qui le méritent un « certificat de capacité professionnelle ». 
 L’initiative  s’inscrit dans la dynamique sociale et politique qui  conduit 
à la loi Astier du 25 juillet 19191. 

Les auteurs de  l’article, Léon et Maurice Bonneff, ne sont pas des 
responsables socialistes ni des dirigeants syndicaux,  comme on en 
trouve dans la rédaction du journal de Jaurès2. Simples journalistes 
affectés aux questions sociales et particulièrement au monde du travail, 
ils ne  s’attardent guère sur le décret Couyba, et proposent une analyse 
exprimant les vues du socialisme et du syndicalisme. Pour promouvoir 
réellement  l’apprentissage, écrivent-ils, il faut «  commencer par proté-
ger  l’apprenti ; il faudra ensuite veiller à ce que cet apprenti apprenne 
et ne serve pas de domestique affecté aux besognes ménagères ou de 
manœuvre attaché à la machine ». 

 S’il existe bien une crise, aux yeux des deux journalistes, celle-ci 
tient à leurs yeux à trois causes profondes. 

Selon eux, une des causes de déclin de  l’apprentissage est  l’essor du 
machinisme, qui remplace le travail exécuté par les ouvriers maîtrisant 
leur métier et disposant du temps nécessaire à sa réalisation. Exécutant 

1 Sur la genèse réglementaire et parlementaire de la loi, on se rapportera notamment dans 
cet ouvrage au chapitre de Stéphane Lembré : « La loi Astier : acteurs, débats et enjeux, 
1905-1919 ».

2 Nicolas Hatzfeld (éd.), Les frères Bonneff, reporters du travail. Articles publiés dans  L’Humanité, 
1908-1914, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 19-28.
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8 NICOLAS HATZFELD

mécaniquement les opérations pour lesquelles elles ont été réglées, ces 
machines écartent la nécessité de former des apprentis : dans beaucoup 
 d’activités, des travailleurs sans métier suffisent à les actionner ou à les 
servir. Toutefois, il ne faut sans doute pas voir dans cette analyse une mise 
en accusation de  l’évolution technique. Dans  d’autres articles, ces auteurs 
penchent pour une acceptation du machinisme. Ainsi dans le secteur du 
bâtiment, ils voient  comment les appareils de levage transforment les manu-
tentions, accroissent la productivité et réduisent la peine ainsi que les risques. 
Ailleurs, à propos de  l’extension du machinisme dans la métallurgie, qui 
met à mal nombre  d’emplois de métier, ils relaient la recommandation du 
dirigeant syndical Merrheim, qui préconise de  s’adapter à cette dynamique 
 qu’il estime irrépressible. Les métiers ne doivent donc pas être figés dans une 
définition menacée  d’obsolescence : « Pour en déterminer la renaissance, il 
faut adapter  l’apprentissage à la machine3 ». Par  contre, le journal dénonce 
la menace que la production en série fait peser sur différents métiers. Ainsi, 
dans le cas des « articles de Paris » jouissant  d’une réputation mondiale, des 
ateliers cherchent à décomposer cette activité fondée sur le métier et le goût 
des ouvrières en une succession  d’opérations rudimentaires et répétitives, 
propres à ruiner la valeur de la profession. 

Mais le principal de la crise de  l’apprentissage est ailleurs, et met 
en jeu,  d’une part, les relations qui  s’établissent entre les entreprises, 
les jeunes apprentis et leurs familles, et  d’autre part, le rapport entre 
le travail et la formation, autrement dit entre le présent immédiat des 
familles et  l’avenir des enfants. Autant de questions de société majeures, 
alors que la grande majorité des enfants entre dans le monde du travail 
au sortir de  l’école primaire. 

Une des causes profondes de la crise de  l’apprentissage est située par 
les frères Bonneff dans la précarité où se trouvent les familles ouvrières 
soumises à la cherté croissante de la vie et aux risques de chômage. 
Nombre  d’entre elles ne peuvent plus « laisser le garçonnet ou la fillette 
étudier un état durant trois ou quatre années sans recevoir aucun salaire : 
il faut que les enfants, au sortir de  l’école, occupent des emplois “où  l’on 
gagne de suite” et dans ces emplois-là, généralement, on ne reçoit pas, 
ou  l’on reçoit peu  d’instruction professionnelle4. » 

3 Léon et Maurice Bonneff, « La rénovation de  l’apprentissage. Ouvriers et patrons la 
souhaitent. Comment la  conçoit la Fédération du Bâtiment »,  L’Humanité, 17/02/1913.

4 Id., « Pour les enfants qui travaillent »,  L’Humanité, 31 10 1911.
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Dans ce domaine, leurs reportages abondent, pour décrire la  condition 
de petits pâtissiers qui « font plus de courses que de sauces », ou de gar-
çons bouchers passant  l’essentiel de leur longue journée à effectuer une 
première tournée au domicile des maîtresses de maison pour prendre les 
 commandes, puis une seconde pour livrer. Parmi les petites crémières 
ou les employées  d’épicerie-fruiterie, beaucoup sont largement occupées 
à des tâches de domestique. Le petit  commerce  n’est pas seul en cause. 
 L’administration des postes ne forme guère plus les petits télégraphistes, 
rétribués « à la remise » des plis chez les destinataires, avec la perspective 
de  concourir à seize ans pour devenir téléphonistes et  d’espérer devenir 
facteurs au retour du service militaire. Plantés à la porte des hôtels et 
cafés élégants, les « petits chasseurs », affectés à répondre aux souhaits 
des clients, apprennent eux aussi à devenir des « sans métier ». Toutefois, 
le tableau  n’est pas systématiquement négatif. Ainsi, si les  commis de 
restaurant travaillent dur, ils  n’en acquièrent pas moins une formation 
qui leur permet de faire carrière. Dans  l’industrie, dans  l’artisanat, 
dans le bâtiment, des articles évoquent  d’autres métiers dont la trans-
mission  continue de  s’effectuer par le biais de  l’apprentissage. Cela se 
produit au sein  d’activités artisanales  comme celles des sabotiers, des 
modistes ou des graveurs sur métal5, ou peut être assuré sous la hou-
lette de  compagnons dans le cadre  d’entreprises plus  concentrées telles 
que des meuleries, des menuiseries et des fonderies, ainsi que dans des 
métiers du bâtiment et des travaux publics6. Certains articles évoquent 
 l’intervention des syndicats sur ce sujet, par exemple dans le bâtiment 
et les travaux publics ou la verrerie7. 

La troisième cause de décadence est imputée aux industriels. Certains 
 d’entre eux rechignent à accepter des apprentis dont la formation détourne 
de la production les ouvriers qui les forment. Surtout, beaucoup voient 
dans  l’emploi  d’enfants une excellente opportunité  d’abaisser les coûts 
salariaux. Attirés par la promesse  d’un apprentissage et la perspective 
 d’une petite rémunération, des parents  confient leurs enfants à des 

5 Id., articles publiés dans  L’Humanité : « Les sabotiers agissent », 16/09/1909 ; « Créatrices 
de  l’avant-mode », 11/03/1913 ; « Prix de Rome socialiste », 20/07/1914.

6 Id. : «  L’hécatombe des meuliers », 30/07/1909 ; « Dans les fabriques  d’estropiés », 
27/09/1910 ; « Les fournaises de Paris », 27/06/1911 ; « Les intellectuels du Bâtiment », 
21/04/1911.

7 Id. : « Avant le  congrès du Bâtiment, les questions à  l’ordre du jour », 05/04/1912 ; 
« Les enfants des verreries », 11/06/1909.
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entrepreneurs. Ceux-ci les substituent à une main- d’œuvre masculine 
ou féminine et  s’en trouvent largement gagnants, même pour un travail 
moindre,  comme  l’illustrent quelques cas évoqués plus haut. Ils font 
exécuter à ces enfants des travaux relativement simples de manutention 
ou de préparation, souvent répétitifs, parfois même trop ingrats pour 
être acceptés par des adultes. Menant campagne  contre le travail de nuit 
des enfants, et notamment  contre les dérogations à la loi de 1892 qui 
 l’interdit, au bénéfice des industriels de la métallurgie et de la verrerie, des 
articles soulignent la surexploitation dont font  l’objet de jeunes enfants : 
aux horaires de nuit  s’ajoute un ensemble de  conditions insoutenables 
de travail : durée, chaleur, trajets et meurtrissures8. 

Toutefois, on  l’a vu, les forces syndicales dont  L’Humanité se fait  l’écho 
ne sont pas fatalistes en ce qui  concerne la crise de  l’apprentissage. Elles 
savent pouvoir discuter avec nombre de branches patronales pour esquisser 
des voies de rénovation. Cette discussion fait ressortir des différences de 
 conception.  L’une  d’elles porte sur  l’ampleur des jeunes à former ainsi 
au sein  d’un métier. Dans le bâtiment, tandis que le patronat cherche à 
former des travailleurs en nombre limité pour en faire des chefs et des 
 contremaîtres aptes à diriger la tâche  d’ouvriers  d’exécution, les syndicats 
souhaitent au  contraire «  l’élévation de toute la corporation », autrement 
dit un ensemble  d’ouvriers habiles, aptes à  comprendre  l’ensemble du 
travail et relativement autonomes. La seconde grande différence porte sur 
les  contenus. Les syndicats ferraillent  contre le dirigeant de la Fédération 
patronale du Bâtiment et des Travaux publics, qui affirme  qu’« un 
ouvrier maçon  n’a pas besoin de  connaître la géographie ». Par-delà la 
géographie prise ici  comme exemple, la  controverse, inscrite dans la 
longue durée, porte sur  l’amplitude des savoirs à dispenser. Elle offre 
une alternative entre deux finalités distinctes, celle de professionnels 
efficaces dans leur spécialité ou celle de gens de métier aptes à donner 
son sens à leur activité. Dans cette seconde perspective, les syndicats 
prônent  l’allongement  jusqu’à quatorze ans de la scolarité obligatoire et 
la fixation à cet âge de  l’entrée en apprentissage, en invoquant  l’exemple 
de  l’Allemagne9. 

8 Id., « Laignelet, pénitentier des enfants »,  L’Humanité, 30/11/1912 ; id., « Enfants battus », 
 L’Humanité, 19/12/1912 ; id., «  L’inspection désarmée »,  L’Humanité, 04/01/1913.

9 Id., « Le travail de nuit des enfants »,  L’Humanité, 01/07/1911 ; id., « Vers la rénovation 
de  l’apprentissage »,  L’Humanité, 02/03/1913.
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Allant plus loin, certains  d’entre eux voient dans cet allongement 
 l’opportunité de recomposer  l’instruction des enfants. Au cours de 
 l’école primaire, les heures de travail manuel donneraient  l’occasion de 
reconnaître les goûts des élèves, de les signaler aux parents et de dessiner 
les futures carrières des enfants.  L’allongement de douze à quatorze ans 
permettrait  d’organiser des cours de préapprentissage, offrant « une ins-
truction théorique et pratique » préparant les élèves à leur futur métier, 
grâce à une « collaboration entre la classe ouvrière et les maîtres chargés 
 d’en instruire les enfants ». Après viendrait  l’apprentissage proprement 
dit,  comportant un enseignement sur le tas et une partie théorique 
enseignée durant la journée de travail10. 

Que peut apporter ce survol rapide et partiel du journal soucieux 
 d’exprimer la  conscience ouvrière ? Quels éclairages offre-t-il, et quelles 
questions soulève-t-il à propos de  l’apprentissage ? 

Il montre tout  d’abord  l’attention portée à la formation profession-
nelle des enfants par le mouvement ouvrier, ainsi que la volonté du 
syndicalisme de participer à sa redéfinition suscitée par les change-
ments techniques, par  l’évolution de la  condition ouvrière ou encore par 
 l’affirmation de  l’instruction publique. En outre, à côté des organisa-
tions professionnelles, ouvrières et patronales, ainsi que des institutions 
publiques, on entrevoit le rôle des familles. Leur action, encore discrète 
et largement informelle,  s’exerce essentiellement par le jeu de  l’adhésion 
ou de la défection, parfois aussi devant les instances de justice en cas 
de  contestation. Pour elles,  l’arbitrage entre les besoins de ressources au 
présent et la dotation  d’une formation pour  l’avenir des enfants varie 
au gré des circonstances. Quoi  qu’il en soit, la diversité des attentions 
à  l’apprentissage porte à  considérer cette question de divers points de 
vue, à la situer à  l’intersection de plusieurs champs historiens.

Un second éclairage tient à  l’idée  d’une crise de  l’apprentissage. Le 
thème, ancien et renouvelé de façon récurrente au cours du xixe siècle, 
prend une portée et une teneur nouvelles à la Belle Époque. Avec le mou-
vement ouvrier, le patronat, le monde politique et  l’administration  d’État 
parlent de crise, et prônent une réforme. Les diagnostics et les propositions 

10 Id., « Vers la rénovation de  l’apprentissage. Un maçon  n’a pas besoin de  connaître la géo-
graphie. Tel est  l’avis de monsieur Villemin. Les syndiqués du bâtiment sont  d’un avis 
 contraire. La géographie  n’est pas seulement la géographie. Un programme de rénovation 
de  l’apprentissage »,  L’Humanité, 02/03/1913.
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12 NICOLAS HATZFELD

divergent, notamment entre forces patronales et ouvrières, avec des argu-
ments  qu’il est intéressant de voir se  confronter de manière répétée.  C’est 
le cas en particulier à propos de  l’extension de  l’apprentissage au sein de 
la jeunesse populaire, que les uns veulent réserver à une élite ouvrière 
destinée à  l’encadrement tandis que les autres entendent  l’ouvrir à tous. 
 C’est aussi le cas de son articulation avec la scolarité, ou encore celui de la 
finalité de la formation : faut-il préférer une stricte spécialisation opéra-
tionnelle au travail ou plutôt  l’acquisition  d’une autonomie de jugement 
dans  l’exercice du métier ? Nombre de développements  concernant les 
enjeux, les terrains, les destinataires et les modalités de  l’apprentissage 
sont encore informulés ou peu  considérés, à  l’aube du xxe siècle. 

Troisième apport de ce rapide examen : la mise en question du rôle 
de  l’État dans la réforme de  l’apprentissage. Les articles signalés ici se 
montrent expéditifs à propos de la mise en place du certificat de capa-
cité professionnelle créé par le ministre, et mettent plus de soin dans 
leurs  controverses à  l’encontre des points de vue patronaux. On aurait 
tort  d’en déduire une représentation des rapports de force. En ce qui 
 concerne  l’apprentissage, les organisations professionnelles ont perdu 
 l’autonomie  qu’elles avaient pu avoir dans la transmission des métiers. 
Dans la majorité des branches  d’activité, les syndicats ne sont au mieux 
que des partenaires de la formation, même si celle-ci  s’effectue pour 
 l’essentiel « sur le tas », pour reprendre  l’expression des journalistes, dans 
les ateliers et sur les chantiers. La situation des entreprises est certes 
différente. Parmi les plus importantes, nombre  d’entre elles organisent 
un apprentissage en leur sein. Mais les réalisations sont très inégales. 
Certaines  constituent un élément attractif par leur prestige dans le bassin 
 d’emploi des établissements qui les portent.  D’autres ne sont que des 
façades destinées à masquer  l’exploitation  d’une enfance nécessiteuse, 
dont la triste réputation porte atteinte à la légitimité des entreprises 
à organiser  l’apprentissage de la jeunesse ouvrière. Des institutions de 
bienfaisance et des réseaux de placement, qui se faisaient les intermé-
diaires entre les familles et les demandeurs  d’apprentis, voient aussi leur 
crédit  s’éroder. Les préventions croissent parmi les parents qui veulent 
et peuvent offrir à leurs enfants un avenir digne. Des divers pans de la 
société,  l’État est attendu dans son rôle de régulation. 

La loi Astier est la première réponse de poids à ces attentes,  comme 
le montre  l’examen de sa genèse, de sa mise en œuvre et des façons 
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dont elle affecte  l’apprentissage, examen qui fait  l’objet de cet ouvrage. 
Les  contributions que le livre réunit mettent en lumière  l’intervention 
des forces économiques et politiques, les développements législatifs, les 
modalités et les territoires de mise en œuvre de la loi.  L’ouvrage souligne 
aussi les limites de ses effets, les frontières du social  qu’elle ne franchit 
que tardivement ou partiellement :  c’est le cas, par exemple des terri-
toires ruraux à faible  culture industrielle et technique, des secteurs de 
 l’artisanat, ou encore des populations indigènes dans les colonies11. La 
mise en lumière des frontières et inégalités de genre, étudiée ici explici-
tement pour la formation des futurs agriculteurs, est à relier à  d’autres 
travaux plus amples sur ce sujet12. Néanmoins, de diverses manières, 
cette loi transforme le paysage dans lequel  s’inscrivent désormais les 
politiques et les pratiques de  l’apprentissage,  comme le montre effica-
cement  l’introduction collective du livre. 

 L’inscription des questions soulevées dans une plus longue durée 
 conforte cette appréciation. Un premier échange entre historiennes et 
historiens de différentes périodes montre  l’existence récurrente, depuis 
des sociétés antiques, de relations entre des détenteurs  d’un métier et 
de jeunes personnes désireuses de les acquérir, et travaillant pour le 
maître en  contrepartie13. Le sujet touche à la fois à la transmission des 
normes de savoir-faire qui permettent  d’assurer une  continuité dans 
la qualité des productions effectuées, et de fonder sur la maîtrise  d’un 
métier  l’entrée dans le monde du travail pour les enfants issus des 
couches supérieures des milieux populaires. De manière générale, pour 
 l’ensemble des périodes évoquées,  l’apprentissage se situe dans le cadre 
de relations de travail, que les  contrats soient formalisés par écrit ou, 
 comme  c’est souvent le cas, simplement par oral. Les parents, tuteurs ou 
responsables de  l’enfant à divers titres louent ainsi les services de celui-
ci au maître, la notion de service étant plus souvent marquée  lorsqu’il 

11 Cf. notamment les chapitres de Guy Brucy, de Cédric Perrin, de Stéphane Lembré ou de 
Fabien Knittel.

12 Cf. Fabien Knittel et Pascal Raggi (éd.), Genre et Techniques, xixe-xxie siècles, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013. Et, plus largement, les travaux de Marianne Thivend, 
Gérard Bodé, Jean Castets.

13 Anna Bellavitis, Christel Freu, Stéphane Lembré, Claire Lemercier, François Rivière, 
« La longue histoire de  l’apprentissage », Table ronde aux Rendez-vous de  l’Histoire de Blois, 
9 octobre 2021. https://rdv-histoire. com/programme/edition-2021-le-travail/la-longue-
histoire-de-l-apprentissage ( consulté le 10/11/2021).
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 s’agit de jeunes filles. Mais la formule diffère selon  qu’elle  s’inscrit dans 
un cadre artisanal où le maître est à la fois employeur et formateur ou 
plutôt dans un établissement manufacturier ou industriel dans lequel 
 l’emploi, le  commandement et la formation peuvent être représentés 
par des personnes distinctes. 

 C’est donc dans le cadre  d’un  contrat de travail que  l’employeur 
 s’engage à montrer un métier, et à permettre à  l’apprenti de  l’acquérir. 
Sur cet aspect, il est généralement  convenu que la transmission des 
savoirs  s’effectue en grande partie pour  l’apprenti par la fréquentation 
du maître au travail : obéissance, accoutumance, observation et imitation 
sont les principales déclinaisons de cette assimilation progressive, suivant 
des modalités plus ou moins explicites, et plus ou moins respectées. La 
progression professionnelle est bien souvent traduite dans  l’évolution 
de la rémunération : il est fréquent  qu’elle soit particulièrement faible 
au début du  contrat – parfois même  l’apprenti paie pour  connaître un 
métier – et  qu’elle  s’élève au fil des ans,  jusqu’à approcher la rémuné-
ration des  compagnons en fin de parcours. À côté de cette formation 
par la pratique,  l’enseignement de  connaissances abstraites est parfois 
réalisé hors des ateliers ou des chantiers,  comme les mathématiques ou 
le dessin, enseignés depuis le temps du  compagnonnage en soirée par 
des ouvriers chevronnés. 

La présence de plusieurs de ces caractéristiques depuis des époques 
anciennes, suivant des modalités très diverses,  conduit à relativiser une 
image strictement séquencée des évolutions pour les temps antérieurs 
au xxe siècle ; à ne pas se  contenter  d’un schéma faisant se succéder un 
long temps structuré par  l’emprise des corporations, puis un xixe siècle 
marqué par la dérégulation, la révolution industrielle et la crise de 
 l’apprentissage.  L’Ancien Régime voyait, à certaines époques et pour 
certains métiers, la logique  d’apprentissage mise à mal par la fermeture 
des corps de métier au profit des enfants de maître, ainsi que  l’extension 
variable des  contrats établis hors du domaine régi par les corporations14. 
A  contrario, durant une grande partie du xixe siècle, la  continuité des 

14 Clare Haru Crowston, «  L’apprentissage hors des corporations. Les formations alterna-
tives à Paris sous  l’Ancien Régime », Annales HSS, t. 60, no 2, 2005, p. 409-441 ; Steven 
S. Kaplan, «  L’apprentissage au xviiie siècle : le cas de Paris », Revue  d’histoire moderne et 
 contemporaine, t. 40, no 3, 1993, p. 436-479 ; Ruben Schalk, Patrick Wallis, Clare Crowston, 
Claire Lemercier, « Failure or Flexibility ? Apprenticeship Training in Premodern Europe », 
Journal of Interdisciplinary History, vol. XVIII, no 2, 2017, p. 131-158.
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arbitrages effectués dans les tribunaux de  prud’hommes témoigne de 
 l’existence  d’une relative régulation dans la transmission des métiers. 
 L’évolution de ces  conseils, qui se fondent de plus en plus clairement à 
partir de 1848 sur une représentation paritaire des employeurs et des 
salariés, adapte cette instance à  l’évolution des relations  d’emploi et à 
 l’affirmation du salariat. 

Ce premier échange entre spécialistes de différentes périodes de 
 l’histoire  confrontant leurs  connaissances et leurs interrogations montre 
 comment  s’inscrivent dans la longue durée certains  constituants de 
 l’apprentissage. Il fait écho à  l’ouvrage qui suit,  confirmant en quelque 
sorte que  s’il y a un moment de crise dans  l’apprentissage à la Belle 
Époque et autour de la Première Guerre mondiale, celle-ci tient en 
grande partie à quelques grands changements sociaux :  l’extension à 
 l’ensemble de la société du domaine de la scolarité, et son allongement ; 
 l’affirmation de la relation salariale, qui formalise la relation à la fois 
de subordination et de protection  qu’elle induit entre  l’employeur et le 
salarié ; la dissémination  d’innovations techniques affectant  l’exercice 
de la plupart des métiers et du travail en général ; la mise en œuvre 
législative et administrative de projets des pouvoirs publics dans le 
domaine de la réforme sociale, autrement dit  l’adjonction  d’un volet 
social à la république démocratique. Ainsi, ce changement de  l’échelle 
temporelle aide à relativiser les limites et les lenteurs des transformations 
entraînées par la loi Astier. 

En inscrivant cette loi dans un examen pluriel de  l’histoire de 
 l’apprentissage,  l’ouvrage qui suit montre  comment celui-ci  s’inscrit à la 
rencontre de plusieurs champs historiques : notamment ceux des milieux 
populaires, du travail, des savoirs et des techniques, des entreprises, de 
 l’éducation, des institutions et de  l’action publique. Le recentrage  qu’il 
propose ainsi établit ce champ en témoin précieux de  l’histoire sociale, 
et  conforte le bien-fondé  d’un axe de recherche centré sur  l’apprentissage. 

Nicolas Hatzfeld
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