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Avant-propos

Farce du destin, pour le « petit follet de gouttière », le poète-giroflée, 
que de se retrouver inscrit au programme de l’agrégation, aux mains de 
ces « commentateurs » qui vont « l’obscurci[r] de leurs éclaircissements » ? 
Le poète « fameux » des happy few, Baudelaire, Mallarmé, Huysmans, 
mais encore largement ignoré d’un public qui s’étonne de son étrange 
prénom de plume, coloré comme un de ces émaux ou vitraux, figures 
de sa poésie, suscite aujourd’hui quelques volumes riches en suggestions 
nouvelles, même s’ils ne prétendent pas venir à bout de cette œuvre 
charmante et énigmatique. 

Celui-ci a le mérite de présenter, grâce à la patiente érudition d’Aurélia 
Cervoni, une série de précieux documents d’époque, de la parution de 
Gaspard de la Nuit en 1842 à sa première réédition en 1868 : recensions 
dans des revues difficiles d’accès, témoignages, dont la célèbre lettre de 
Baudelaire à Arsène Houssaye, devenue la dédicace des Petits Poèmes en 
prose, qui a contribué à sacrer Bertrand inventeur du genre. Deux études 
quelque peu iconoclastes remettent en cause deux idées reçues : la bien-
veillance de Sainte-Beuve à l’égard de Bertrand et l’analogie générique 
entre Gaspard et Le Spleen de Paris. Dans une caustique analyse d’histoire 
littéraire, Jacques Bony démontre qu’« on ne peut dissocier le destin 
d’Aloysius de la lutte sournoise entamée par Sainte-Beuve contre son 
meilleur ami, lutte qui éclaire les mésaventures de Gaspard » ; de son côté 
Michel Brix, insistant sur le ton journalistique des Petits Poèmes en prose 
qu’il interprète comme l’œuvre d’un poète aigri par le procès des Fleurs 
du Mal, invite à « “débaudelairiser” Gaspard de la Nuit, et à étudier ce 
recueil pour lui-même plutôt que d’essayer de lui faire avouer une esthé-
tique qui le rapprocherait de la pratique de l’auteur du Spleen de Paris ».

Réactivée par l’action conjointe de Baudelaire, Poulet-Malassis et 
Asselineau, cette « excentricité contemporaine » a connu, comme on 
le sait, la faveur de la génération symboliste et décadente. Un premier 
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passage en vente du manuscrit en 1918 a provoqué un regain d’intérêt 
et d’édition, ainsi que la thèse, très riche en documents, de Cargill 
Sprietsma. Puis ce sera, dans les années 1980, l’engouement conjoint pour 
la fin-de-siècle et le poème en prose qui ressuscitera une nouvelle fois 
Aloysius. C’est sur cette fortune d’un poète « mineur » que s’interroge 
Dominique Combe, concluant que « le cas de Bertrand illustre parfai-
tement les “lois de l’évolution littéraire” dégagées par les Formalistes 
russes : “canonisation” des genres “vulgaires” et transmission de l’héritage 
à la “branche cadette” ». Dans une étude de réception « perspectiviste », 
Thierry Roger montre comment s’installe d’emblée dans la critique 
bertrandienne, avec Sainte-Beuve, « une tendance formaliste, un goût 
pour la miniature, un idéal de concentration impersonnelle, un refus de 
l’épanchement lyrique », alors qu’au contraire Aragon lira dans Gaspard 
« singulièrement un ton, une intonation, une inflexion » de nature 
« vocale et musicale ». Un troisième type de lecture, d’orientation socio-
politique, est proposé par Nicolas Wanlin et un quatrième, d’inspiration 
psychanalytique, par Jean-Luc Steinmetz. Luc Bonenfant, quant à lui, 
s’appuie sur la traduction américaine de Gaspard par John T. Wright 
(1994) pour discerner un certain nombre de traits de la poéticité du 
poème en prose chez Bertrand. 

Deux exercices de microlectures s’attachent à deux pièces du recueil. 
Jacques-Remi Dahan propose une analyse fine et érudite d’Ondine, mon-
trant comment le poème relève de la théorie élémentaire avec laquelle 
Bertrand s’est sans doute familiarisé grâce à la lecture de l’ouvrage 
célèbre de Montfaucon de Villars, Le Comte de Gabalis, ou Entretiens sur les 
sciences secrètes (1670), à quoi s’ajoute celle du célèbre Märchen de La Motte-
Fouqué. Persuadé, comme je le suis aussi, de « la nécessité d’une pleine 
intelligence du contenu explicite et implicite des textes pour appréhender 
véritablement leur dimension proprement poétique », l’auteur montre aussi 
l’importance de l’épigraphe, « qui chez Bertrand n’est jamais innocente, 
jamais vraiment séparée du texte dont elle précise la tonalité ». L’étude 
que je présente du Marchand de tulipes voit dans cette pièce, reflet de la 
préface, un petit traité illustré de poétique où l’apparente opposition 
entre les « deux faces antithétiques » de Rembrandt et de Callot s’avère 
être au contraire une très complexe composition de ces deux principes 
qui fait l’originalité, et la grâce extrême, de la manière de Bertrand. Ici 
encore l’épigraphe fait partie intégrante du « chiffre » du poème. 
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Un ensemble d’articles plus généraux traitent de questions génériques 
et rhétoriques. Avec beaucoup de bonheur, Filip Kekus s’attarde sur le 
terme de fantaisie, qui méritait en effet d’être replacé dans son contexte, à 
la lumière des dictionnaires d’époque. Il appert alors que « le caprice et la 
fantaisie » sont très proches « du grotesque, du baroque et de l’humour, 
autres termes chers aux romantiques » : « fantaisie est dans les années 
1830 une bannière de ralliement romantique, c’est-à-dire anticlassique ». 
Gaspard est alors qualifié de « véritable panorama des goûts romantiques, 
authentique petite encyclopédie du romantisme fashionable ». Hugues 
Marchal s’intéresse à la dimension fictionnelle des poèmes de Gaspard et 
l’appréhende à travers la figure de la métalepse telle qu’elle a été redéfinie 
par Genette. Henri Scepi revient, après Noriko Yoshida, sur la question 
du visuel et du poème conçu comme une machine optique ; il insiste sur 
« la dimension paradigmatique [qui] invite à lire l’ouvrage non comme 
une composition suivie, mais comme un ensemble discontinu […] un peu 
à la façon d’un portefeuille d’estampes », mais aussi sur « la fonction quasi 
épiphanique » du poème bref, reposant sur « une poétique de l’enargeia, 
[…] force d’apparition de ces silhouettes et de ces ombres », « spectacle 
électrique [dans La Ronde sous la cloche] dont la puissance photophanique 
dégage de la nuit un tableau éphémère condamné à s’effacer ». Poursuivant 
une recherche amorcée dans son article de la livraison de La Toison d’or 
consacrée à Bertrand, Gisèle Vanhese explore l’ambiguïté constitutive 
des poèmes à travers certains effets lexicaux et syntaxiques, animation 
des objets inanimés, ellipse narrative ; elle reprend avec justesse à propos 
de Bertrand l’expression d’« esprit géométral », appliquée par Marguerite 
Moreno à son époux Marcel Schwob, pour évoquer « ce type de vision 
plurielle qui caractérise de nombreux poèmes de Gaspard de la Nuit ». 
Enfin Hélène Védrine met très utilement au service du lecteur son savoir 
technique en matière de typographie, de bibliophilie, de numismatique 
pour éclairer la « Préface » de Bertrand à son recueil, en les rattachant 
habilement à l’esthétique du théâtre d’ombres, et notamment celui de 
Séraphin, mentionné par Aloysius : « [Ce spectacle] relève certes d’une 
esthétique du noir et du blanc, de l’écran plat et des silhouettes en deux 
dimensions qui peut aisément être assimilée à l’esthétique du texte et 
de la page » ; corrélativement, « la nuit qui blasonne le recueil tout 
entier est la condition nécessaire à la naissance de l’ombre, et la lumière 
lunaire la condition de sa projection sur un écran translucide, vitraux 
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ou fenêtres ». L’examen du manuscrit de Gaspard confirme quant à lui 
« l’assimilation du texte à une gravure se faisant non par le biais de la 
transposition ou de l’ekphrasis, mais par celui de la composition du livre », 
l’« étonnante dualité de l’art » s’y trouvant respectée grâce à la manière 
dont « la ligne arabesque et fantaisiste des “créatures graphiques” épouse 
la rigidité des paragraphes et en forme le contrepoint indispensable ».

Bertrand serait-il, par la grâce de l’agrégation, en passe de devenir 
un « auteur majeur » ? Mais qu’importe après tout cette distinction, du 
moment que les étudiants et ceux qui ont ici travaillé pour eux sont 
de ceux, interpellés par le tout premier recenseur du livre, « à qui l’art 
s’est révélé, et qui, s’arrêt[a]nt parfois aux vestibules des galeries, char-
més qu’ils sont des détails et des enroulements d’une folle arabesque, 
l’aiment jusque dans ses formes les plus fugitives et les plus étranges1 ». 

Dominique Millet-Gérard
Octobre 2010

1	P .B., « Gaspard de la Nuit, fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot », Revue du 
Calvados (Caen), janvier 1843, p. 608 ; ci-dessous, p. 297.
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