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I'occasion du centenaire de la Restauration de la République de Geneve'~.
Ce que 'on appelle, a Geneve, la Restauration, c’est le retour de la

PREFACE DE* LAUTEUR

Ce" petit ouvrage date d’avant la guerre. Il a été écrit en 1913, a

1,c

petite République a I'indépendance, aprés une période de quinze années
d’annexion a la France. Le déclin de Napoléon, a“ la suite de la défaite de
Leipzig, et le passage du Rhin par les armées des Alliés furent I'occasion
de cette Restauration, qui se produisit le 31 décembre 1813°. Larrivée
des contingents suisses a Geneve, prélude de I'entrée de Geneve dans
la Confédération helvétique, n’eut lieu que cing® mois plus tard’. Ce

1

Pour rappel, Un estomac d’ Autriche est publié dans le septieme fascicule de Nos Centenaires,
recueil de textes historiques publié en marge des manifestations commémoratives de
1914. Genéve féte cette année-l1a les cent ans de la Restauration de la République et de
son intégration dans la Confédération suisse. Pour plus de détails, voir 'introduction de
cette édition, p. 7-22.

Le 16 octobre 1813 commence la «bataille des Nations », prés de Leipzig (ou Leipsick).
Elle oppose Napoléon a la Sixieme Coalition, composée de 'Empire russe, de 'Empire
d’Autriche, du Royaume de Prusse, du Royaume de Suéde et du Royaume de Saxe. La
bataille dure trois jours et s'acheve sur la défaite de la Grande Armée et son repli au-dela
du Rhin. Amorgant la chute finale de Napoléon, chassé d’Allemagne, la bataille de Leipzig
marque également 'avénement des nationalités : les guerres dynastiques de I’Ancien
Régime laissent désormais place aux conflits entre les peuples. (Voir Bruno Colson, Leipzig :
la bataille des nations : 16-19 ocrobre 1813, Paris, Perrin, 2013 et Stéphane Calvet, Leipzig,
1813 : la guerre des peuples, Paris, Vendémiaire, 2013.) Les Alliés poursuivent ensuite
leur avancée et traversent le Rhin le 21 décembre 1813. Aprés Bale, Berne et Lausanne,
les armées du feld-maréchal comte Ferdinand Bubna von Littitz entrent dans Geneve le
30 décembre 1813 (voir a ce sujet Paul Kasser, « Le passage des Alliés en Suisse pendant
I'hiver 1813/1814 », dans Histoire militaire de la Suisse, Berne : Commissariat central des
guerres, 1921, 9° cahier, p. 5-54). D’anciens magistrats genevois, formés en Gouvernement
provisoire, proclament alors la Restauration de la République de Geneve le 1 janvier
1814 (voir a ce sujet Francois Ruchon, Histoire politique de la République de Genéve. De la
Restanration a la suppression du budget des cultes (31 décembre 1813-30 juin 1907), Genéve,
Alexandre Jullien, 1953, I, p. 15-41).

«Alors que les puissances alliées étaient favorables a 'entrée de Geneve dans la
Confédération suisse », plusieurs cantons helvétiques restaient méfiants vis-a-vis de cette
République jusqu’ici indépendante et réputée indomptable. Suite a des négociations entre
le Gouvernement provisoire et la Diete fédérale, les aristocrates genevois «obtiennent
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28 UN ESTOMAC DAUTRICHE

sont donc deux événements distincts. C'est le premier qui fait ['objet du
présent récit. Le second, ou plutdt la commémoration qui en fut faite en
juillet 1914, peu’ de semaines avant® la grande guerre”, forme le theme
du premier chapitre de La Croix rouge et la Croix blanche, écrit douze'
ans plus tard®. Ces deux compositions figurent ainsi les volets d’un
méme tableau. Mais entre eux, dans la réalisation de 'auteur, il y a eu
la guerre. Sans ellé/, le second volet du diptyque n’elit sans doute jamais
été peint*. Tout' les sépare. Et, cependant, 'esprit en est-il différent ?

Je ne le crois pas.

Un lecteur superficiel pourra, il est vrai, s'étonner ou remarquer avec
malignité que dans mon écrit de 1913 souffle™ une sorte de vent anti-
francais qui a complétement changé de direction dans celui de 1925.
A" coup siir, un événement aussi considérable que la guerre suffirait a
expliquer et a motiver toutes les modifications, pour absolues qu’elles
puissent® étre, du sentiment ou de laP pensée. Jed serais le dernier a son-
ger 2 m’en excuser. Mais' tel n’est pas le cas. Lapparente contradiction®
qui s'apercoit entre les deux récits se résout aisément, et, loin d’avouer
ce changement d’orientation’ pour m’en disculper ou m’en honorer, je
prétends n’avoir point changé, je prétends qu’il n'y a pas opposition
dans mes deux attitudes, qu'elles se compleétent, au contraire, et se"
rejoignent 'une 'autre’.

de la Confédération ’envoi d’un contingent de soldats suisses pour renforcer la garnison
genevoise. » Le 1 juin 1814 deux compagnies fribourgeoises et une compagnie soleuroise
arrivent a Geneve. « Ne pouvant passer par voie de terre, Versoix étant encore territoire
francais, les troupes arrivent a Geneve par le lac, sur 'actuelle commune de Cologny,
ol une foule en liesse les attend. Bien qu'il n'ait été qu'un acte symbolique, cet événe-
ment, que I'on appellera plus tard “I'arrivée des Suisses au Port-Noir”, est resté dans le
ceeur de bon nombre de Genevois comme la véritable date de I'entrée de Genéve dans
la Confédération. » (cité dans les Archives de la République et du canton de Geneve,
«Arrivée des Suisses au Port-Noir le 17 juin 1814 », [en ligne]). Voir pour plus de pré-
cisions Olivier Perroux, Histoire de Genéve, tome 3 : De la création du canton en 1814 a nos
jours, Neuchitel, Alphil, 2014, et Irene Herrmann, Genéve, entre République et canton : les
vicissitudes d’une intégration nationale, Presses de I'Université Laval, Passé Présent, 2003.

4 Paruenjuillet 1925, La Croix rouge et la Croix blanche, ou la guerre chez les neutres constitue
le quatrieme volume de la tétralogie dumurienne consacrée a la Grande Guerre.

5  Dumur minore ainsi le traumatisme que représente pour lui, en 1914, le surgissement
de la guerre. Odile Roynette nen parle pas moins d'un «bouleverse[ment] » et cite a
cet égard la lettre que I’écrivain fait parvenir a Alfred Vallette le 2 décembre 1919 et
qu'il publie méme dans les appendices a la réédition de Nach Paris /, en 1920 (¢f- Odile
Roynette, «Des romans ignobles ? Violences de guerre et fiction chez Louis Dumur »,
CLD 7, 2020, p. 15-16).
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Qu'on' remarque d’abord que Genéve n’était pas proprement™ anti-
francaise en 1813, mais anti-impérialiste*. La Révolution avait été
accueillie avec enthousiasme par la majeure partie de la population.
Mais’ le coup de force du Directoire, suivi du dur régime napoléonien
n‘avaient pas tardé a transformer” les sentiments des* Genevois. Quinze
ans d’annexion a une France guerriére, épuiseuse d’hommes et généra-
trice de ruines, avaient réussi a rendre momentanément odieux le nom
francais. Aussi fut-ce avec joie®® que Geneéve accueillit, avec les troupes
autrichiennes, sa libération d’un joug exécré.

Il n’y a rien 1a d’étonnant. Cest le vieil instinct de I'indépendance qui
parlait, plus fort, chez un peuple libre, que tous les appels de la race et
que tous les liens d’une culture commune. Lhistoire de Genéve, comme
celle de tous les Etats qui ont fini par former la Confédération helvé-
tique, est pleine de faits analogues. C'est ainsi, pour ne prendre qu'un
exemple qui peut aujourd’hui sembler*® paradoxal, qu'en* 1870, lors de
la guerre franco-allemande, Genéve se montrait* germanophile, tandis
que la Suisse allemande se révélait tout entiére francophile. C'est que,
pour Geneve, payée pour le redouter®, le danger francais®" du Second
Empire était* la préoccupation dominante, tandis que pour la Suisse
allemande, qui connaissait mieux les visées hégémoniques de la Prusse”,
C'était I’ Allemagne qui constituait le danger. Dans un cas comme dans
l'autre, C'était le véritable esprit helvétique qui se manifestait. Aussi, pen-
dant qu'a Genéve on souhaitait le succés des armées de Guillaume I, a
Berne, a Zurich, 2 Bale, on faisait des voeux pour la victoire de la France®.

Mais en 1914, changement extraordinaire, bien fait pour dérouter
toutes les prévisions. Alors que, devant I'impérialisme patent et I'agression
organisée™ de I’Allemagne, la Suisse®, fidele 2 ses traditions™™ de toujours,
aurait d( s’élever unanimement contre les violateurs de la Belgique et
les envahisseurs de la France, on assista a ce spectacle déconcertant d’une
Suisse divisée en deux parties inégales, dont 'une, la plus importante, se
découvrait™ ardemment germanophile’®. Les causes de ce phénomene et

6 Voir a ce sujet Gruner Erich, «La Suisse et le tournant historique de 1870-1871 », Revue
d’bistoire moderne et contemporaine, tome 19, n°2, avril-juin 1972, p. 235-245 et Maurizio
Binaghi, Roberto Sala, La tentation du sabre. La Suisse, I'ltalie et le canton du Tessin de I'dge
des Empires a la Grande Guerre (1870-1918), traduit de I'italien par Atala-Gex-Langendorf,
Geneve, Slatkine (Etudes bistoriques, 4), 2018.

7 La majorité des historiens helvétiques confirment I'existence d’un fossé des aflinités inter-
nationales entre Romands et Alémaniques pendant la Grande Guerre, fossé notamment
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30 UN ESTOMAC DAUTRICHE

de cette dissolution de I'esprit national, je les ai suffisamment® exposées
dans mon livre La Croix rouge et la Croix blanche. Je n'ai pas a y revenir
ici. Mais a tous les bons citoyens qui vécurent ces années étranges il put
sembler que c’était la fin de la vieille Confédération.

On me dira peut-étre : Si, en 1925, en véritable Suisse que vous étes resté,
vous avez exprimé les sentiments qui avaient été ceux d’une partie de vos
compatriotes durant la guerre et qui, selon vous, auraient di étre ceux de
toute votre nation, —en 1913, avant la guerre, au moment ot vous écriviez
votre récit de la Restauration genevoise, vous n'étiez* pas personnellement
anti-frangais. Comment se fait-il que votre roman le soit ou paraisse I'étre ?

13}

A* pareille question je ne crois pas que jaie 4 répondre. Je suis
romancier. A ce titre, je n’ai d’autre devoir que de me maintenir dans la
vérité de mon sujet, qui est ici de I'histoire®. Mes personnages parlent le
langage et expriment les sentiments qui étaient ceux de Geneve a cette
époque. Cela suffit, et je n'ai pas d’autre explication a donner. Mes sen-
timents a moi, ceux de 1913 et ceux de 1925, ne regardent aucunement
le lecteur. Un romancier doit étre objectif. Je m’efforce d’étre objectif.
Si le romancier a le droit d’architecturer a sa maniére les faits dont il
dispose, il n’en demeure pas moins que les faits sont intangibles et que
les faits seuls doivent parler’.

entretenu par la presse. Cette dynamique est principalement illustrée par le traitement de
la violation de la neutralité belge par I'armée allemande : tandis que la presse romande
dénonce cette occupation, «les journaux alémaniques, a 'exception des socialistes,
rest[ent] silencieux ou cherch[ent] a justifier I'intervention allemande. » (Mauro Cerutti,
«Premiere Guerre mondiale : Politique intérieure », DHS). La tension entre les « deux
Suisses » est par la suite exacerbée par les nombreuses affaires qui émaillent la politique
intérieure du pays, notamment l'affaire des colonels en janvier 1916 — traitée dans L«
Croix rouge et la Croix blanche —, qui met au jour la germanophilie appuyée de |'état-major
helvétique. Voir Roman Rossfeld, Thomas Buomberger et Patrick Kury (dir.), 14/18. La
Suisse et la Grande Guerre, Baden, hier+jetzt, 2014. (2¢ éd., Neuchatel, Alphil, 2019.), et
Christophe Vuilleumier (dir.), La Suisse et la Guerre de 1914-1918 : actes du collogue tenu
du 10 an 12 septembre 2014 au Chéitean de Penthes, Genéve, Slatkine, 2015.

8  Cette confusion de la vérité et de I'histoire, d’ailleurs évoquée quelques lignes plus
loin est au centre des préoccupations de Dumur. Il accompagne en effet son écriture de
nombreuses lectures, qu'elles soient sources primaires comme 'ouvrage de Jean Janot En
1814 : journal d’un citoyen genevois, ou littérature secondaire, comme les écrits de 'historien
genevois Edouard Chapuisat. Voir Isaac Genoud, « Les couleurs de la guerre. Luniforme
militaire dans Un estomac d’Autriche », CLD 06, p. 53-64 et les fiches préparatoires du
roman et autres notes des ouvrages consultés par Dumur (ACV 538/193/5).

9  Le terme «architecturer » rappelle de maniére presque ostensible ’avis développé par
Remy de Gourmont dans son Livre des masques. Les romans de Dumur sont en effet des
«constructions solides dont l'architecture pondérée plait par la savante symétrie des
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Javais® simplement a expliquer, et c'est ce qui vient d’étre fait,
comment, au point de vue strictement suisse, se conciliait, a I'’égard de
la France, une double tendance qui en réalité n’en forme qu’une.

Cest cette objectivité méme qu'on m’a pourtant vivement reprochée,
en Suisse, a 'occasion de mon roman La Croix rouge et la Croix blanche.
On aurait voulu que, négligeant le souci de la* véracité, faisant fi des
injonctions de I'histoire et me pliant aux considérations politiques du
jour, j'eusse fait comme tout le monde en Suisse et que, m’inspirant d’une
faculté d’oubli aussi générale qu'opportune, j'eusse atténué, masqué ou
falsifié la réalité™ historique, pour jeter un voile patriotiquement pudique
sur les années troubles et frémissantes de la guerre'. C'elit été trahir la
conscience de I'écrivain et déconsidérer 'art du romancier. J'ai préféré
rester sincere™, objectif, vrai, au risque de provoquer la campagne de
diffamation, d’incompréhension et de fureur qui s'est, effectivement,
déchainée contre moi d’un bout a l'autre de mon pays.

Cette campagne me rappelle celle, non moins virulente, qui a été
menée, en France, par™ la presse d’extréme gauche contre mes précé-
dents volumes, jugés coupables de trop de sévérité*™ envers I’ Allemagne
et d’'une insuffisante indulgence a 'égard des fauteurs d’un pacifisme
suspect qui ne pouvait que servir I'impérialisme germanique''. En Suisse,

courbes, toutes dirigées vers un déme central ot I'ceil est sévérement ramené. » (Remy
de Gourmont, Le Livre des Masques, Paris, Mercure de France, 1896, p. 116).

10 S'il se défend d’une quelconque subjectivité dans son traitement des faits historiques
au sein de La Croix rouge et la Croix blanche, Dumur est cependant loin d’un travail
scientifique et rigoureux sur la question. Comme le souligne Jean-Francois Pitteloud,
«Dumur a donné les apparences d’une vérité historique — qu'il revendique — a un texte
dont la partialité et 'engagement ne font aucun doute. Cet engagement, dans le sillage
d’un Barres, d’'un Maurras et de I’Action francaise était évident pour les contemporains
de Dumur. » Les reproches adressés au roman semblent cependant avoir recu un écho
limité dans la presse suisse romande et dans la presse francaise, comme le reléve égale-
ment Jean-Francois Pitteloud : «I’accueil du livre a été sobre et discret, sans étre tout a
fait silencieux. » En évoquant les attaques dirigées contre lui, Dumur s’attarde sur I'une
des critiques négatives les plus significatives faites 2 son roman, celle d’Edmond Jaloux,
parue dans Les Nouwvelles littévaires du 24 octobre 1925 : « M. Dumur a voulu faire ceuvre
historique, et nous ne trouvons a sa place qu'un pamphlet [...], une préfiguration d’'un
Jugement dernier politique [...] Je ne doute d’ailleurs pas que beaucoup des choses qu'il
reproche a une certaine Suisse ne soient justes». Voir pour plus de détails l'article de
Jean-Francois Pitteloud « La Croix rouge et la Croix blanche, ou la guerre chez les neutres :
une guerre d’aprés-guerre », CLD 7, 2020, p. 41-60, dont sont extraites nos citations.

11 Ces critiques de I'extréme gauche frangaise interviennent dés 1923 avec la parution des
Défaitistes (1923) et de La Croix rouge et la Croix blanche (1925). Comme le souligne Odile
Roynette, « Iécrivain semble alors pris en tenaille entre une extréme droite nationaliste
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— du moins en Suisse romande, car je crois bien qu'en Suisse allemande
jai réuni 'unanimité contre moi, — c’est le contraire qui s’est produit.
Je me suis vu attaqué par la presse bourgeoise, tant conservatrice que
radicale, et défendu par les socialistes'?. Telle est I'ironie des jugements
qui n’ont pour fondement que la mobilité et® le relativisme des passions
publiques : réacteur en de¢a du Jura, subversif au-dela; militariste sur
la rive gauche du lac Léman, défaitiste™ sur la rive droite; patriote a
Paris, sans-patrie a Lausanne et a Genéve. Ainsi va le monde et se forme
'opinion."™

12

Février®® 1932,

qui brandit ses romans comme des références incontournables et les courants de gauche
[...] qui I'accusent d’entretenir la germanophobie et de flatter les passions nationalistes. »
Dumur défendra sa position dans les colonnes du quotidien L'Eclzir au printemps 1923 :
«Je revendique le droit de parler de tout ce qui me plait, d’exprimer une opinion sur
tous les sujets ; il me convient de porter mon jugement d’homme et d’écrivain sur toutes
les nations » (cité dans Odile Roynette, « Des “romans ignobles” ? : violences de guerre
et fiction chez Louis Dumur », CLD 7, 2020, p. 8-16).

Larticle trés critique envers La Croix rouge et la Croix blanche I’ Edmond Jaloux, paru en
octobre 1925, est en effet repris dés le début du mois de novembre par des quotidiens
libéraux helvétiques, comme La Suisse libérale et la Gazette de Lausanne. En Suisse alle-
mande, la Neue Ziircher Zeitung, suivie d’autres quotidiens alémaniques, fustige ce Suisse
qui attaque son pays depuis I'étranger. Quelques semaines plus tdt, Georges Rigassi,
dans un article paru le 8 septembre dans la Gazette de Lausanne, décrivait le roman
comme «un mauvais livre que personne [...] ne doit regretter de ne pas avoir lu. » (cité
par Francois Jacob dans La conspiration du silence, Geneéve, éditions Metispresses, 2020,
p. 141). Concernant 'accueil favorable faite par la presse de gauche helvétique, Dumur
I'évoque dans une lettre datée du 15 novembre 1925 : « Ce qu'on n'ose pas dire, et que
le tres rouge Travail (en Suisse, chose bizarre, les socialistes me défendent) en publia trois
sous la rubrique : La presse romande boycotre ! » (cité dans Francois Jacob, La conspiration
du silence, op. cit., p. 148).
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