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Je dis que l’île, après la violence de la 
conquête, se referme. Non qu’elle s’enferme 
dans le passé, qu’elle s’emprisonne dans sa 
mémoire. En vérité, l’île est sans doute l’un 
des lieux où la mémoire figée a le moins 
d’importance. Antilles, Mascareignes, 
mais aussi atolls du Pacifique, archipels 
de la Société, des Gambier, Micronésie, 
Mélanésie, Indonésie. Ils ont connu des 
viols et des crimes si insupportables, si 
exécrables qu’il fallait bien, à un moment 
de leur histoire, que leurs habitants 
détournent le regard et réapprennent à 
vivre, sous peine de tomber dans le nihi-
lisme et le désespoir.
Jean-Marie Gustave Le Clézio1

1	 J. M. G. Le Clézio, Raga. Approche du continent invisible, Paris, Seuil, 2006, p. 123.
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