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PRÉFACE

Dans son clairvoyant essai sur la parole, Georges Gusdorf écrivait en 
1952 : « La conception infantile d’une efficacité magique de la parole en 
soi fait place à cette pensée plus difficile que le langage est pour l’homme 
un moyen de se frayer un chemin à travers les obstacles matériels et 
moraux pour accéder à l’être, c’est-à-dire aux valeurs décisives dignes 
d’orienter sa destinée. »

Voilà une clé qui nous permet d’entrer dans l’ouvrage dense et pas-
sionnant de Victor Ferry. Nous y découvrirons avec étonnement que 
le monde intellectuel, celui des historiens en particulier, se trouve si 
souvent dérouté devant cet outil familier et pourtant mystérieux qu’est 
le langage humain. Un outil dont l’historien a besoin au premier chef 
pour construire ses cadres, sa pensée, son épistémologie.	

À travers des études de cas traités avec rigueur et finesse (j’y reviendrai), 
Victor Ferry nous montre en effet, comment les historiens cherchent à 
comprendre les moyens rhétoriques à leur disposition pour pratiquer 
leur métier en toute honnêteté. Leur mission : offrir au public un récit 
commun d’événements passés. Le rhétoricien ne s’étonnera certes pas de 
découvrir l’historien aux prises avec l’extravagante – mais incontour-
nable – question de la vérité en histoire. Mais il aura infiniment de plaisir 
à voir apparaître sous la plume des historiens les grandes questions qui 
touchent au statut de la preuve, une preuve toute rhétorique : la pistis 
d’Aristote, ne se laissant pas si aisément réduire aux critères de la vérité, 
de la véracité, de la validité, de l’authenticité, de la vraisemblance et 
même…de la convenance. Mais de là à confier la question si sensible de 
la vérité à la rhétorique, il y a un pas que l’historien ne franchit jamais 
avec légèreté. C’est que son épistémologie ne l’y a pas préparé.

Or ce n’est précisément pas en historien que l’auteur va aborder ces 
questions mais en rhétoricien. Pour ce faire, Victor Ferry nous expose 
avec précision un état de l’art en la matière. S’inscrivant dans la tradi-
tion rhétorique de l’École de Bruxelles, Victor Ferry, citant Perelman 
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et Olbrechts-Tyteca, annonce la couleur dès l’introduction. Il y va de la 
réconciliation avec une conception humaniste de la rhétorique, qui refuse 
toute naïveté à l’endroit du langage. Une naïveté dont la dénonciation 
nous invite d’emblée à renvoyer dos-à-dos positivisme et relativisme, 
ces deux avatars modernes de la peur que l’homme entretient vis-à-vis 
de lui-même. En effet, chez l’historien, se rencontre trop souvent un 
refus d’assumer le critère humain donc technique de la construction des 
preuves dans son travail scientifique.

Pourtant, remarque Victor Ferry, la ligne humaniste est exigeante 
parce qu’elle est nuancée. Elle seule, souligne-t-il, nous invite à nous 
frayer un chemin humain, donc humaniste, dans la construction et le 
partage d’un savoir commun. Par un respectueux retour à la matrice 
aristotélicienne, vivier de la pensée de l’École de Bruxelles, l’auteur 
défendra l’idée que c’est précisément dans la dimension technique, artisa-
nale, artificielle du langage, que se trouve la dignité de ces êtres parlants, 
artisans du langage, que sont les citoyens et les chercheurs. Il ira même 
un pas plus loin dans sa démonstration, nous invitant à considérer que 
tout l’art de cet artisan du logos réside dans la découverte du fait qu’il 
peut éprouver confiance et fierté dans le maniement d’outils dont il est, 
finalement, le seul responsable. Aucun fondement à incriminer, donc, 
si les preuves rhétoriques ne passent pas auprès du public. Mais plutôt 
la maladresse d’un artisan qui ne sait pas reconnaître l’importance de 
l’exercice, dans le temps long, de ces outils qui lui permettront de s’initier 
à la maîtrise de son art.

Mais comment l’historien contemporain se situe-t-il face à la ques-
tion de cet art : la techne des Grecs ? Sa discipline, réputée une science, 
se référant au critère de l’objectivité, comme garante de la vérité, pour 
asseoir sa légitimité, ne devrait, idéalement, manier que des faits, ces 
relations d’événements tels qu’on peut les trouver dans les précieuses 
archives. Pour répondre à cette épineuse question, Victor Ferry élabore un 
modèle humaniste d’analyse de l’argumentation, nourri d’une discussion 
éclairée entre les grandes disciplines des sciences de l’homme, autant que 
des points de vue d’historiens sur la rhétorique. On trouvera à ce sujet 
une édifiante critique du point de vue relativiste que l’on doit à Hayden 
White. Mais aussi, une discussion rigoureuse de la conception logocentrée 
de la preuve chez Carlo Ginzburg. Il faut s’arrêter ici à une subtilité de 
cet essai. Sous la plume de certains historiens (White, Ginzburg), le 
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chercheur en rhétorique verra se former une topique, révélatrice d’une 
conception spontanée, quoique éclairée des rapports entre rhétorique et 
histoire. Hayden White et Carlo Ginzburg donnent à l’auteur l’occasion 
d’une réflexion très fine sur l’épistémologie de l’histoire aujourd’hui. 
Mais sous la plume d’autres historiens, le lecteur découvrira, non plus un 
point de vue théorique sur la rhétorique, mais il découvrira l’historien 
artisan, au travail sur le chantier, muni de ses outils, offrant au public 
le résultat de sa pratique d’écriture.

Trois historiens offriront à Victor Ferry l’occasion d’une enquête 
qui le conduira dans une analyse minutieuse de corpus. Cette enquête 
technique débute par l’analyse de l’essai d’Olivier Pétré-Grenouilleau 
sur les Traites négrières. Elle se poursuit par l’examen de la construction 
de la preuve chez Arlette Farge (La Vie fragile). Elle se clôture enfin par 
une discussion sur l’ouvrage de Niall Ferguson, The Ascent of money. 
Chaque ouvrage est choisi tout autant pour son caractère exemplaire 
dans l’attention portée à la construction de la preuve rhétorique pour 
faire passer le point de vue de l’historien, que pour les questions épisté-
mologiques (et, toujours, finalement, idéologiques) que pose l’épineuse 
question de l’écriture de l’histoire.

De ces trois enquêtes toutes riches en découvertes portées par l’analyse 
de détail des trois preuves (ethos, pathos, logos), le lecteur ressort plus 
clairvoyant quant à la nécessité pour tout honnête homme de connaître 
– au sens le plus intime de ce verbe – l’impact de la pistis (elle est 
preuve, certes, mais elle est aussi confiance) sur la vérité historique. On 
verra comment chez Pétré-Grenouilleau, la construction de l’ethos pose 
l’épineux problème de la présentation (assumé tant bien que mal) d’une 
neutralité supposée garante d’objectivité. Chez Farge, le pathos se donne 
comme une preuve nécessaire de représentation d’une authenticité qui 
lui semble être la seule façon de respecter les archives qu’elle présente. 
Chez Ferguson, enfin, le logos est convoqué dans la fonction orale et 
politique de l’exemple historique, au point de renouer avec l’idée de 
prédiction – pour ne pas dire de prophétie – qui n’est pas sans rappeler 
le paradeigma du genre délibératif chez Aristote.

L’on verra alors se dessiner un lien intime et nécessaire entre l’art de 
la preuve en histoire et la question du genre en rhétorique. Ne sort-on 
pas, à chaque fois, du genre historique en cherchant à honorer l’une 
des preuves de la rhétorique ? Cela donnerait ainsi raison à la méfiance 
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traditionnelle que les historiens entretiennent avec la rhétorique. Certes 
le choix du corpus nous confronte à des textes très marqués et l’historien 
professionnel pourra rétorquer qu’ils ne sont en rien représentatifs de la 
« norme » en la matière. Mais en bonne règle rhétorique, l’argument se 
retourne aisément contre lui-même. Le caractère exceptionnel du corpus 
nous offre au contraire un laboratoire qui nous permet d’observer plus 
aisément des phénomènes qui se trouvent indéniablement dans les cor-
pus plus « traditionnels » mais moins facilement repérables à l’œil nu.

Au terme de ces analyses, et munis des précieux développements 
qui touchent à une conception humaniste de la raison pratique, l’on 
comprend que cette conception de la rhétorique que Victor Ferry appelle 
de ses vœux se trouve être le lieu même de la réconciliation possible 
entre rhétorique et histoire, et, au-delà de ces deux disciplines, d’une 
réconciliation entre raison et langage, comme les deux parties d’un 
sumbolon qui ne définirait rien d’autre que notre humanité. Mais pour 
qu’une telle réconciliation ait lieu après des siècles de divorce, il faudrait 
tout d’abord que l’intellectuel dans la cité accepte de s’emparer des outils 
de l’artisan, retourne sur le chantier, et observe ce qu’il fait lorsqu’il 
fabrique des preuves (logiques, éthiques, pathétiques) et lorsqu’il utilise 
des archives et des témoignages, cette matière première de l’historien que 
la rhétorique range parmi les preuves extra-techniques. Car si celles-ci 
sont réputées se situer hors de la technique, elles n’en sont pas moins 
utilisées par le chercheur pour construire et communiquer son message. 
Elles présentent à ce titre un intérêt particulier pour l’enquête de ceux 
qui se trouveraient désormais en mesure de comprendre, d’éprouver et de 
connaître ce qu’ils font lorsqu’ils font de la rhétorique.

Enfin, dans cette proposition audacieuse de « retour » à la raison 
pratique, Victor Ferry franchit un pas qui ne sera peut-être pas toujours 
bien compris ; or, il est central dans sa démonstration. Il s’agit du statut 
de la norme éthique. Cette question, pour les rationalistes que nous 
sommes, n’est pas réputée scientifique. Et pourtant, elle traverse de part 
en part les corpus et les points de vue des chercheurs, et cela qu’ils la 
revendiquent, qu’ils la rejettent, ou qu’ils la refoulent.

Victor Ferry nous invite à prendre au sérieux nos émotions éthiques 
comme guides à l’analyse. Certes, en ces matières, après des siècles de 
méfiance vis-à-vis des passions – comme on disait naguère – l’on ne 
peut pas jouer les apprentis sorciers. Il faut donc, là encore, prendre le 
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temps d’apprivoiser ces contrées délaissées par notre rationalité et, en 
bons artisans, les fréquenter par l’exercice patient et régulier de repérage 
et de formulation des émotions suscitées par les textes étudiés. Et la 
possibilité pourrait même se dessiner d’un partage des émotions, comme 
critère humaniste qui ne serait pas sans évoquer l’Auditoire universel 
de Perelman mais cette fois dans une version éprouvée in vivo.

Le lecteur arrivé à ce stade ne pourra pas, je crois, de bonne foi, 
accuser l’auteur d’un optimisme béat. Il devrait, en toute honnêteté y 
reconnaître le courage et l’audace de ceux qui refusent de renoncer à 
faire de la rhétorique un outil de sociétés ouvertes et pluralistes. Mais un 
tel refus, s’il est construit sur la lucidité, nous engage en même temps 
à une rencontre sur un chantier que nous pourrions abandonner, aux 
choix, au Monde des Idées ou à la zone grise. Mais sans doute au risque 
d’y perdre une fois de plus le cœur de notre humanité.

Emmanuelle Danblon
Groupe de recherche en rhétorique 
et en argumentation linguistique
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