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PRÉFACE

 L’habitude nous rend myopes. Nous avons tellement lu de récits de 
tempêtes, depuis Homère  jusqu’à Conrad que nous  n’y faisons plus très 
attention. La tempête fait partie des risques inhérents à ceux qui voyagent, 
elle a toujours existé et elle existera toujours. Elle fait aussi partie des 
romans  d’aventure. Pourquoi donc lui prêter attention ? Parce  qu’il y a 
toujours de  l’inconnu dans le  connu, et que les vagues venues  d’Homère 
sont fort différentes de celles, frangées  d’écume, que Diderot ou Joseph 
Vernet font rouler sous nos yeux. Sans doute, dira-t-on, mais  combien 
 d’auteurs ont décrit des tempêtes  qu’ils  n’ont jamais vues ? Il est doux 
de les décrire dans le  confort  d’un cabinet de travail, entouré de bonnes 
encyclopédies et des éditions des grands classiques : Homère, Virgile, 
Ovide. La tempête : un topos de plus que Curtius a omis de mentionner 
dans son grand livre sur La Littérature européenne et le Moyen Âge latin.

Les choses ne sont pas si simples,  comme Éva Riveline nous  l’explique 
dans ce livre remarquable.  D’abord parce que, au cours du temps, les 
romanciers et les poètes épiques sont de plus en plus tenus de respecter 
la vérité des faits. Sinon, les véritables voyageurs, dont on lit avec avidité 
les récits, feront des gorges chaudes de leurs descriptions inventées à 
loisir. Les bateaux ivres, ils les ont vus, ils savent  qu’ils sont capables 
de parcourir une gamme effrayante, des notes les plus basses, les plus 
infernales,  jusqu’aux notes dangereusement sublimes. Pour autant, 
vont-ils décourager les romanciers de leur temps ? Pas le moins du 
monde. Simplement, un dialogue  s’instaure entre le roman et le récit de 
voyage, dialogue fécond et parfaitement  connu de  l’auteur de ce livre. 
Éva Riveline a eu raison de retenir la période qui va de la Renaissance à 
celle des Lumières. Ce faisant, elle invite à repenser le rapport entre texte 
et  contexte. Le progrès des sciences de la nature aurait pu  condamner 
le récit de tempête, relique  d’un monde où  l’on croyait que les vents 
obéissaient à Éole, que le feu saint-Elme apparaissait en haut des mâts 
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pour annoncer la fin de  l’épreuve et où  l’on jetait à la mer sans autre 
forme de procès  l’individu  d’où venait tout le mal. Eh bien, il  n’en est 
rien. Parce que la tempête lance au poète un défi de tous les temps : 
 comment créer de la beauté à partir de ce qui est affreux ? On sait ce 
 qu’en pensait Boileau avec son « monstre odieux » capable de plaire aux 
yeux. Les moyens de cette alchimie  n’ont pas fini de susciter les débats. 
Mais la poétique intervient aussi. Un récit oral,  comme  l’a montré Harald 
Weinrich, suppose toujours, chez  l’auditeur, une certaine tranquillité 
 d’esprit. Les épopées antiques le savaient bien, qui mettent la tempête 
à distance : nous écoutons le récit  qu’en fait Enée chez Didon, nous ne 
la vivons pas « en direct ». Leçon qui ne sera pas oubliée par les auteurs 
classiques. Ajoutons que le récit de tempête ne désarme pas en raison 
de la rivalité qui oppose la littérature à la peinture. Pour celle-ci,  c’est 
presque un jeu  d’enfant de représenter une tempête en mer. Il  n’en va 
pas de même pour le romancier ou le poète, obligés de faire appel à 
toutes les ressources de  l’hypotypose pour mettre ce spectacle sous les 
yeux du lecteur. Sa ruse pourra  consister à décrire,  comme chez Diderot, 
un tableau qui la représente, tout en montrant que, en fin de  compte, 
le texte  l’emporte sur  l’image car il est seul en mesure de susciter la 
réflexion du lecteur, et même de mobiliser ses émotions. La tempête 
de  l’âge classique,  c’est aussi un défi à la « ligne claire » imposée par 
 l’esthétique. Si les voyageurs, ivres de peur, tiennent des propos inco-
hérents, il lui est interdit de bredouiller. Les audaces rabelaisiennes ne 
sont plus de saison. 

Il fallait donc  commencer,  comme le fait ce livre, par la poétique. 
 S’en tenir à celle-ci eût été restrictif. Éva Riveline a jugé nécessaire de 
 s’intéresser également aux hommes dans la tempête et à la « philoso-
phie » de celle-ci (pour ne pas dire à la théologie). Ce sont des pages qui 
frappent par la qualité de leur information mais aussi par leur caractère 
profondément médité. Jean Delumeau aurai pu faire de la tempête un 
des sujets de réflexion de son grand livre sur La Peur en Occident. Peur 
et même panique, car elle  conduit le voyageur épouvanté à de terribles 
régressions morales. Les plus  connues sont les actes de cannibalisme. 
A contrario, la tempête met en valeur deux types de personnages : celui 
du capitaine, tenant fermement la barre, dont la mythologie est si forte 
 qu’elle inspire bien des épisodes de romans modernes. Voilà une figure 
qui ne peut laisser insensible un lectorat féru de courage,  d’héroïsme et 
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de stoïcisme.  L’autre est celle du croyant, qui place sa  confiance en Dieu 
et en sa sainte Providence. On ne peut résumer en quelques lignes les 
analyses si riches  d’Éva Riveline. On ajoutera simplement que, envisagée 
sous cet angle, la tempête est un drame moral, un parfait révélateur 
de la valeur profonde des individus. Les masques tombent : on voit 
 l’homme pour ce  qu’il est.

La tempête, subie ou racontée, suscite également une réflexion reli-
gieuse. Les dieux  d’Homère se mettent facilement en colère, mais le Dieu 
biblique ? Depuis le livre de Jonas, la question hante les exégètes. Si des 
coupables se cachent dans un navire, pourquoi des innocents sont-ils 
promis à la mort ? Timidement, apparaît une réflexion  d’un tout autre 
ordre. On étudie « scientifiquement » les forces de la nature, celle des 
courants et des vents : des textes bien étudiés eux aussi. Pour autant, la 
façon dont ils se déchaînent  n’échappe pas à  l’ordre divin. Dieu  s’éloigne, 
mais sa Providence  continue à régir, mystérieusement, le monde. Du 
moins pour le  commun des mortels, car Voltaire est  d’un autre avis : 
la tempête de Candide est dans tous les esprits. Avant lui, Cyrano avait 
osé parler de celle-ci  comme un « assassinat ». « Dieu  n’est pas dans la 
tempête de Cyrano, écrit excellemment Éva Riveline, et pour cause : Il 
ne se soucie pas des hommes et regarde leur supplice avec indifférence. 
 S’Il existe, son silence est aussi effrayant et lâche que celui de Pilate » 
(p. 435). Qui gouverne le monde ? Belle et bonne question.  Qu’on le 
veuille ou non, la tempête nous oblige à faire de la philosophie.

Ce livre est issu  d’une thèse soutenue en 2002. Depuis, plusieurs 
ouvrages ou colloques ont été  consacrés aux bouleversements clima-
tiques, aux grandes peurs de  l’Occident, aux récits de voyage.  D’une 
certaine façon, Éva Riveline leur a ouvert la voie. Elle a toujours su, 
dans ce livre, maintenir un équilibre précieux entre  l’analyse littéraire 
et la réflexion philosophique. Ce que lui suggérait  l’un de ses auteurs 
préférés, Hugo lui-même, qui ne figure pas dans le corpus mais qui, 
je le sais,  l’a accompagnée tout au long de ce travail, aussi clair que la 
tempête est obscure, aussi maîtrisé  qu’elle est informe. 

Daniel MénaGer
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