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AVANT-PROPOS

… des quatre coins de  l’horizon 
il déchaîna les quatre vents, et couvrit 
 [de nuées
la terre avec la mer ; du haut du ciel 
tomba la nuit.
Homère,  L’Odyssée, chant V.

 L’abîme ; on ne sait quoi de terrible qui 
 [gronde ;
Le vent ;  l’obscurité vaste  comme le monde ;
Partout les flots ; partout où  l’œil peut 
 [ s’enfoncer,
La rafale  qu’on voit aller, venir, passer ; 
 L’onde, linceul ; le ciel, ouverture de tombe ;
Les ténèbres sans  l’arche et  l’eau sans  la 
 [colombe ;
Victor HuGo, La Légende des siècles, 
« Pleine mer ».

Au mois de septembre 1989, une tempête particulièrement violente et 
meurtrière  s’est abattue sur les côtes des îles Caraïbes et de  l’Amérique 
du Nord ; elle portait le nom étrangement évocateur  d’Hugo. Et de fait, 
la coïncidence des noms vient nous rappeler  qu’une des images préférées 
du grand poète français est celle des flots déchaînés, la tempête évoquant 
autant le peuple en marche, le souffle qui ébranle le vieux monde, le 
débat intérieur, que le flot qui emporte le poète, ou bien encore cette 
lame de fond qui nous emporte tous vers  l’abîme. Victor Hugo est en 
cela un homme de son temps, héritier et promoteur  d’une esthétique 
qui rompt avec le classicisme et trouve dans les désordres de la nature 
 l’expression des aspirations du Moi, tout en  s’accordant avec une certaine 
vision épique de  l’histoire, en ces moments de grands bouleversements 
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14 TEMPÊTES EN MER

politiques et sociaux. Car la tempête, depuis Homère, a partie liée 
avec  l’épopée : encore  aujourd’hui,  l’image que  l’on garde de  l’épopée 
est celle  d’Ulysse aux prises avec la mer en furie1. Est-ce à dire  qu’il 
faut être Homère ou Hugo pour écrire une tempête ?  L’affinité est si 
grande entre la période romantique et le motif de la tempête, que  l’on 
serait tenté de penser que les siècles classiques  l’ont ignoré. Ou,  s’ils 
ne  l’ont pas ignoré, que les tempêtes classiques sont de pâles décors de 
carton-pâte, alliant le mauvais goût de  l’ornement baroque à  l’imitation 
systématique des Anciens.

Le désintérêt de la critique pour cet épisode dans la littérature clas-
sique  confirme que  l’on a bien eu ce sentiment. Les épisodes de tempête 
ne manquent pourtant pas dans le roman depuis la Renaissance  jusqu’à 
la Révolution. Le roman  d’aventures ou le roman héroïque baroque, par 
exemple, font grand usage de ces péripéties héritées du roman grec. Mais 
outre que ces topoi  n’ont pratiquement jamais fait  l’objet  d’une étude 
 d’ensemble, ils ont souvent été classés au rang de « poncifs2 ». Cela dit, 
à côté de critiques parfois très âpres, on trouve quelques études impor-
tantes sur des récits de tempête  considérés singulièrement, souvent pris 
dans les plus grands textes. Ainsi, la tempête du Quart Livre ou celle de 
Paul et Virginie ont fait  l’objet de nombreux articles3. Dans chacun de ces 
travaux, la tempête apparaît  comme un des motifs littéraires majeurs, 
ou bien du point de vue esthétique, ou bien du point de vue de  l’histoire 
des idées, mais il semble entendu que  l’épisode est suffisamment  connu 
pour  qu’on puisse se passer  d’une étude  d’ensemble. Quelques jalons 
avaient déjà été posés néanmoins pour une étude plus synthétique : 
Charles Béné et Frank Lestringant pour la Renaissance ou Jean-Louis 
Flecniakoska, pour la littérature espagnole du siècle  d’or, mais ils restent 
néanmoins limités à une période relativement brève. Parallèlement, les 
travaux de Normand Doiron ont souligné  l’importance de  l’épisode de 
la tempête dans le déroulement de toute navigation. Mais il restait à 
faire une étude littéraire du motif.  C’est ce qui a motivé un travail de 
thèse soutenu en 2002, et dont le présent essai est une réécriture. 

1 « Ulysse est parmi nous. Dans notre cœur, dans nos actes. […] On ne se bat plus à la 
façon  d’Achille ; un naufragé sur une épave,  c’est Ulysse », Gabriel Germain, Homère, 
Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1961, p. 144.

2 Voir par exemple le paragraphe intitulé « poncifs » dans Le Roman  jusqu’à la Révolution 
 d’Henri Coulet, Paris, A. Colin, 1967, p. 164-165.

3 Afin de ne pas alourdir les notes, nous renvoyons à la bibliographie pour les références.
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Depuis,  d’importantes études ont été réalisées sur le sujet, en parti-
culier le colloque organisé à la Sorbonne par Emmanuel Le Roy Ladurie, 
Jacques Berchtold et Jean-Paul Sermain en 2005 sur  l’événement cli-
matique et ses représentations du xviie au xixe siècle. Mais il  n’existe 
pas  d’étude synthétique sur cet épisode entre le xvie et le xviiie siècle, 
avant  qu’il ne devienne  l’expression du Moi romantique. Or, le récit 
de tempête est  d’autant plus important à la période classique  qu’on le 
trouve à la fois dans les romans et dans la littérature de voyages, qui se 
développe tout au long de ces trois siècles.  C’est même un des « lieux » 
privilégiés où ces deux « genres métoyens » se rencontrent. Les travaux 
de Geoffroy Atkinson, Jacques Chuppeau, Marie-Christine Gomez-
Géraud ou Sophie Linon-Chipon, ont mis en valeur les liens très étroits 
qui unissaient romans et récits de voyage, et ont montré, par  l’analyse 
 d’exemples précis, la dimension  d’intertextualité de ces deux genres. Ces 
études ont  contribué, sans que ce soit leur objectif prioritaire, à sortir 
 l’épisode de la tempête de son carcan romanesque, et donc à lever la 
 condamnation qui pèse a priori sur lui. La tempête du récit de voyage 
a permis de voir  qu’au-delà du stéréotype, cet épisode est le récit  d’une 
expérience singulière et traumatisante, qui peut en cela donner à penser. 
 C’est donc une étude synthétique des récits de tempête en mer, tels 
 qu’on les trouve dans les textes narratifs entre les xvie et xviiie siècles 
que  l’on propose ici.

Le choix du xvie siècle  comme point de départ se justifie amplement 
par la redécouverte des textes antiques – notamment les romans grecs – 
ainsi que la lecture des textes bibliques dans leur langue originale qui 
infléchissent  l’écriture et la signification de  l’épisode. Parallèlement, 
les xvie-xviiie siècles sont aussi ceux de  l’ouverture de  l’espace géogra-
phique et du développement des sciences physiques, qui modifient la 
perception de la mer. La découverte du Nouveau Monde est encore très 
récente lorsque Rabelais entreprend son Quart Livre ; en revanche, il ne 
reste plus de terre inconnue à la fin du xviiie siècle. Le tour du monde a 
été fait, les cartes sont à peu près fiables, il ne reste aux voyageurs  qu’à 
préciser certaines mesures. Après avoir essentiellement fait peur, la mer 
 s’apprivoise et  commence même à faire rêver. Si Magellan et Colomb ont 
dû cacher à leurs équipages le véritable but de leurs voyages pour éviter 
désertions ou mutineries, quelques années plus tard, on ne  compte plus 
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16 TEMPÊTES EN MER

ceux qui  s’embarquent et arrivent même parfois à trouver du charme 
au plus inconstant des éléments1.

Le nombre de voyageurs qui affrontent les dangers de la navigation 
est en effet croissant tout au long de ces trois siècles. Aventuriers, mar-
chands, missionnaires, au service  d’un roi,  d’un Dieu ou  d’eux-mêmes, 
tous  contribuent à rendre  l’espace maritime plus familier, à en montrer 
les merveilles2. Même ceux qui,  comme Léry ou Leguat, fuient les 
persécutions religieuses, manifestent leur plaisir devant le spectacle 
de la mer : 

Mais surtout quand la mer  commence de  s’esmouvoir, ces marsouins paroissans 
soudain sur  l’eau, mesme la nuict,  qu’au milieu des ondes et des vagues qui 
les agitent, ils rendent la mer  comme verte, et semblent eux-mesmes estre 
tous verts.  C’est un plaisir de les ouyr souffler et ronfler, de telle façon que 
vous diriez proprement que ce sont porcs terrestres3.

À la fin du xviiie siècle, le développement des sciences physiques per-
met de  confirmer ce mouvement  d’apprivoisement de  l’espace maritime : 
les phénomènes atmosphériques sont expliqués, quantifiés et partiel-
lement maîtrisés4. On aurait pu  s’attendre à ce que le récit de tempête 
fasse les frais de cette évolution de la perception de la nature et de ses 
phénomènes paroxystiques. Or, il  n’en est rien : non seulement le récit 
de tempête  n’a pas disparu, mais il ne  s’est pas non plus fossilisé dans 
un poncif éculé, témoin  d’une perception du monde révolue. Il nous 

1 Jean Thévenot, Relation  d’un voyage fait au Levant, Paris, L. Bilaine, 1664, p. 1 : « Le 
desir de voyager a toûjours esté fort naturel aux hommes, il me semble que jamais 
cette passion ne les a pressez avec tant de force  qu’en noz jours : le grand nombre de 
voyageurs qui se rencontrent en toutes les parties de la terre, prouve assez la proposition 
que  j’avance, et la quantité de beaux voyages imprimez, qui ont paru depuis vingt 
ans ». Voir sur ce sujet Alain Corbin, Le Territoire du vide.  L’Occident et le désir du rivage 
(1750-1840), Paris, Flammarion, 1988, ainsi que les travaux de Philippe Masson et 
Michel Mollat.

2 Voir  l’article de Philippe Haudrère « Premiers voyages français dans  l’Océan indien au 
xvie siècle », La France et la Mer au siècle des grandes découvertes, Philippe Masson et Michel 
Verge-Franceschi, (dir.), Paris, Tallandier, 1993.

3 Jean de Léry, Histoire  d’un voyage en terre de Brésil, [1578], éd. Frank Lestringant, Paris, Le 
Livre de Poche, 1994, p. 131.

4 Les travaux de Benjamin Franklin datent de 1752. Voir sur ce point  l’article de Jean-
Paul Schneider « De  l’orage châtiment au chaos maîtrisé »,  L’Événement climatique et ses 
représentations (xviie-xixe siècle), E. Le Roy Ladurie, J. Berchtold, J-P. Sermain (dir.), Paris, 
Desjonquères, 2007.
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appartient de  comprendre pourquoi et  comment ce stéréotype littéraire 
a résisté et  s’est adapté tout au long de ces trois siècles1.

Du point de vue poétique, il faut  s’interroger sur  l’intégration du 
topos dans la trame du récit, et sur les marques de renouvellement ou 
au  contraire de fossilisation des éléments qui le  constituent. Comment 
les écrivains ont-ils réussi à accorder cet épisode aux différents choix 
stylistiques de ces trois siècles ? Comment  l’épisode  s’est-il adapté aux 
différents genres dans lesquels il  s’est inscrit ? Car le récit de tempête, 
venu de  l’épopée, a traversé le roman grec, le roman médiéval, le roman 
 d’aventures de la Renaissance, les romans héroïques baroques, les parodies, 
les voyages imaginaires, les  contes  jusqu’au roman par lettres. Il faut 
bien reconnaître que rares sont les poncifs qui ont une telle pérennité. 

Les questions de poétique sont  d’autant plus intéressantes pour cet 
épisode particulier, que  l’esthétique classique prône des choix stylis-
tiques opposés à ce que pourrait nécessiter un récit de tempête :  l’idéal 
de la « ligne claire » peut être battu en brèche par le sujet à traiter.  N’y 
a-t-il pas en effet  contradiction entre  l’objectif  d’un récit de tempête 
(raconter le chaos et  l’outrance de la nature) et les exigences classiques 
 d’une écriture de la clarté, de la  concision et la simplicité ? Comment 
raconter une tempête sans céder à la pompe et à  l’ornement ? 

Par ailleurs,  l’inscription de  l’épisode dans une trame narrative ne 
doit pas faire oublier que la tempête est presque toujours un tableau 
frappant. Tous les procédés liés à  l’hypotypose sont  convoqués, et dans 
ce cas,  c’est le lien avec la peinture, ainsi que les théories esthétiques 
de la période classique que  l’épisode interroge. Le récit de tempête en 
mer raconte une aventure en même temps  qu’il montre un spectacle ; 
il est à ce titre particulièrement exemplaire pour illustrer ou même 
alimenter le débat sur la hiérarchie des arts, sur la primauté du dire ou 
du voir.  D’autant  qu’il  n’est pas sans difficulté de prétendre produire 
de la beauté avec un spectacle effrayant. Il a fallu un certain nombre 
de retournements des jugements esthétiques, ainsi  qu’une évolution 
 culturelle, pour que  l’on en vienne à trouver beau ce qui ne suscitait 
à  l’origine que  l’horreur et  l’effroi. Le récit de tempête est un témoin 
privilégié, peut-être même un révélateur de cette évolution.

1 Nous avons limité notre corpus aux textes narratifs, dans le même souci de cohérence 
que celui qui a guidé le choix de la période. Les emplois métaphoriques  n’ont été retenus 
que  s’ils  s’intégraient dans un récit. 
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18 TEMPÊTES EN MER

Il apparaît  comme relevant de la gageure de vouloir raconter, dans 
un épisode aussi  conventionnel, une expérience singulière et signifiante. 
Or,  c’est bien de cela  qu’il  s’agit aussi. Raconter une tempête,  c’est mon-
trer  l’homme aux prises avec une force qui le dépasse ;  c’est montrer 
 l’homme face au danger, face à  l’imminence de sa mort. Le récit est alors 
 l’occasion de mettre en scène des réactions humaines variées, de la peur 
au courage, du dévouement à la lutte sauvage pour survivre. Mais ces 
réactions sont-elles propres à la tempête ou celle-ci  n’est-elle  qu’un décor 
pour illustrer un discours plus général ? La tempête est-elle le prétexte 
à un discours moral préétabli ou génère-t-elle au  contraire ses propres 
valeurs ?  C’est à la lumière de  l’histoire des idées et des  comportements 
 qu’il  convient alors  d’étudier ces récits qui nous parlent de  l’homme. 

Mais il y a plus. Sur le modèle proposé par les textes scripturaires, 
le récit de la tempête invite à un questionnement philosophique et 
religieux sur le fonctionnement du monde et la place de  l’homme dans 
la Création. La tempête est-elle vue  comme un dysfonctionnement, une 
rupture avec  l’ordre naturel, ou fait-elle partie de  l’ordre du monde ? 
À qui faut-il  l’attribuer ? Si  c’est à Dieu,  comment justifier une telle 
violence ? Et quel sens faut-il donner à la souffrance et au désespoir des 
hommes qui en sont victimes ? Si, en revanche, Dieu  n’est pas dans la 
tempête, a-t-Il encore une place dans une Création sujette à des désordres 
 d’une telle intensité ? Quelle espérance reste-t-il au naufragé ?  L’épisode 
de la tempête  conduit donc bien au-delà du questionnement poétique.

Si  l’on refuse de  condamner a priori le caractère  conventionnel de 
 l’épisode,  condamnation  d’autant plus anachronique  qu’elle oublie la 
place prépondérante de la  convention et de  l’imitation dans  l’esthétique 
classique, il serait cependant erroné de laisser croire que tous ces textes 
ont une égale valeur littéraire et une égale profondeur philosophique. 
Certains récits, on  s’en doute, sont vite apparus plus beaux ou plus 
signifiants que  d’autres. Cette étude  s’efforce pourtant de rendre  compte 
des textes dans leur variété et leur diversité, sans préjugé ni prétention 
à  l’exhaustivité. Il  convenait de donner la place qui leur revient aux 
grands textes classiques,  comme le Quart Livre ou Paul et Virginie, 
mais aussi aux œuvres les plus lues pendant la période choisie. Ainsi 
en va-t-il par exemple du Polexandre de Gomberville, que la postérité 
 n’a pas retenu, mais qui a cependant remporté un grand succès en son 
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temps. De même, on trouvera des analyses  d’œuvres étrangères qui ont 
exercé une influence déterminante sur la littérature française : le cycle 
des Amadis, le Roland furieux ou les Lusiades, ont été très tôt traduits et 
lus en français, parfois même sentis  comme appartenant de droit à la 
littérature française. Il en va de même pour les récits de voyage : on ne 
peut  s’en tenir à des voyageurs français, quand tant de récits étrangers 
étaient traduits dès leur parution, parfois même adoptés au point  d’être 
francisés : ainsi le navigateur anglais William Dampier est-il appelé 
Guillaume Dampierre par Bernardin de Saint-Pierre.

Le corpus de cette étude, ainsi que les domaines que recouvrent les 
questions posées, sont donc particulièrement vastes : il  s’agit en effet 
 d’analyser plusieurs centaines de textes du point de vue esthétique, 
historique, sociologique, philosophique. Grand est le risque de perdre 
de vue le but du voyage dans une si vaste mer. Avant  d’embarquer, il 
 convient  d’en préciser les étapes successives :  l’étude littéraire des récits 
de tempête en mer nous  conduira sur les rivages de la poétique et de 
 l’esthétique ; puis nous aborderons les questions éthiques et religieuses 
posées par la mise en scène des  comportements humains ; nous pourrons 
alors nous interroger sur les implications philosophiques et métaphy-
siques des représentations de la nature et sur la place  qu’y tient  l’homme.

Mais la notion même de topos suppose un ou plusieurs modèles 
 d’origine. Il est donc nécessaire, pour  commencer, de  comprendre  d’où 
est partie « cette grande vague1 » qui vient encore se briser sur nos 
rivages modernes.

1 Nous empruntons cette expression à Françoise Létoublon : « Cette grande vague depuis 
Troie. À propos des épisodes de tempête dans  l’Odyssée et les Argonautiques »,  L’Épopée dans 
le monde grec. Hommage à René Hodot, Actes du colloque international de Nancy, textes réunis 
par Andreas Chatzisavas, Bezançon, éd. Praxandre, 2007.
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