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INUTILITÉ PUBLIQUE, HISTOIRE  
D’UNE CULTURE POLITIQUE FRANÇAISE

Frédéric Graber, Éditions Amsterdam, 2022, 192 pages

Plogoff, le nucléaire dans les années 1980, l’aéroport de Notre-Dame-
des-Landes dans les années 2000, sont emblématiques des mobilisations 
contre les « grands projets inutiles ». Les enquêtes d’utilité publique 
sont des points de passage obligés de ces combats. En France, près de 
5 000 enquêtes publiques sont conduites chaque année pour valider 
les projets d’infrastructure : ronds-points, routes, supermarchés, parcs 
d’attractions, mines, méga-bassines ou enfouissements des déchets 
nucléaires constituent quelques exemples familiers de ces grands projets 
d’aménagement. 

Dans l’ouvrage « Inutilité publique, histoire d’une culture française », 
Frédéric Graber, historien de l’environnement au CNRS en poste au 
Centre Marc-Bloch à Berlin, interroge le dispositif de l’enquête publique, 
outil ancré dans nos traditions et pratiques réglementaires. Le lecteur 
peut trouver des exemples de consultations publiques, de débats poli-
tiques ou approfondir le rôle de l’ordre des commissaires-enquêteurs. 
L’information y est référencée et l’auteur fournit une matière dense 
et raisonnée : études de cas, histoire longue et actualité sont les trois 
mouvements qui organisent cet essai critique.

La première partie, « L’art de prendre en compte », étudie l’enquête 
publique du projet d’hypermarché de Béner, en banlieue du Mans, en 
2015. Cet aménagement de 200 millions d’euros entraîne l’artificialisation 
d’une trentaine d’hectares. La conclusion du commissaire-enquêteur 
reconnaît la qualité argumentaire des questions environnementales 
mais écarte ces observations et donne un avis favorable au projet de la 
Métropole. 

Pour comprendre cette conclusion, l’auteur analyse le dispositif de 
l’enquête publique : les observations sont recensées pour ensuite revenir 
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aux fondamentaux, c’est-à-dire au respect des exigences légales et à 
l’acceptabilité sociale. Le commissaire n’est pas là pour interroger un 
projet mais pour évaluer la qualité des procédures et vérifier le respect des 
règles. Le travail du commissaire-enquêteur se focalise sur la cohérence 
institutionnelle portée par les autorités territoriales et les aménageurs : 
les études et analyses fournies au public constituent des éléments indis-
pensables à la tenue de l’enquête, tant par le volume d’informations 
(près d’un millier de pages) que par leur technicité. Tous les documents 
nécessaires à la réalisation du projet sont produits (plans, cartes, calen-
driers, coûts, prospections, etc.). Le commissaire-enquêteur en souligne 
la qualité, même si les manquements sont nombreux. Comptage faussé, 
données invérifiables, sources et méthodes non explicitées, culture du 
secret, etc., constituent la longue liste des manquements. 

Qu’importe que l’étude soit imprécise et financée par le promo-
teur du projet : les documents sont réglementaires et n’ont nul besoin 
d’être validés. Les maîtres mots sont là : « moteurs du développement : 
revitalisation du centre, rééquilibrage territorial, facilité d’accès en voiture 
avec parking, fluidification du trafic, attractivité, création d’emplois, etc. ». Le 
commissaire-enquêteur reprend cette rhétorique et conclut au bien-fondé 
de la logique initiale du projet.

Quant aux études environnementales introduites dans le droit admi-
nistratif depuis les années 1990, elles sont saisies par le dispositif « Éviter, 
Réduire, Compenser » (ERC). Les compensations se cantonnent aux listes 
d’espèces protégées et à des séries d’aménagements convenus : construction 
de talus, bassins de rétention, plantation d’arbustes, sont les « mesures 
usuelles » acceptées au nom de la valorisation de la biodiversité. 

Le « hors sujet » règne en maître : si les observations portent sur 
les risques d’inondation accrus par l’artificialisation par exemple, le 
commissaire déclare qu’ils « seront examinés ultérieurement, dans le cadre 
de l’enquête prévue par la loi sur l’Eau ». Si elles portent sur des usages 
alternatifs (agriculture périurbaine, etc.), le commissaire-enquêteur 
renvoie au fait que « l’objet de l’enquête n’est pas une révision du Scot ».

L’art du découpage administratif élimine les contestations de fond. 
Tout converge pour que les objections de fond soient disqualifiées : mode 
de raisonnement, objectifs, méthodes, documents et séquençage de la 
consultation sont là pour valider le projet conçu et piloté en amont par les 
aménageurs et les autorités afin de le rendre réglementaire et acceptable. 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 NOTES DE LECTURE	 289

La deuxième partie, « La vue d’en haut », retrace l’histoire des 
enquêtes publiques en France. De l’Ancien Régime au xviiie siècle 
jusqu’à la Restauration au xixe siècle, l’administration organise les 
consultations et les autorisations afin d’édicter ce qui est juste. 

Sous la monarchie, les projets d’infrastructure ou d’aménagement 
« utiles pour le roi » supposent l’obtention de droits particuliers en rup-
ture avec les droits existants. Par des enquêtes dites de « commodité » le 
pouvoir s’informe, consulte, entend la voix de ses sujets et tranche afin 
de redistribuer les droits et les privilèges. Après avoir pris connaissance 
des désaccords et des droits des uns et des autres, le monarque rend 
justice. L’exemple du canal de Givors au sud de Lyon analyse le fonction-
nement de la consultation (textes lus à voix haute à la sortie de l’église 
le dimanche, etc..) et le processus de décision réservée aux notables ou 
aux « principaux habitants ». La soumission à la volonté du monarque 
suppose une justice qui « assume le sacrifice ». Elle affirme que sa décision 
produit plus de bien pour le public que de mal pour les « sacrifiés ». La 
redistribution des droits est canalisée par les enquêtes publiques soumises 
à la volonté du monarque qui dit ce qui est juste. 

Avec la Révolution, puis la Restauration, se créée le droit admi-
nistratif. Les enquêtes publiques font partie de ce droit qui s’unifie 
entre 1820 et 1830. L’affiche y prend une place prépondérante car elle 
permet de communiquer les tenants et les aboutissants des projets et 
de solliciter les avis de tous. Les procédures sont listées et clarifiées. 
Elles incluent le dépôt de l’avant-projet, l’affichage, l’accès de tous au 
dossier, la possibilité de déposer des observations pendant une durée 
donnée. Par ce dispositif, tout le monde est au courant et les restrictions 
d’appartenance sociale ou de domiciliation sont levées. La configuration 
est conforme aux valeurs de liberté, égalité et fraternité issues de la 
Révolution. 

Mais l’égalité est formelle. Le dispositif adopté en 1831 relève de 
l’enregistrement et de l’écoute d’observations qui sont pesées et jugées 
par une commission d’enquête qui réserve à une élite le droit d’examiner, 
d’évaluer et de dire ce qui est juste. L’inégalité politique ressurgit. La 
commission d’enquête organise, trie, arbitre et contrôle la décision. L’idée 
est d’anticiper les problèmes, de gérer les oppositions et d’améliorer le 
projet au nom de l’utilité publique. L’indépendance des commissaires est 
relative, car la sélection et la nomination des membres de la commission 
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d’enquête relèvent de l’autorité des préfets et des tribunaux administratifs 
qui in fine sont seuls habilités à choisir et décider. 

Comme sous l’Ancien Régime, les grands travaux d’aménagement 
prioritaires sont décidés en amont et la consultation du public est organisée 
pour obtenir le quitus attendu. Le principe d’utilité publique est borné 
par les protocoles d’enquêtes publiques qui restreignent le périmètre 
des observations et écartent les oppositions. Autorité des organismes de 
tutelle et normes instituées délimitent le « registre rationaliste de l’échange 
argumentaire ». 

La troisième partie, « Ça commence à bien faire », critique 
l’ordre établi. Les recherches portent sur la création de l’ordre des 
commissaires-enquêteurs et les réformes récentes. Sont restitués les dires 
des commissaires-enquêteurs. Pour eux, le développement économique 
du territoire serait désormais contrebalancé par les préoccupations envi-
ronnementales. Référence est faite, par exemple, à la loi de 1983 qui 
intègre les dimensions de protection de l’environnement et de « codécision ».

L’auteur prend alors une approche distanciée. Il constate que malgré 
ces réformes, les fondamentaux ne changent pas. L’arsenal participatif 
actuel conserve les délimitations anciennes. Dépôt du dossier, accès à 
l’information, publicité, durée et registre où sont consignées les obser-
vations sont les outils récurrents. Le périmètre de l’enquête est agrandi 
au plus grand nombre, mais la consultation n’est en aucun cas un lieu 
de débat où les citoyens pourraient intervenir sur l’avenir du projet. Les 
réformes des années 2010 accentuent la centralisation. Elles réduisent les 
délais et éliminent la figure du commissaire-enquêteur. La consultation 
se fait désormais par voie électronique tout en suivant les procédures 
d’enregistrement des observations. Le préfet, avec ses services, prend 
une place prépondérante puisqu’il est l’unique autorité compétente. On 
revient à la forme primitive de l’enquête publique « dans laquelle l’autorité 
s’identifie avec le point de vue surplombant, de sorte que l’utilité publique des 
projets est toujours déjà acquise ».

Le livre se termine sur un ton critique : les réformes actuelles 
conduisent à une régression démocratique de nos politiques publiques. 
Le retour à la « version plus autoritaire des enquêtes publiques (…) vise à faci-
liter les projets, à en réduire les délais et les contraintes ». L’enquête publique 
élimine toute possibilité de discuter l’utilité publique réelle d’un projet. 
Elle consacre le privilège des intérêts des aménageurs sans qu’aucune 
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discussion ne soit possible. Elle s’écarte de la démocratie délibérative 
citoyenne et sanctifie une croissance habillée en vert. La référence au 
principe d’utilité publique organise la culture politique française du 
« silence ». In fine, seule prévaut « une totalité abstraite à même d’imposer 
l’utilité publique ». Avec la crise climatique et l’impératif de défense des 
biens communs, le sens de l’utilité publique peut-il être saisi sur le 
fond ? Telle est la question finale posée par l’auteur.

Vers un changement de paradigme culturel ? 
Dans ce livre, Frédéric Graber analyse comment l’utilité publique 

est façonnée depuis plusieurs siècles par la culture du progrès techno-
logique et du développement industriel. De la monarchie à nos jours, 
pouvoir et savoir s’organisent au sein d’un dispositif de contrôle et 
de suivi systématique où les mécanismes administratifs délimitent la 
redistribution des droits et organisent le consentement public en faveur 
des grands projets d’aménagement. Principes, normes, procédures, 
mécanismes et critères techniques constituent une régularité historique 
au pouvoir effectif. L’utilité publique est saisie par les procédures de 
régularisation technique et juridique et par les mises en conformité. 
Ce dispositif esquive les débats au bénéfice du droit des aménageurs et 
des pouvoirs en place.

La lourde matérialité du discours prescriptif du système administratif 
interroge nos capacités à faire valoir la question du sens d’un projet. 
Dans ces conditions, on comprend mieux le titre de l’ouvrage : « Inutilité 
publique, histoire d’une culture politique française ». L’autodestruction n’est-elle 
pas au cœur de nos sociétés ? Ne serait-il pas plus utile de ne rien faire 
plutôt que de continuer à systématiquement autoriser et encourager de 
nouveaux chantiers destructeurs ? La responsabilité environnementale ne 
doit-elle pas être considérée comme un fondement de l’utilité publique ? 
Comment changer de paradigme culturel ?

Ces questions sont trop importantes pour être abandonnées à nos élites 
administratives et à un petit groupe de techniciens et d’experts. Travailler 
sur d’autres études de cas d’enquêtes publiques, y compris dans leurs 
dimensions juridiques et techniques, est une des perspectives de recherche 
ouvertes par cet ouvrage. Partager les conclusions, débattre et imaginer 
des processus d’apprentissage pour créer du « faire commun » reste un 
défi. Loin de la fabrique du consentement, ces démarches participent 
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d’une culture qui cherche les manières de déconstruire et d’inventer 
collectivement des cheminements visant à limiter l’accaparement et 
l’épuisement des ressources. Considérons ce livre comme un appel à 
retrouver le sens de l’utilité !

Hélène Ilbert
Chercheuse associée au 
CIHEAM-IAMM
Montpellier SupAgro – UMR 
MOISA
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