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AVANT-PROPOS

Les historiens ainsi que les littérateurs qui se sont penchés sur 
l’Amérique du nord, disaient parfois des coureurs de bois qu’ils étaient 
les pionniers de la civilisation européenne sur un continent encore sau-
vage. Or ils oubliaient trop facilement que ces trappeurs entraient en 
contact avec un univers culturel indigène qui les confrontait avec des 
expériences inédites et un savoir nouveau. Le message de paix inhérent 
à ces découvertes a été longtemps nié ou refoulé, alors que sévissait une 
lutte pour le pouvoir, implacable et souvent meurtrière, trop souvent 
confondue avec la modernisation d’une terre prétendument promise. 

À une époque où l’humanité court des risques d’anéantissement à 
l’échelle planétaire, à moins de résister à la double tentation du nivellement 
autoritaire et des cloisonnements stériles, l’exploration des littératures 
dans l’optique à la fois de leurs particularités et de leurs interférences 
peut rendre des services médiateurs. Rien de plus propice au dépassement 
des attitudes bornées et des préjugés que la confrontation des lecteurs 
aux diversités et aux échanges se manifestant dans les littératures des 
peuples du monde. Le lecteur, d’abord conditionné par des idées reçues 
et une tradition plus ou moins contraignante, découvre sa curiosité à 
l’égard des altérités – tout en apprenant à repenser son univers d’origine. 
La littérature, on croit savoir ce que c’est, à savoir, selon Wikipédia, 
un ensemble d’œuvres écrites ou orales auxquelles on reconnaît une 
valeur esthétique. Or les choses se compliquent, tout à coup, lorsque 
l’on s’interroge sur la portée sémantique du mot considéré au singulier 
ou au pluriel. En face de la Littérature (avec majuscule) se dresse la 
multitude des littératures. 

Voici un exemple proche de l’auteur de ces lignes : La littérature 
autrichienne, certes, est une littérature de langue allemande. Mais ce 
foyer de production littéraire ne s’identifie pas à la littérature allemande, 
avec laquelle il eut pourtant partie liée à certaines époques et à laquelle, 
à en croire certains, il appartient encore de nos jours. D’autre part, il 
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y a eu et il continue d’y avoir encore des productions littéraires dans 
les autres langues autochtones d’Autriche. Reste à savoir si celles-ci 
relèvent de la littérature autrichienne ou des littératures « nationales » 
croate, slovène, hongroise… En suivant le fil de ses idées, le chercheur 
se dit qu’il y a, de plus, des immigrés qui écrivent et publient dans 
leur langue d’origine ou dans l’allemand de la société majoritaire. Où 
sont alors les définitions claires et précises ? Suffira-t-il de se cloisonner 
dans la contemplation de l’œuvre d’art isolée, en s’extasiant devant sa 
beauté formelle ou sa profondeur visionnaire, ou tout simplement sa 
réussite sur le marché des livres ?

Le coureur de bois faisant du portage1 au milieu de l’inconnu où 
il cherche à s’établir, du moins pour la durée d’un feu de camp, et où 
il se trouve souvent confronté à d’autres langues et d’autres visions du 
monde, se découvre étudiant éternel poursuivant son chemin à ses propres 
risques et périls. De son côté, celui qui se propose de faire le tour des 
langues romanes et de leurs littératures doit apprendre à combiner, en 
suivant l’exemple de l’aventurier en terre étrangère, les impulsions de 
sa curiosité avec beaucoup de prudence et de respect à l’égard de ceux 
qui écrivent et de ceux qui lisent. Face à des découvertes innombrables, 
le chercheur finira par se rendre compte à la fois du caractère relatif de 
ses recherches et des joies profondes qu’elles lui procurent. Alors, il fera 
de son mieux pour communiquer à d’autres cette curiosité et cette joie.

Tout a commencé en 1962, lorsque l’étudiant passa une année entière 
à Toulouse pour rédiger une thèse destinée à renseigner un directeur 
de travail de l’Université de Vienne sur l’existence ou la non-existence 
d’une littérature occitane moderne et contemporaine. Pour le jeune 
chercheur avançant dans ses recherches grâce à bien des rencontres et 
des lectures, c’était la mise en question permanente de stéréotypes dans 
l’air allant de pair avec la découverte d’une France insoupçonnée et 
surprenante. En suivant son inspiration, l’aventurier a fini par aller plus 
loin en roulant sa bosse, pour ainsi dire, à travers l’Europe et au-delà, 
en Afrique comme en Amérique du nord. Pendant tout ce temps-là, 
il a voulu comprendre, dépasser l’état présent des études, participer à 
maints débats. À un moment donné, il a senti que le temps était venu 
de rentrer les récoltes et d’offrir, en toute humilité, à la communauté 

1	 Transport, à dos d’homme, d’une embarcation ou de tout autre matériel quand les écueils, 
chutes, etc. rendent la navigation dangereuse.

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Avant-propos	 11

de ses homologues et des plus jeunes, les résultats de ses travaux. En 
même temps, une conviction s’imposait, selon laquelle ces recherches 
ne concernaient pas exclusivement les spécialistes. Les rencontres avec 
l’Occitanie et les diverses francophonies avaient fait mûrir l’idée que 
la philologie, les études littéraires et culturelles comportaient certains 
aspects touchant à la politique, non pas dans le sens d’une adhésion à 
quelque parti ou à un parti pris idéologique, mais concernant à la fois 
la vie de l’individu en contexte social et l’évolution de la communauté 
humaine – cette dernière se présentant à son tour comme un singulier et 
un pluriel. Face à une telle expérience, le chercheur désormais de plus en 
plus inquiet a mis du temps à comprendre à quel point il est tentant de 
s’installer dans quelque position douillette au sein de la vie universitaire 
et quels sont les risques que prend celui qui s’habitue à sa tour d’ivoire, 
alors qu’autour de lui le monde change de façon inévitable. Voici sans 
doute l’une des raisons pour lesquelles les articles et les livres publiés 
par l’auteur de ces lignes se répartissaient selon l’emploi de la langue, 
de l’allemand ou du français, avec une préférence par trop commode 
pour la première de ces langues. 

Heureusement, le chercheur a fini par comprendre qu’il fallait se 
rendre plus accessible et, peut-être, plus utile notamment en recourant 
à la langue – ou les langues – des pays dont il était question dans ses 
écrits. Après la publication d’un recueil d’études par l’Université de 
Bordeaux (Kirsch, 2000a), l’approfondissement et l’élargissement des 
recherches a rendu indispensable une nouvelle présentation synthétique 
de ce qui a été découvert et médité au cours des deux dernières décennies. 

Cet ouvrage traite de la France et des francophonies envisagées, 
en premier lieu, en tenant compte des littératures de langue fran-
çaise et occitane. La base théorique est fournie par des discussions sur 
l’interculturel. Dans ce domaine-là, il a paru indispensable de recourir 
à d’autres disciplines telles que l’anthropologie, la sociologie, l’Histoire, 
pour n’en citer que quelques-unes. En procédant ainsi, le chercheur 
était bien conscient du risque que prend celui qui aborde des questions 
plus ou moins délicates. Considérer la France comme une francophonie 
parmi d’autres et, risque majeur, mettre la culture d’oc sur un pied 
d’égalité avec la culture rayonnant à partir de Paris – voilà des audaces 
qui ne sont pas faites pour plaire à tout le monde. Un aspect quelque 
peu rassurant tient à l’espoir de l’auteur de pouvoir compter sur la 
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compréhension de ses lecteurs quant à la façon dont se combinent, dans 
le présent ouvrage, l’aspiration à la rigueur scientifique avec un grand 
amour des pays traités et de leurs cultures. 

Plusieurs des études contenues dans ce volume ont été publiées, de 
l’année 2000 à aujourd’hui, sous forme d’articles rédigés en langue fran-
çaise pour des revues scientifiques et des recueils de recherches. Elles ont 
été soumises à un travail de restructuration et d’élagage textuel visant à 
illustrer l’état présent des conceptions de l’auteur. Seule une étude plus 
ancienne remontant aux années 1990 a été traduite de l’allemand en 
vue de l’intégrer à la présente publication. En organisant les textes dans 
le sens d’une composition rigoureuse et en structurant l’ensemble de 
l’ouvrage par des commentaires et des approfondissements, nous avons 
cherché à dépasser le niveau des recueils où des essais sont simplement 
juxtaposés. Du début à la fin, la structure invite la lectrice ou le lecteur 
à suivre les fils d’une pensée conférant à ce livre une certaine unité. 
Chaque section se termine par une conclusion personnelle à caractère 
provisoire, ouvrant à la réflexion et à de nouvelles perspectives.
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