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PRÉFACE

Musonius Rufus, ou de l’anonymat en philosophie

Je ne suis pas sûr que Valéry Laurand ait entendu parler de Musonius 
Rufus avant le jour où je lui proposai de faire sa thèse sur ce philo-
sophe. Je crois même savoir que cela lui apparut comme quelque chose 
d’intermédiaire entre la provocation et le canular. Et s’il avait eu quelque 
doute sur ce qui l’attendait en acceptant un sujet aussi atypique, le fait 
d’avoir été confronté durant des années à la question « Musonius qui ? », 
lui apprit que travailler sur Musonius constituait déjà en soi un acte de 
courage intellectuel, un vigoureux coup de pioche dans la « sédimentation 
du on ». Du point de vue de la doxa historienne en effet, Musonius a tout 
pour ne pas être considéré comme philosophe. D’abord, il est Romain et 
chacun sait qu’en philosophie aussi, les Romains n’ont fait que copier les 
Grecs. « Musonius Rufus », au demeurant, ce n’est vraiment pas un nom 
de philosophe, on l’imaginerait beaucoup mieux en proconsul cupide 
s’emparant des richesses d’une province. Ensuite, il ne reste que peu de 
chose de son œuvre, des diatribes pour l’essentiel transmises par Stobée, 
dont certaines paraissent dès leur titre consternantes de banalité (« Qu’il 
faut mépriser la peine », « Du meilleur viatique de la vieillesse ») ou car-
rément farfelues (« Du mobilier », « De la coupe des cheveux »). La cause 
est donc entendue, Musonius n’a donc rien à voir avec la philosophie. 
Mais il se trouve bizarrement qu’il fut aussi « le maître d’Épictète », sorte 
d’épithète homérique qui lui est rituellement accolée. Le maître d’un 
philosophe, et qui plus est d’un très grand philosophe, peut-il ne pas 
avoir été lui-même philosophe ? Qui fut le maître de Musonius ? Aucun 
témoignage ne nous le révèle. Par ailleurs, comment un Romain a-t-il 
pu enseigner la philosophie à un Grec, et même à des Grecs, puisque, 
quand il fut exilé dans l’îlot de Gyaros, dans les Cyclades, on venait de 
loin pour l’entendre parler1 ? Erreur de casting, dirait-on aujourd’hui, 

1	 Philostrate, Vie d’Apollonios, VII, 16.
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10	 STOÏCISME ET LIEN SOCIAL

inversion de la normalité, retour donc à la case départ et à la salutaire 
question : « qui fut donc Musonius Rufus ? »

Un point de rupture, d’abord. À la philosophie romaine, on reproche 
depuis longtemps d’avoir longtemps été un simple dire : « Quand la 
façon de dire est grecque, pas la façon de faire », pour reprendre une 
formule de Florence Dupont1. Cicéron, dit-on, prêcha la fermeté d’une 
âme vertueuse, alors qu’il ne fut qu’inconstance et Sénèque ne vit pas 
d’inconvénient à admirer la pauvreté cynique du haut de l’immense 
fortune qu’il avait accumulée. Avec Musonius, il devient beaucoup plus 
difficile de tenir un tel discours, car il se permet de pulvériser littéralement 
ces catégories. Il est d’origine étrusque, mais sa romanité est profondément 
grecque, sans que rien ne permette de deviner une quelconque tension 
identitaire. « Du Musonius philosophe au Musonius Chevalier Romain, 
membre de l’opposition sénatoriale à Néron, il n’y a aucune solution 
de continuité », écrit fort justement Valéry Laurand. Parce qu’il estime 
que « le philosophe qui est assurément le maître sans aucun doute et le 
guide des hommes en toutes les choses qui conviennent à l’homme selon 
la nature », Musonius n’attend pas que l’empereur lui envoie l’ordre de 
se donner la mort, il s’engage partout avec la même fougue, au nom 
d’un idéal totalement assumé de rationalité universelle. La réciprocité 
inhérente à la doctrine des beneficia ne l’empêcha pas de dire son fait à 
Vespasien, qui pourtant avait chassé de Rome tous les philosophes, sauf 
lui précisément, bel exemple de cette parrhèsia qui suscite aujourd’hui un 
si grand intérêt2. Itempestiua sapientia, sagesse inopportune, dira Tacite3, 
à propos de sa tentative, en 69, d’exhorter les légionnaires à renoncer 
à la guerre. Parole d’homme libre, plutôt, de citoyen responsable, qui, 
convaincu cependant par la modération de certains soldats et par la 
violence de quelques autres, finit par renoncer à une mission dont il avait 
compris que, dans un tel contexte, elle n’avait tout simplement pas de 
sens. Caton, le grand adversaire de César, s’était donné en stoïcien une 
mort platonicienne, estimant sans doute qu’avec la dictature l’état de 

1	 F. Dupont, « L’altérité incluse. L’identité romaine dans sa relation à la Grèce », dans 
F. Dupont et Emmanuelle Valette-Cagnac éds, Façons de parler grec à Rome, Paris, 2005, 
p. 257.

2	 Voir notamment M. Foucault, Le courage de la vérité. Cours au Collège de France, 1984, 
Paris, 2009

3	 Histoires III, 81
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la cité devenait tel qu’aucune action conforme à la vertu n’y était plus 
possible1. Musonius, lui, pense qu’il est toujours possible d’agir. Il croit 
imperturbablement à l’efficacité du logos, à la fois raison et parole, alors 
même que les empereurs sous lesquels il vécut, Néron et Vitellius, en 
particulier, étaient loin d’avoir l’intelligence de César, lequel n’avait pas 
hésité à épargner quelques uns de ses pires ennemis pour asseoir une 
réputation de clémence qui lui était politiquement nécessaire. Rupture 
donc avec une pratique romaine de la philosophie, dans laquelle celle-
ci était indissociable du loisir, de l’otium, distance aussi par rapport à 
l’idée selon laquelle le suicide serait la forme ultime de l’exercice de la 
liberté. Le cynisme de Varron fut celui d’un homme de cabinet, jouant 
en érudit avec le genre littéraire de la satire. Celui de Musonius retrouve 
les lieux pour ainsi dire naturels de l’inspiration cynique : la rue, les 
places publiques, l’errance, le cri de protestation. Cicéron, défenseur 
dans le De officiis d’un stoïcisme très convenable, n’y va pas, lui, par 
quatre chemins2 : le cynisme est absolument condamnable parce qu’il 
s’oppose à la uerecundia, à la fois pudeur morale et bienséance sociale. 
Le moins qu’on puisse dire est que celle-ci ne paraît pas avoir été un 
obstacle pour Musonius dans l’élaboration de sa propre interprétation 
cynique du stoïcisme, ou stoïcienne du cynisme.

Rupture donc, mais aussi approfondissement. Dans la version de 
l’oikeiôsis stoïcienne, autrement dit de la sociabilité naturelle, telle qu’elle 
est exposée par Caton au livre III du De finibus cicéronien, l’essentiel 
est l’adaptation de l’être vivant à sa nature, dès la naissance. On entre 
dans sa propre nature comme on découvre une demeure que l’on va 
habiter aussi longtemps que l’on sera en vie. Cicéron avait socialisé 
la métaphore de la maison, oikos en grec, inhérente au terme même 
d’oikeiôsis, en choisissant pour le traduire conciliatio et commendatio, deux 
mots appartenant au vocabulaire latin des relations sociales3. L’individu 
se définit par sa nature, mais il n’existe que par sa capacité à négocier 
sa singularité à l’intérieur du genre. Paradoxalement, cet aspect tran-
sactionnel de l’oikeiôsis disparaît dès que Caton parle de l’origine de la 
société. Au cœur de celle-ci, nous est-il dit, l’amour des parents pour 

1	 Voir Plutarque, Vie de Caton, 58, 1, où il est notamment raconté que celui-ci lut le Phédon 
dans la nuit qui précéda son suicide.

2	 Cicéron, Off. I, 148.
3	 Voir sur ce point C. Lévy, Cicero Academicus, Rome, 1992, p. 378-387.
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les enfants1, premier des cercles concentriques de la sociabilité, ce qui 
fait que la naissance d’un enfant est toujours une cosmogenèse sociale. 
Or, pour que cet enfant naisse, il faut que, d’une manière ou d’une 
autre, un couple se constitue, ce qui ne semble absolument pas intéres-
ser Caton. Lucrèce s’était montré beaucoup plus attentif à cet aspect, 
lorsque, décrivant l’humanité primitive, il avait défini trois modalités 
primitives de l’accouplement : le désir mutuel, la violence ou la véna-
lité2. Chez Cicéron, on observe, au contraire, une étrange inversion : le 
couple n’existe que parce que l’enfant est né. Musonius est le premier à 
faire du mariage un véritable enjeu philosophique. Comme le souligne 
Valéry Laurand, chez lui, la relation à soi-même passe toujours par la 
médiation de l’autre. Bien sûr, Sénèque avait écrit un De matrimonio, 
mais celui-ci, à en juger par les fragments qui nous sont parvenus, se 
contentait de condamner le libertinage ambiant et d’affirmer avec force 
la normativité à la fois naturelle et sociale du mariage, hybride de la 
réflexion des premiers stoïciens sur ce sujet et des lois d’Auguste sur le 
mariage3. Musonius va beaucoup plus loin, la question qui se trouve 
au cœur de sa réflexion sur le couple est celle-ci : comment deux êtres 
peuvent-ils ne plus en former qu’un seul ? « Elémentaire ! », répondra 
tout lecteur du Banquet platonicien, toutefois le monde de Musonius 
reste fondamentalement celui de l’immanence stoïcienne, le mythe 
n’y est pas l’explication probable de ce qu’on ne peut connaître, mais 
l’annonce imparfaite de ce qui va être connu… et vécu. Il est inutile de 
revenir ici sur ce que V. Laurand explique si bien à propos de la krasis, du 
mariage comme expérience humaine de la théorie stoïcienne du mélange 
total, ou encore au sujet de la théorisation par Musonius de la relation 
maître-disciple, si difficile à assumer en milieu romain que Cicéron en fut 
réduit, dans les Tusculanes, à mettre en scène un interlocuteur anonyme 
et pratiquement muet. En revanche, nous dirons un mot sur la réflexion 
musonienne sur le politique, thème que V. Laurand, auteur d’un livre 
à la fois profond et limpide sur la politique des stoïciens, était mieux 
à même que quiconque de traiter4. Des trois grands penseurs qui ont 

1	 Cicéron, Fin. III, 62. Sur l’oikeiôsis sociale voir notamment G. Reydams Schils, The Roman 
Stoics, chap. v, « Mariage and Community », Chicago, 2005, p. 143-176.

2	 De rerum natura, V, 964-5.
3	 Voir Ch. Torre, Il matrimonio del « sapiens » : ricerche sul « De matrimonio » di Seneca, Gênes, 

2000.
4	 V. Laurand, La politique stoïcienne, Paris, PUF, 2005.
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précédé Musonius, le premier, Lucrèce, a stigmatisé l’activité politique 
comme étant une source de passions, à l’opposé de l’ataraxie recherchée 
et pratiquée par l’épicurisme. Cicéron, lui, dans le De re publica et le De 
legibus, a conçu la réflexion platonico-aristotélicienne comme un moyen 
d’étayer conceptuellement un mos maiorum, une tradition ancestrale, 
qui n’avait plus l’énergie nécessaire pour s’imposer mimétiquement. 
Quasiment contemporain de Musonius, Sénèque, paraît avoir écrit le De 
clementia au moins autant pour contrecarrer les potentialités perverses 
qu’il entrevoyait chez son impérial disciple que pour faire l’éloge de la 
mansuétude affichée par celui-ci. Dans ces deux derniers cas, il y avait 
une centralité de Rome, perçue comme l’ébauche historique de la cité 
universelle, à tel point que Cicéron, dans le De legibus, n’hésite pas à en 
faire l’espace, le seul espace où la loi naturelle se serait incarnée. On peut 
discuter de beaucoup d’aspects de la politique de Musonius, être surpris 
du mépris qu’il lui arrive de manifester pour la participation aux affaires 
de la cité, se demander ce qu’il pouvait attendre de ses interventions 
auprès des empereurs, mais une chose semble sûre : avec lui s’effectue, 
avant même l’accentuation des menaces barbares, le détachement de la 
cosmopolis par rapport à la vocation impériale romaine. Comme toute 
cité, Rome a une place qui lui est structurellement assignée en tant que 
regroupement d’êtres humains, autrement dit, pour reprendre la belle 
définition qu’en propose Valéry Laurand « cette communauté que le 
hasard ou la fortune a voulu de telle sorte et à tel endroit et que la nature 
de l’homme exige ». Comme dans toute cité, la vie du Romain n’a de 
sens que par rapport à l’universalité philosophique. Comme dans toute 
cité… L’unicité du destin romain, tant chantée par les poètes et à qui les 
philosophes avaient entrepris de donner une expression philosophique, 
n’a plus de sens avec Musonius. Dans le De clementia, la perfection du 
philosophe n’est évoquée qu’au second livre, comme arrière-plan des 
qualités, et plus discrètement des failles, que Sénèque attribue à un 
empereur qu’il présente en cosmocratôr, en souverain universel. Rien de 
tel chez Musonius à qui de telles prudences et de telles confusions sont 
tout simplement étrangères, quelles que soient les allusions que l’on a 
pu vouloir trouver entre les lignes. La cosmopolis n’a pas besoin d’être 
référée à une cité en particulier ni le roi-philosophe à Vespasien.

Qu’est-ce qu’un grand philosophe ? Musonius Mozart assassiné par 
l’injustice de la transmission des textes ? A-t-on trop vite attribué au 

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14	 STOÏCISME ET LIEN SOCIAL

disciple, Épictète, ce qui revenait au maître ? Autant de questions que 
suscite ce destin singulier. Il s’est pourtant produit dans ces trois der-
nières décennies quelque chose de surprenant. Alors qu’il pouvait être 
considéré comme un astre définitivement mort de la pensée antique, 
Musonius a recommencé à briller, d’une lumière certes très discrète, 
perceptible seulement par quelques regards exercés, mais réelle. Dans 
ce domaine aussi Foucault et Hadot furent des précurseurs1. Grâce à 
Ilaria Ramelli, nous disposons maintenant d’une édition et d’une tra-
duction des fragments facilement accessible2. D’importants articles lui 
sont consacrés, sa notice, rédigée par M.-O. Goulet-Cazé3 occupe un 
nombre conséquent de pages dans le Dictionnaire des Philosophes Antiques. 
Ce stoïcien si passionnément rationnel intrigue, son indignation nous le 
rend proche, sa pensée de la cité-monde rationnelle parle à nos esprits 
préoccupés par une mondialisation qui l’est si peu, sa philosophie du 
concret dans la relation aux êtres comme aux choses brise le masque de 
bronze si facilement posé sur le stoïcisme romain. Il manquait toutefois, 
en tout cas en France, une monographie qui restituât à la fois l’œuvre, 
la pensée et le penseur. Restaurateur précis jusqu’à la méticulosité, mais 
sans jamais perdre de vue la totalité de son objet, Valéry Laurand nous 
présente dans une prose aussi intelligente et érudite que formellement 
splendide un Musonius vraisemblable, profond et attachant à la fois. 
Un philosophe et sans doute même un grand philosophe.

Carlos Lévy

1	 Voir, en particulier, M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-
1982, Paris, 2002 et P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, 20022

2	 I Ramelli, Diatribe, frammenti e testimonianze ; Musonio Rufo, Milan, 2001.
3	 M.-O. Goulet-Cazé, « Musonius Rufus », Dictionnaire des philosophes antiques, t. IV, 

p. 555-572.
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