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PRÉFACE

Parler de Mallarmé en poésie est peut-être ce qu’il y a de plus difficile, 
car la complexité de son œuvre peut effrayer, surtout en raison de la 
radicalité de son approche du langage et de la théorisation sous-jacente. 
À mes yeux, il représente depuis toujours le modèle indépassable de 
condensation de la pensée dans le mot, mot rendu musique, son-espace, 
corps verbal pur, absolu, inépuisable. Difficile de dire quelque chose 
de ce qui n’est pas dit, mais juste suggéré ; le poème, la parole qu’il 
est, jaillit d’un horizon mental qui élude le réel comme le rêve pour se 
situer dans le langage vu comme le seul espace possible de sa présence. 
Toutefois la nomination agit par soustraction de la consistance matérielle 
du dit (« l’absente de tous bouquets » de « Crise de vers »), ce qui fait 
que l’effet de langage produit une néantisation progressive et réitérée du 
référent à laquelle ne correspond pourtant pas une absence de matière 
verbale. Le lire c’est donc interroger le mystère de cette permanence, la 
présence-absence de cette trace sonore qui produit un écho durable dans 
la conscience du lecteur, résonance secrète, fascinante et inquiétante.

Il s’agit en effet, comme le dirait Henri Meschonnic, de passer de 
« comprendre » à « entendre », ce qui seul permettrait de saisir plei-
nement le sens de la définition de poésie qu’il donne le 27 juin 1884 
à Léo d’Orfer, directeur de La Vogue : « La Poésie est l’expression, par 
le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux 
des aspects de l’existence ; elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et 
constitue la seule tâche spirituelle ». Définition éclairante, dans la mesure 
où elle confie au « rythme essentiel » du « langage humain » d’exprimer 
le « sens », pourtant « mystérieux », de l’« existence », ce qui l’inscrit 
dans l’espace intramondain du « séjour » qu’est la vie en faisant d’elle 
une expérience « spirituelle ». L’importance accordée au rythme comme 
marque du sujet se révèle fondamentale pour saisir la dimension à la 
fois individuelle et trans-individuelle de l’acte d’écrire, rythme qui est, 
bien entendu, non seulement une notion métrique-prosodique, mais 
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surtout le fruit d’une dissémination sonore de la lettre dans le tissu 
verbal capable de produire du sens par la radicalité néologique de sa 
manifestation créant, pour ainsi dire, un plus-que-le-nom (il suffit de 
penser au « ptyx » du « Sonnet en yx »).

Or, l’aventure de l’être, passé de l’inspiration au calcul, de l’Idéal à 
l’impuissance créatrice, qui fut déjà celle de son modèle initial Baudelaire, 
se déploie le long d’un itinéraire ardu d’apparitions qu’on pourrait 
dire les dramatis personæ d’un théâtre du Moi dont « Hérodiade » et 
L’Après-midi d’un Faune sont les étapes capitales ; ici l’« impossible » du 
désir, pour le dire avec Georges Bataille, se heurte au leurre du réel 
pour confier au chant sa seule possibilité de survie face à l’amuïssement 
de tout. Là où le mythe échoue et la transcendance montre une sorte 
d’hémorragie du sens, c’est bien à la métaphore, à l’idée, à sa musique 
(La Musique et les Lettres) de contrebalancer la perte. Voilà que l’énigme 
du Livre, œuvre impersonnelle, anonyme, campe dans l’espace littéraire 
comme l’archétype virtuel d’une permanence face à l’abîme du néant, de 
l’aphasie. Mallarmé, en poète-critique (critique en tant que poète, l’acte 
poétique étant en lui-même un acte critique), sait bien que le « hasard » 
(Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard) gouverne toute nomination 
véritable et qu’il faut donc assumer l’imprévisible qu’il entraîne dans 
la signification. En effet, la radicalisation de l’expression poétique dans 
sa dimension picturale et musicale constitue un aspect décisif de la 
recherche ultérieure anticipant l’itération calligrammatique d’Apollinaire 
et du Dada, ainsi que tout spatialisme successif des premières et des 
secondes avant-gardes.

Mais Mallarmé n’est pas que cela. Son appartenance à la tradition 
formelle des formes closes (les sonnets, les tombeaux, la mélodie évo-
catrice des « Éventails »), ainsi que l’intensité phono-symbolique de ses 
poèmes en prose, le situent au tournant décisif d’une histoire des formes 
exigeant une approche critique sensible aux pouvoirs de la langue et de la 
rhétorique qui est bien celle de Federica Locatelli dans cette riche étude.

Déjà Michel Deguy, dans la préface de son livre Une figure de l’expansion : 
la périphrase chez Charles Baudelaire (Berne, Peter Lang, 2015), avait jus-
tement souligné « l’exigence d’une analyse rhétorique-linguistique » du 
texte poétique à laquelle elle ne se renonce pas. Dans ce premier livre, 
qui abordait un aspect singulier de l’œuvre du poète des Fleurs du mal 
– à savoir la périphrase comme moyen d’expansion du verbe dans une 
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très vaste typologie de textes (figure du « désir poétique » relevant d’un 
« territoire obscur de l’expérience humaine, d’un “je ne sais quoi” que 
Baudelaire appelle, sans le définir davantage, l’“Inconnu” ») –, l’auteure 
avait déjà montré la nécessité, dans le sillage de Deguy, d’une approche 
de la poésie qui tienne compte de l’imagination, de l’union de la signi-
fication et du son (donc implicitement du cratylisme), ainsi que de la 
nomination, d’où l’évidence du fait que l’étude de la poésie est à bien 
des égards un « combat contre le langage » et son « obscurité irréduc-
tible » (pensons, par exemple, au vers si révélateur du « Monologue d’un 
Faune » : « Je ne sais pas, moi ! Tout, sur la terre, est obscur », v. 34).

Or, face à Mallarmé cela se montre d’autant plus vrai que tout dans 
son œuvre a un aspect cryptique dans sa formulation verbale et stylis-
tique et que cela demande au critique d’avoir recours non seulement à 
une vaste gamme de connaissances techniques, mais aussi à une capa-
cité instinctive d’auscultation des forces en conflit dans le texte pour 
interpréter la radicalité de son écart. J’en pris personnellement bien 
conscience lorsque je fus chargé, il y a bien longtemps, de la traduction 
de son poème « La Gloire » pour la revue de poésie Anterem : la sensation 
de marcher sur un terrain flou, sans trop savoir ni comprendre de quoi 
il était vraiment question, uniquement porté par l’élan verbal, par le 
son, par la force des analogies, dans l’énigme permanente.

Federica Locatelli aborde ce terrain vague et complexe dans son essai 
passionnant avec la compétence et la maîtrise qui en font l’une des 
meilleures spécialistes de poésie française en Italie ; d’après elle, celui 
qu’elle appelle, dans l’« Introduction », le « poète des astres », auteur 
d’une « œuvre-constellation » tout à fait obscure, peut et doit être lu 
en se tenant à la matérialité de sa langue, à sa « parole écrite », ce qui 
renvoie à sa célèbre affirmation que « la poésie se fait avec les mots ». 
Elle a donc bien raison d’inviter le lecteur à « se mettre à l’écoute des 
mots », seule manière d’aller au-delà de l’abstraction pour s’ancrer dans 
la « concrétude du langage ». C’est bien sur ces sages prémisses qu’elle 
bâtit son efficace parcours critique, fondé sur l’adhésion au texte, dont elle 
propose des analyses ponctuelles, techniquement soignées et documentées, 
en puisant dans la matière verbale le jus du sens et de ses formes, sans 
pourtant nullement négliger les aspects métapoétiques et théoriques de 
la vertigineuse réflexion mallarméenne. Il en résulte un voyage lucide 
et cohérent allant des poèmes majeurs aux textes de circonstance (qui 
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furent selon Yves Bonnefoy, « pendant quinze ans, toute la fin de sa vie, 
une des occupations les plus importantes de Mallarmé », L’Or du futile, 
1996), voyage qui montre la nature foncièrement « métaphorique » du 
langage du poète et, par conséquent, la nécessité de l’approche stylistique-
linguistique qui est la sienne. Cela permet de saisir dans l’obscurité de 
cette poésie la lumière d’une harmonie jaillissant de l’équilibre entre ses 
parties, les mouvements multiples d’une « danse » verbale où la gamme 
des registres métriques et rythmiques vise un horizon d’inépuisable 
énergie expressive et mentale.

Dans La Maladie du sens, Bernard Noël a tenté de donner voix à 
« l’agonie de la pensée » qui bouleversa l’expérience littéraire et existen-
tielle de Mallarmé, en montrant la « scène vide où le Vide en personne 
viendrait se représenter » face au lecteur du Livre, jusqu’au spasme 
de la glotte qui mit fin à son élan. Néanmoins, ce livre de Federica 
Locatelli donne envie de reprendre à l’infini cet itinéraire qui fut l’un 
de plus hardis de l’histoire littéraire, de l’habiter, d’y goûter la chair de 
l’« innommable », sa silencieuse scintillation.

Fabio Scotto
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