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Les bonnes lectures achévent et ne parachévent pas. Elles ne mettent
point la fermeture. Les mauvaises lectures désagregent. Les nulles lectures
font la consommation des siécles ; elles font la consommation des temps ;
elles accomplissent la désagrégation supréme, la désagrégation finale ;
elles réalisent comme un premier jugement dernier, temporel ; elles font
comme une (premiére) image, temporelle, d’un jugement dernier.

Il est effrayant, mon ami, de penser que nous avons toute licence, que
nous avons ce droit exorbitant, que nous avons le droit de faire une
mauvaise lecture d’Homére, de découronner une ceuvre du génie, que la
plus grande auvre du plus grand génie est livrée en nos mains, non pas
inerte mais vivante comme un petit lapin de garenne. Et surtout que la
laisssant tomber de nos mains, de ces mémes mains, de ces inertes mains,
nous pouvons par I’oubli lui administrer la mort. Quel risque effroyable,
mon ami, quelle aventure effroyable ; et surtout quelle effrayante
responsabilité.

Charles Péguy, Clio.
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