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UNE MERE GERMINALE

par Marc Lambron,
de I Académie frangaise

Jeanne Weil avait deux ans en 1851, I'année de 'avenement de
Napoléon III. Vingt ans plus tard, devenue I'épouse du docteur Adrien
Proust, elle donne naissance a leur fils Marcel, pour disparaitre en 1905.
Marcel s'effacera en 1922. Dans ce basculement d'une génération vers
l'autre s'inscrit I'une des plus grandes ceuvres de la littérature frangaise :
grande lectrice, Jeanne Weil s'arréte sur le seuil d'une cathédrale que
son fils construira seul. Pourtant, elle laisse une trace graphique, un
relevé de prétérences, sous la forme de ce carnet. On le croyait perdu, il
se trouvait dans les archives de Bernard de Fallois.

De quoi sagit-il ? D'un album de citations collectées au gré des lec-
tures d’'une femme polyglotte, fille d'un homme fréquentant tel poete
occasionnel resté sans fortune littéraire, épouse et mére de médecin,
ayant engendré un génial hapax humain qui deviendra 'auteur d’'un
cycle surhumain. Evelyne Bloch-Dano en avait exploré le profil avec
une biographie qui reste indépassée, tant elle silhouette avec empathie
une complexité tutélaire. Madame Proust lit donc beaucoup au fil des
années, on peut méme dire que sa psyché est tapissée de littérature, que
son cerveau flotte dans une eau syntaxique. Indice, déja, d’un rapport
au monde que son fils démultipliera en méme temps qu'il le dépas-
sera : confectionnant a la diable, par additions de fragments, une sorte
d’auto-bréviaire, elle cultive un rapport citationnel avec un réel fileré
par le verbe des écrivains, comme une vie secondaire, une méta-vision.
Les mots des autres forment un écran, son fils tissera le sien.

Modestie, donc, que celle qui se retranche derriere la plume d’oie
des auteurs illustres pour poser ses diagnostics sur 'existence. Mais
autoportrait en puzzle, indice d’'un gofit tres dessiné. Madame Proust
n'est pas incurieuse de l'histoire de son siecle et de ses tumultes. Au
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contraire, elle en revisite les pilotis, épistoliers du XvIIr et mémorialistes
de la grande Révolution, orateurs parlementaires de la monarchie de
Juillet et du Second Empire, relevant avec Louis Blanc que les émeutes
populaires signent un « pacte de la misére avec I'imprévu ». Assise sur
le substrat des grands classiques — la plus longue entrée est un recopiage
de la mort de Monseigneur dans les Mémoires de Saint-Simon —, Madame
Proust ne dédaigne pas les espiegleries, mots boulevardiers, saillies de
beaux esprits. On I'imagine égayée a citer le mot de Talleyrand sur
Chateaubriand, « il se croit sourd depuis qu’il n’entend plus chanter ses
louanges », ou I'ouverture que fit a une dame I'académicien Villemain,
fort laid de visage mais collectionneur de succeés galants : « Aimez-moi,
Madame, personne ne le croira. »

Ce a quoi I'on assiste au fil des fragments, C’est surtout a un processus
de rafhinement, au sens physique du mot, comme pour un combustible
brut : le tamis de la lecture isole quelques pépites, on extrait du temps
de la lecture ses minutes essentielles. Il faut imaginer ’évanouissement
graduel du lieu, salon ou chambre avec lampe a pétrole ou lustre a
pampilles, des meubles cossus, une robe d’intérieur, pour se recentrer
sur des annotations comme un pur dépot de langage, une cosa mentale,
une torréfaction du réel transformé en grains de littérature.

Par imprégnation textuelle, madame Proust taille ainsi sa griffe avec
le ciseau des autres. C’est un autoportrait par compilation, un herbier
de sentences. Elle prise les maximes, le trait qui porte, I'anacoluthe et
le panache. Elle entend le francais en experte des infra-sons livresques :
attention a la découpe, a la formule, a I'effet. Citant des phrases a visée
d’édification, elle en retient moins la valeur gnomique que le style qui
I'exprime. Lesprit vif d’une lectrice assise porte a brocher une anthologie
de la minutie segmentée, marquée au sceau d’une esthétique de la pré-
cision seche : «la statistique aurait pour moi son éloquence », écrit-elle
en septembre 1889 a son fils Marcel. C'est la dessiccation de la plante
qui donne de belles feuilles de thé.

Son fils en a-t-il été irradié ? Il est certain que ce carnet, quand bien
méme Marcel Proust ne le lisait-il pas en temps réel, forme en lui-méme
un bloc de sapience, une archive d’ambiance, une sagesse des familles
comme il existe une sagesse des nations. Ces phrases ont pu étre dis-
tillées dans la conversation, commentées lors des repas vespéraux, elles
créent un climat d’incubation, une sorte de floriléege matriciel. Ce qui
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est vérifiable, C'est que la monstrueuse germination fictionnelle que
représente la Recherche échantillonne ¢a et la, comme par translation
interne, des occurrences présentes dans les carnets de Jeanne Proust :
une double généalogie semble transiter par le canal maternel, celle du
sang et celle des mots.

Comme par palimpseste, tel vers de Corneille cité dans ces carnets se
retrouve dans la bouche du Bloch d’A Zombre des jeunes filles en fleurs. Une
phrase de Victor Hugo refleurit dans une lettre a Daniel Halévy. Une
maxime de I'abbé Galiani vient orner un passage du Temps retrouvé. Tel
jeu de mots potache est replacé dans la bouche de Cottard. Infiltrations,
nappes phréatiques du langage, résurgences maternisées, Jeanne Proust
était assurément une génitrice de vocables, une mere germinale. Verbe
originel tramé dans la tapisserie des générations? Un jour, elle reco-
pie cette phrase tirée d’une lettre de Madame de Rémusat a son fils :
«Dans les tétes des méres, il y a toujours un cdté qui se trouve avoir
justement I'dge de leurs enfants. » On ne sait si c’est celui de Swann ou
de Guermantes, mais on y entend vibrer, comme par anticipation, un
accent de Temps retrouvé.

M. L.
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