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UNE MÈRE GERMINALE 

par Marc Lambron,  
de l’Académie française

Jeanne Weil avait deux ans en 1851, l’année de l’avènement de 
Napoléon III. Vingt ans plus tard, devenue l’épouse du docteur Adrien 
Proust, elle donne naissance à leur fils Marcel, pour disparaître en 1905. 
Marcel s’effacera en 1922. Dans ce basculement d’une génération vers 
l’autre s’inscrit l’une des plus grandes œuvres de la littérature française : 
grande lectrice, Jeanne Weil s’arrête sur le seuil d’une cathédrale que 
son fils construira seul. Pourtant, elle laisse une trace graphique, un 
relevé de préférences, sous la forme de ce carnet. On le croyait perdu, il 
se trouvait dans les archives de Bernard de Fallois.

De quoi s’agit-il ? D’un album de citations collectées au gré des lec-
tures d’une femme polyglotte, fille d’un homme fréquentant tel poète 
occasionnel resté sans fortune littéraire, épouse et mère de médecin, 
ayant engendré un génial hapax humain qui deviendra l’auteur d’un 
cycle surhumain. Évelyne Bloch-Dano en avait exploré le profil avec 
une biographie qui reste indépassée, tant elle silhouette avec empathie 
une complexité tutélaire. Madame Proust lit donc beaucoup au fil des 
années, on peut même dire que sa psyché est tapissée de littérature, que 
son cerveau flotte dans une eau syntaxique. Indice, déjà, d’un rapport 
au monde que son fils démultipliera en même temps qu’il le dépas-
sera : confectionnant à la diable, par additions de fragments, une sorte 
d’auto-bréviaire, elle cultive un rapport citationnel avec un réel filtré 
par le verbe des écrivains, comme une vie secondaire, une méta-vision. 
Les mots des autres forment un écran, son fils tissera le sien.

Modestie, donc, que celle qui se retranche derrière la plume d’oie 
des auteurs illustres pour poser ses diagnostics sur l’existence. Mais 
autoportrait en puzzle, indice d’un goût très dessiné. Madame Proust 
n’est pas incurieuse de l’histoire de son siècle et de ses tumultes. Au 
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contraire, elle en revisite les pilotis, épistoliers du xviiie et mémorialistes 
de la grande Révolution, orateurs parlementaires de la monarchie de 
Juillet et du Second Empire, relevant avec Louis Blanc que les émeutes 
populaires signent un « pacte de la misère avec l’imprévu ». Assise sur 
le substrat des grands classiques – la plus longue entrée est un recopiage 
de la mort de Monseigneur dans les Mémoires de Saint-Simon –, Madame 
Proust ne dédaigne pas les espiègleries, mots boulevardiers, saillies de 
beaux esprits. On l’imagine égayée à citer le mot de Talleyrand sur 
Chateaubriand, « il se croit sourd depuis qu’il n’entend plus chanter ses 
louanges », ou l’ouverture que fit à une dame l’académicien Villemain, 
fort laid de visage mais collectionneur de succès galants : « Aimez-moi, 
Madame, personne ne le croira. »

Ce à quoi l’on assiste au fil des fragments, c’est surtout à un processus 
de raffinement, au sens physique du mot, comme pour un combustible 
brut : le tamis de la lecture isole quelques pépites, on extrait du temps 
de la lecture ses minutes essentielles. Il faut imaginer l’évanouissement 
graduel du lieu, salon ou chambre avec lampe à pétrole ou lustre à 
pampilles, des meubles cossus, une robe d’intérieur, pour se recentrer 
sur des annotations comme un pur dépôt de langage, une cosa mentale, 
une torréfaction du réel transformé en grains de littérature.

Par imprégnation textuelle, madame Proust taille ainsi sa griffe avec 
le ciseau des autres. C’est un autoportrait par compilation, un herbier 
de sentences. Elle prise les maximes, le trait qui porte, l’anacoluthe et 
le panache. Elle entend le français en experte des infra-sons livresques : 
attention à la découpe, à la formule, à l’effet. Citant des phrases à visée 
d’édification, elle en retient moins la valeur gnomique que le style qui 
l’exprime. L’esprit vif d’une lectrice assise porte à brocher une anthologie 
de la minutie segmentée, marquée au sceau d’une esthétique de la pré-
cision sèche : « la statistique aurait pour moi son éloquence », écrit-elle 
en septembre 1889 à son fils Marcel. C’est la dessiccation de la plante 
qui donne de belles feuilles de thé.

Son fils en a-t-il été irradié ? Il est certain que ce carnet, quand bien 
même Marcel Proust ne le lisait-il pas en temps réel, forme en lui-même 
un bloc de sapience, une archive d’ambiance, une sagesse des familles 
comme il existe une sagesse des nations. Ces phrases ont pu être dis-
tillées dans la conversation, commentées lors des repas vespéraux, elles 
créent un climat d’incubation, une sorte de florilège matriciel. Ce qui 
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est vérifiable, c’est que la monstrueuse germination fictionnelle que 
représente la Recherche échantillonne çà et là, comme par translation 
interne, des occurrences présentes dans les carnets de Jeanne Proust : 
une double généalogie semble transiter par le canal maternel, celle du 
sang et celle des mots.

Comme par palimpseste, tel vers de Corneille cité dans ces carnets se 
retrouve dans la bouche du Bloch d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Une 
phrase de Victor Hugo refleurit dans une lettre à Daniel Halévy. Une 
maxime de l’abbé Galiani vient orner un passage du Temps retrouvé. Tel 
jeu de mots potache est replacé dans la bouche de Cottard. Infiltrations, 
nappes phréatiques du langage, résurgences maternisées, Jeanne Proust 
était assurément une génitrice de vocables, une mère germinale. Verbe 
originel tramé dans la tapisserie des générations ? Un jour, elle reco-
pie cette phrase tirée d’une lettre de Madame de Rémusat à son fils : 
« Dans les têtes des mères, il y a toujours un côté qui se trouve avoir 
justement l’âge de leurs enfants. » On ne sait si c’est celui de Swann ou 
de Guermantes, mais on y entend vibrer, comme par anticipation, un 
accent de Temps retrouvé.

M. L.
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