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De L'lnvitée aux Mandarins, prés de quinze ans séparent la rédaction
des deux romans. Fait remarquable, la question fondamentale du sens
et de la valeur de l'existence se déplace. C’est I'histoire d'une conversion
que cette Deuxieme partie tentera de reconstruire : de 'athrmation de
I'absurdité d’étre — a travers I'expérience de la « nausée » — Beauvoir
passe a la conscience du sens comme enjeu de I'existence. Des 1945,
avec la fin de la guerre et I'écriture du Sang des antres, la question de
la contingence change de statut : elle s'applique désormais a I’écre
vivant en société, faisant I'expérience sociale de sa relation avec les
autres, engageant sa liberté et sa faculté d’agir. En 1946, un nouvel
élément est intervenu dans la réflexion beauvoirienne : la découverte
de son historicité, c’est-a-dire la prise de conscience de I'inscription de
I'individu dans une histoire collective qui le dépasse, et dans laquelle
il possede sa part de responsabilité, these explicitement formulée dans
Uessai de 1947, Pour une morale de I'ambiguité. Entre 1938 et 1945, a une
époque ou s'éveille véritablement son désir de romanesque, Beauvoir
prend conscience de la nécessité de son engagement au monde, un
engagement qui n'est pas, d’abord, politique, mais traversé d'un projet
de nature éthique portant la trace d’une certaine vision de ’homme et
du monde. D’une certaine maniére, Le Sang des autres et Tous les hommes
sont mortels manifestent littérairement les transformations idéologiques
que Beauvoir a connues. Mais comment en est-elle arrivée la? Au
fil de quelles péripéties psychiques, intellectuelles et conceptuelles
Beauvoir a-t-elle modifié son rapport au monde ? Par-dela ou en-dega
des positions collectives d’écrivain engagé, qui définissent un horizon
a la fois historique et littéraire sur lequel appuyer 'analyse, il faudra
distinguer ou plutdt identifier les valeurs singulieres qui définissent
I’éthique de ’écrivaine et qui travaillent ses ceuvres selon une logique
qui leur est propre.

La recherche des origines de cette nouvelle quéte va nous conduire au
coeur des années existentialistes de 1'écrivaine, une période de son ceuvre
et de sa vie littéraire rapidement cataloguée sous I’étiquette d’ « existen-
tialiste », avec ce qu'une telle appellation comporte de simplifications
et d’images légendaires.
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On ne voit d’ordinaire rien de bien personnel ou d’essentiel dans
les ceuvres publiées dans I'immédiat apres-guerre. Le Sang des autres,
considéré comme le premier roman sur la Résistance francaise fut
aussi le premier désigné comme « existentialiste ». Publié a quelques
mois d’intervalle de L'Invitée et de Pyrrhus et Cinéas, il se permet, pour
certains critiques, « trop de jeux de mots a la mode sur la conjugaison
du verbe étre » et illustre « trop docilement des vues théoriques posées
antérieurement a [lui]' ». Quant a Tous les hommes sont mortels, il n'a pas
connu de réel succes d’estime. La philosophe 'emporterait largement
sur la romanciere. Celle-ci ne reprendrait tout son sérieux qu'avec Les
Mandarins, prix Goncourt en 1954, qui marquent sa consécration en
tant qu'écrivaine.

Pourtant, les années 1939-1946 sont riches de réflexions et de transi-
tions décisives, que le_Journal de guerre et les Lettres a Sartre reflétent en
partie. La complicité de Beauvoir avec Sartre, si elle parait plus intense
que jamais pendant la guerre — malgré une période de séparation —,
puis dans les années existentialistes, cache, en réalité, Iélaboration d'une
critique radicale du systéme sartrien. L'écho a 'imaginaire sinon a la
terminologie sartriens ne doit pas masquer la constitution d’un univers
purement beauvoirien qui éclot véritablement aprés la guerre.

Lannée 1945 sonne pour Beauvoir '’heure des comptes : le bilan moral
et politique du conflit et de I'Occupation donne lieu a un retour sur soi,
un bilan personnel de sa propre conduite et de sa propre implication au
ceeur des événements.

Lengagement, en tant que « notion historiquement située », assigne
a la littérature «un devoir d’intervention directe dans les affaires du
monde » et enjoint I'écrivain a « quitter la posture d’isolement superbe
qui était, par excellence, celle du purisme esthétique” ». De cette manigre,
Beauvoir et Sartre satisfont tous deux «aux plus importants des impé-
ratifs, structurels et conjoncturels, imposés par I'évolution du champ’ ».
Lécrivaine semble avoir su jouer d’un sens spontané de 1'opportunité,
passant, comme le note Anna Boschetti a propos de Sartre, « de 'accent

1 Voir Georges Blin, «Simone de Beauvoir et le probleme de 'action », Fontaine, n°45,
octobre 1945, p. 716-730.

2 Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », L'Engagement littéraire, sous
la dir. Emmanuel Bouju, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences »,
2005, p. 31

3 A. Boschetti, Sartre et « Les Temps modernes », op. cit., p. 39.
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mis sur la contingence et la solitude a I'accent mis sur la liberté et I'histoire
collective' », et plongeant désormais son écriture dans les préoccupations
morales et politiques de I'engagement. La notion est pourtant a prendre
avec précaution. Si engagement il y a, de quel #pe d’engagement faut-
il parler dans le cas de Beauvoir ? La notion d’engagement littéraire
raméne inévitablement vers 1'acception sartrienne du terme. Beauvoir
offre-t-elle, au regard de la philosophie sartrienne, de nouveaux modes
d’interprétation de la notion ?

Comme le note Emmanuel Bouju dans son avant-propos a L' Engagenent
littéraive, «si I'engagement désigne, dans une premiére approximation,
le geste par lequel un sujet promet et se risque dans cette promesse,
entreprend et met en gage quelque chose de lui-méme dans U'entreprise,
ce geste, entre caution et pari, semble devoir déterminer des choix d'écriture,
contraindre des modes de lecture [...]* ». Cest au cceur du fait littéraire
que I'éthique de I'écrivaine trouve sa place, la fiction apparaissant comme
la voie royale d’une telle littérature incarnant des valeurs singuliéres, et
le roman comme le lieu textuel privilégié de I'engagement.

Selon Benoit Denis, I'engagement posséde une dimension réflexive
essentielle, qui interroge la littérature elle-méme et qui «aboutit tou-
jours plus ou moins a un questionnement sur 1'éve de la littérature, a
une tentative de fixer ses pouvoirs et ses limites’ ». A cet égard, il faudra
d’abord envisager la maniére dont Beauvoir congoit la littérature engagée
dans son aspect théorique avant de voir ce qui rattache I'engagement
de Iécrivaine a une poétique et & une esthétique de I'ceuvre engagée.

1 1bid.

2 Emmanuel Bouju, « Avant-propos », L'Engagement littéraire, op. cit., p. 11. Je souligne.

3 Benoit Denis, Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, coll. « Points essais »,
2000, p. 297.
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