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De  L’Invitée aux Mandarins, près de quinze ans séparent la rédaction 
des deux romans. Fait remarquable, la question fondamentale du sens 
et de la valeur de  l’existence se déplace.  C’est  l’histoire  d’une  conversion 
que cette Deuxième partie tentera de reconstruire : de  l’affi  rmation de 
 l’absurdité  d’être – à travers  l’expérience de la « nausée » – Beauvoir 
passe à la  conscience du sens  comme enjeu de  l’existence. Dès 1945, 
avec la fi n de la guerre et  l’écriture du Sang des autres, la question de 
la  contingence change de statut : elle  s’applique désormais à  l’être 
vivant en société, faisant  l’expérience sociale de sa relation avec les 
autres, engageant sa liberté et sa faculté  d’agir. En 1946, un nouvel 
élément est intervenu dans la réfl exion beauvoirienne : la découverte 
de son historicité,  c’est-à-dire la prise de  conscience de  l’inscription de 
 l’individu dans une histoire collective qui le dépasse, et dans laquelle 
il possède sa part de responsabilité, thèse explicitement formulée dans 
 l’essai de 1947, Pour une morale de  l’ambiguïté. Entre 1938 et 1945, à une 
époque où  s’éveille véritablement son désir de romanesque, Beauvoir 
prend  conscience de la nécessité de son engagement au monde, un 
engagement qui  n’est pas,  d’abord, politique, mais traversé  d’un projet 
de nature éthique portant la trace  d’une certaine vision de  l’homme et 
du monde.  D’une certaine manière, Le Sang des autres et Tous les hommes 
sont mortels manifestent littérairement les transformations idéologiques 
que Beauvoir a  connues. Mais  comment en est-elle arrivée là ? Au 
fi l de quelles péripéties psychiques, intellectuelles et  conceptuelles 
Beauvoir a-t-elle modifi é son rapport au monde ? Par-delà ou en-deçà 
des positions collectives  d’écrivain engagé, qui défi nissent un horizon 
à la fois historique et littéraire sur lequel appuyer  l’analyse, il faudra 
distinguer ou plutôt identifi er les valeurs singulières qui défi nissent 
 l’éthique de  l’écrivaine et qui travaillent ses œuvres selon une logique 
qui leur est propre.

La recherche des origines de cette nouvelle quête va nous  conduire au 
cœur des années existentialistes de  l’écrivaine, une période de son œuvre 
et de sa vie littéraire rapidement cataloguée sous  l’étiquette  d’« existen-
tialiste », avec ce  qu’une telle appellation  comporte de simplifi cations 
et  d’images légendaires. 
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On ne voit  d’ordinaire rien de bien personnel ou  d’essentiel dans 
les œuvres publiées dans  l’immédiat après-guerre. Le Sang des autres, 
 considéré  comme le premier roman sur la Résistance française fut 
aussi le premier désigné  comme « existentialiste ». Publié à quelques 
mois  d’intervalle de  L’Invitée et de Pyrrhus et Cinéas, il se permet, pour 
certains critiques, « trop de jeux de mots à la mode sur la  conjugaison 
du verbe être » et illustre « trop docilement des vues théoriques posées 
antérieurement à [lui]1 ». Quant à Tous les hommes sont mortels, il  n’a pas 
 connu de réel succès  d’estime. La philosophe  l’emporterait largement 
sur la romancière. Celle-ci ne reprendrait tout son sérieux  qu’avec Les 
Mandarins, prix Goncourt en 1954, qui marquent sa  consécration en 
tant  qu’écrivaine. 

Pourtant, les années 1939-1946 sont riches de réfl exions et de transi-
tions décisives, que le Journal de guerre et les Lettres à Sartre refl ètent en 
partie. La  complicité de Beauvoir avec Sartre, si elle paraît plus intense 
que jamais pendant la guerre – malgré une période de séparation –, 
puis dans les années existentialistes, cache, en réalité,  l’élaboration  d’une 
critique radicale du système sartrien.  L’écho à  l’imaginaire sinon à la 
terminologie sartriens ne doit pas masquer la  constitution  d’un univers 
purement beauvoirien qui éclot véritablement après la guerre. 

 L’année 1945 sonne pour Beauvoir  l’heure des  comptes : le bilan moral 
et politique du  confl it et de  l’Occupation donne lieu à un retour sur soi, 
un bilan personnel de sa propre  conduite et de sa propre implication au 
cœur des événements. 

 L’engagement, en tant que « notion historiquement située », assigne 
à la littérature « un devoir  d’intervention directe dans les aff aires du 
monde » et enjoint  l’écrivain à « quitter la posture  d’isolement superbe 
qui était, par excellence, celle du purisme esthétique2 ». De cette manière, 
Beauvoir et Sartre satisfont tous deux « aux plus importants des impé-
ratifs, structurels et  conjoncturels, imposés par  l’évolution du champ3 ». 
 L’écrivaine semble avoir su jouer  d’un sens spontané de  l’opportunité, 
passant,  comme le note Anna Boschetti à propos de Sartre, « de  l’accent 

1 Voir Georges Blin, « Simone de Beauvoir et le problème de  l’action », Fontaine, no 45, 
octobre 1945, p. 716-730.

2 Benoît Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature »,  L’Engagement littéraire, sous 
la dir.  d’Emmanuel Bouju, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 
2005, p. 31.

3 A. Boschetti, Sartre et « Les Temps modernes », op. cit., p. 39.
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mis sur la  contingence et la solitude à  l’accent mis sur la liberté et  l’histoire 
collective1 », et plongeant désormais son écriture dans les préoccupations 
morales et politiques de  l’engagement. La notion est pourtant à prendre 
avec précaution. Si engagement il y a, de quel type  d’engagement faut-
il parler dans le cas de Beauvoir ? La notion  d’engagement littéraire 
ramène inévitablement vers  l’acception sartrienne du terme. Beauvoir 
off re-t-elle, au regard de la philosophie sartrienne, de nouveaux modes 
 d’interprétation de la notion ?

Comme le note Emmanuel Bouju dans son avant-propos à  L’Engagement 
littéraire, « si  l’engagement désigne, dans une première approximation, 
le geste par lequel un sujet promet et se risque dans cette promesse, 
entreprend et met en gage quelque chose de lui-même dans  l’entreprise, 
ce geste, entre caution et pari, semble devoir déterminer des choix  d’écriture, 
 contraindre des modes de lecture […]2 ».  C’est au cœur du fait littéraire 
que  l’éthique de  l’écrivaine trouve sa place, la fi ction apparaissant  comme 
la voie royale  d’une telle littérature incarnant des valeurs singulières, et 
le roman  comme le lieu textuel privilégié de  l’engagement. 

Selon Benoît Denis,  l’engagement possède une dimension réfl exive 
essentielle, qui interroge la littérature elle-même et qui « aboutit tou-
jours plus ou moins à un questionnement sur  l’être de la littérature, à 
une tentative de fi xer ses pouvoirs et ses limites3 ». À cet égard, il faudra 
 d’abord envisager la manière dont Beauvoir  conçoit la littérature engagée 
dans son aspect théorique avant de voir ce qui rattache  l’engagement 
de  l’écrivaine à une poétique et à une esthétique de  l’œuvre engagée.

1 Ibid.
2 Emmanuel Bouju, « Avant-propos »,  L’Engagement littéraire, op. cit., p. 11. Je souligne.
3 Benoît Denis, Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 

2000, p. 297.
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