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«Mer... ci»

A en croire Shakespeare, il est des réves qui ne s'expliquent pas
sauf a encourir des risques : « J'ai fait un réve et aucun esprit humain
ne saurait dire quel réve c’était. Celui-1a ne sera quun ane qui voudra
Uexpliquer » (Le songe d'une nuit d’été, sc. 5). Avec Microcosme, et a vouloir
en expliquer le réve, on ne peut se cacher que ce risque existe. Pour
minimiser le risque, il aurait été possible de faire travailler une armée
de spécialistes : de I'astronomie, de la musique, des mathématiques, de
la géométrie, de la géographie, de la cartographie, de la théologie, de
I’astrologie, de I'architecture, de I'alchimie, de la technique du verre. ..
mais aurait-on encore reconnu le poéme sous des gloses disparates venues
d’horizons divers ? Il fallait bien qu'un lecteur affronte le tout pour qu’il
reste un tout, avec la certitude de n’étre pas savant en toutes choses. ..
et au-dela; dans la certitude d’avoir parfois mal compris, parfois pas
du tout compris mais d’avoir hardiment essayé.

Pourtant je n'ai pas travaillé seule. J'ai pris la main des morts et les
vivants m’'ont donné la leur. L'édifice du commentaire était déja large-
ment construit par Larbaud, Schmidt, Saulnier, Staub et Giudici, je me
suis appuyée sur eux. Au moment ou ils restaient silencieux et ou mes
lacunes se faisaient trop nettes, d’autres lecteurs, plus compétents que
moi, sont intervenus; c’est une gratitude profonde que j’éprouve pour
ceux qui ont accepté de lire les passages les plus ardus de Microcosme et
de vérifier mes annotations : Marc Desmet pour la musique, Dominique
Descotes pour les mathématiques, Frédérique Lemerlé pour I'architecture,
Marthe Paquant pour le lexique, Tristan Vigliano pour quelques phrases
latines et tous ceux — amis ou inconnus sur le net — que j'ai ennuyés
d’une question sur le nom des enclumes, sur I’épisode de Caron, sur
Lemaire de Belges... Aux conservateurs de bibliothéque qui ont vérifié
et commenté des exemplaires pour moi, je dis en toute simplicité que
leur aide n’a pas de prix : Silvio Corsini, conservateur de la réserve pré-
cieuse a la Bibliothéque de Lausanne, Barbara Mussetto a la Biblioteca
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Casanatense 2 Rome, Isabelle de Conihout a la Bibliothéque Mazarine,
Juliette Jestaz a I'Ecole nationale des Beaux Arts de Paris et Marie-
Francoise Bois-Delatte au fonds ancien de la Bibliotheque municipale
et d’étude de Grenoble. Aux étudiants de Master a Lyon 2 qui, en 2011
et 2012, ont lu Microcosme avec moi et m’ont parfois fait voir ce que je
ne voyais pas, va ma reconnaissance chaleureuse.

Idéalement, on devrait pouvoir lire Microcosme comme Jean de Tournes
I'a donné, comme Valery Larbaud I'a souhaité : « nettement imprimé,
encadré de marges bien blanches, en un volume propre, agréable a la
vue et au toucher ». Les marges sont ici noircies : qu'elles soient pour le
lecteur de bonne volonté, moyen de déployer 1'écheveau serré de Microcosme
et de faire résonner en contrepoint la netteté du vers de Maurice Sceve.
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