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Savoirs en vécits 1 — Flaubert : la politique, I'art, I’bistoire, textes réunis
et présentés par Anne Herschberg Pierrot, Saint Denis : Presses
universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », 2010
Savoirs en récits I — Eclats de savoirs : Balzac, Nerval, Flaubert, Verne, les
Goncourt, textes réunis et présentés par Jacques Neefs, Saint-Denis :
Presses universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes »,
2010.

Les deux volumes de Sawvozrs en récits sont consacrés a la relation de la
littérature du XI1X°© siecle aux savoirs : « savoirs » plutdt que « science »
selon la distinction foucaldienne, rappelée par Stéphane Vachon, dans la
mesure ol les savoirs se formulent sous forme d’énoncés et engagent donc
une pratique discursive. Le premier volume, édité par Anne Herschberg
Pierrot, est entierement consacré a Flaubert, auteur emblématique de
cette proximité, voire de cette promiscuité, entre littérature et savoirs
au XIXC siecle; comme I'expliquent les éditeurs dans leur « Avant-
propos », Flaubert est en effet « 1'un des écrivains pour lequel la matiere,
plastique, imaginaire, mentale, cognitive, des savoirs [...] devient le
plus profondément la matiere méme de ’écriture ». Le second volume,
édité par Jacques Neefs, élargit le champ du questionnement du cas
Flaubert a d’autres auteurs contemporains : Balzac, Nerval, Verne et les
Goncourt. Toutes les contributions recueillies ici forment un ensemble
cohérent et fécond, qui fait habilement dialoguer I'histoire des idées et
la connaissance la plus intime des écrivains et des ceuvres littéraires (de
nombreux articles sappuient sur I'étude de manuscrits et d’avant-textes),
et d’ou ressort une problématique essentielle : la littérature du X1x° siecle
reflete 1'éclatement de I'unité du projet encyclopédique qui animait le
XVIILE siecle. La connaissance est désormais placée sous le signe de la
fragmentation, de la multiplicité et de la discontinuité; et les ceuvres
littéraires étudiées proposent une méditation mélancolique sur le désir
de savoir propre a un siecle ot /e savoir est en miettes. Lappropriation
littéraire des savoirs implique ainsi, d'une maniere ou d'une autre, de
se colleter avec le chaos des formations discursives, qui constituent
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Uépistéme de 1'époque, afin de les « exposer » esthétiquement, que ce soit
sous la forme du « capharnaiim » (pour reprendre un mot homaisien),
du bric-a-brac ou de la « collection ».

SAVOIRS EN RECITS I — FLAUBERT :
LA POLITIQUE, LUART, UHISTOIRE

A partir d’une étude de la Correspondance, de Bouvard et Pécuchet et du
Candidat, Francoise Mélonio (« Flaubert, “libéral enragé” ? ») entreprend
de définir le mode d’appartenance de Flaubert a cet ensemble flou qu'est
la pensée libérale. En se revendiquant d'un «libéral[isme] enragé »
Flaubert assume un engagement politique qui est paradoxalement relié
a un désengagement vis-a-vis du politique. Si Flaubert critique, comme
les libéraux postrévolutionnaires, 1'idolatrie du « peuple souverain »,
dans lequel il voit un simple déplacement, tout aussi tyrannique, des
doctrines du droit divin, s'il se déclare en faveur du « libre-échange »,
admirant la pensée économique de Bastiat, il n’en récuse pas moins le
libéralisme de Guizot et des «doctrinaires », ainsi que le libéralisme
décentralisateur des opposants au Second Empire. On trouve ainsi dans
I'ceuvre flaubertienne « tous les matériaux d’une Histoire comique du
libéralisme ». Le Candidat, plus particulierement, constitue un véritable
« Dictionnaire des idées regues de la politique qui fait une large place au
discours libéral » : le programme du candidat libéral Rousselin est
inconsistant, pompeux, opportuniste et contradictoire. La pensée libé-
rale de Flaubert est plutét a rechercher du c6té d’un «libéralisme des
mandarins », libéralisme inégalitaire, hostile au suffrage universel et
favorable a I'émergence d’une élite de 'Esprit. Mais Flaubert ne se met
au service d’aucun drapeau et son libéralisme s’exprime essentiellement
dans sa « pensée romanesque ». Lesthétique libérale de Flaubert implique
la représentation d'une « démocratie carnavalesque », dans laquelle des
discours émiettés, hétéroclites ou méme opposés, se confondent dans
I'indifférenciation du cliché, qui est le pendant ironique de I’ « indifféren-
ciation démocratique subie ». Cependant I'impersonnalité flaubertienne
ne donne pas seulement a entendre la voix cacophonique du « On », cette
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«tyrannie de la majorité », pour reprendre 'expression de Tocqueville.
Lesthétique du romancier met également en ceuvre une poétique de la
«main invisible », c'est-a-dire la représentation d’un ordre immanent
au désordre, d'une forme de transcendance procédant de I'immanence,
car l'artiste est comme un « Dieu dans ['univers, présent partout, visible
nulle part » : il harmonise dans I'ombre le chaos du monde.

Nicolas Bourguinat (« Quelques réflexions d’historien sur Salammibi »)
montre comment Flaubert a travers 'écriture de Salammbi s'affronte
conjointement a I’histoire antique, en tant que discipline, et a I’histoire
présente, en se livrant a une réflexion sur le contemporain. Si, dans les
années 1850-1860, I’école du désenchantement et le Parnasse renouent
avec une fascination néo-classique pour I'antique, la culture francaise de
cette époque est cependant marquée par le déclin des langues anciennes et
par une distance croissante du lectorat vis-a-vis de I’héritage gréco-latin.
En choisissant plus spécifiquement de traiter de I’ Antiquité « barbare »,
Flaubert se place en outre a I’écart de toute connivence avec un lecteur
humaniste et lettré. « On ne sait rien de Carthage » ; aussi n'est-il pas
question de se retremper dans I'idéal d'une culture classique, mais bien
plutot de faire ceuvre d’historien. Trois modeles s'imposent ainsi dans la
démarche flaubertienne de restitution du passé : la méthode « inclusive »,
propre a Arcisse de Caumont ou a Fustel de Coulanges, qui entendent
méler histoire et archéologie dans une approche incarnée des sociétés
anciennes, associant histoire du droit, histoire des croyances collectives,
histoire de la vie religieuse et histoire de la culture matérielle ; la méchode
«inductive », revendiquée par Renan ou Augustin Thierry, qui suppose
de combler les lacunes documentaires par I'imagination a partir d’'un
principe logique d’harmonie et d’unité ; enfin la méthode « empathique »
de Michelet, qui nécessite un ajustement de 'esprit historien aux moeeurs
et aux mentalités de 'époque qu’il étudie. Flaubert a travers 'incipit et
Iexcipit de Salammbi place son récit hors du temps historique dans le
cadre d'un temps légendaire. Lensemble du récit ne contient d’ailleurs
aucune date, aucun point de repeére par rapport a 1’ére chrétienne;
l'auteur conserve toutefois une « fenétre entrebiillée » sur I'Histoire a
travers le personnage d’'Hannibal enfant, qui inscrit la destruction de
Carthage a I’horizon du roman, méme si le récit de Salammbi se clot sur
une victoire punique. Par la se donne a lire la vision flaubertienne de
I'Histoire comme cycle d’ascensions et de décadences. Car c’est bien a
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une réflexion sur la décadence des sociétés contemporaines que le récit
de Salammbi invite son lecteur : 'impérialisme punique entretient des
ressemblances avec «le tournant impérial » et capitaliste de I'Europe
au milieu du XIx¢ siecle : méme obsession mercantile, méme brutalité
coloniale. Le mythe romantique des Barbares, tel qu'il est convoqué par
Flaubert, rend cependant plus ambigué 1'idée d’un déclin inéluctable
des sociétés modernes. Le partage entre civilisation et barbarie n’est pas
bien tranché dans ce roman : «la frontiére passe au sein de la cité qui se
veut le foyer de la civilisation, et 7% fine, au cceur de chaque individu. »
Des lors les Barbares n'incarnent pas seulement la destruction fatale
de la civilisation, mais également une occasion de régénération, que
Carthage n’a pas su saisir.

Gisele Séginger (« Ecrire I'histoire antique : le défi esthétique de
Salammbi ») s'intéresse a I'évolution intellectuelle de Flaubert en ce qui
concerne sa vision de I'Histoire, car Salammnbé n’est pas la premieére ceuvre,
ni la derniére, ot I'écrivain tente de penser les rapports qui unissent
esthétique et historiographie. Les textes de jeunesse (en particulier Romze
et les Césars) témoignent d’une vision tragique et cyclique de I'histoire
antique et du temps historique en général : une telle conception défi-
nalisée de 'Histoire, qui réduit a néant toute téléologie du devenir, est
tributaire des modeles de I’historiographie classique et religieuse. Avec
L'Education sentimentale de 1845, Flaubert explore un nouveau « régime
d’historicité », dans lequel le temps est animé d’une logique positive
de transformation : 'historiographie philosophique de Voltaire et de
Montesquieu sert alors de modele a Flaubert pour penser I'évolution
des civilisations sur le mode d’'un enchainement des «époques », qui
constituent des unités organiques — chaque siécle ayant sa physionomie
propre, manifestant un «esprit » spécifique, a travers tous les aspects de
la vie des sociétés (religion, art, mode, droit, psychologie, etc.). Cependant
Flaubert restera écartelé entre ces deux modeles d’intelligibilité de
I'Histoire et Salammbi témoignera d’une telle hésitation. L Antiquité
carthaginoise, comme la révolution de 1848 (pour LEducation sentimentale)
et comme la période alexandrine (pour La Tentation de saint Antoine),
séduit I’écrivain en ce qu’elle représente une époque de surabondance et
de chaos, irréductible aux étroites synthéses mais permettant de réver une
« synthése immense », d’ordre esthétique plus que scientifique. Salammbi
est ainsi moins un roman historique, quun « roman szr ’histoire », qui
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déconstruit toutes les formes modernes de rationalité historique (fina-
lisme, causalisme, déterminisme), et cherche a retrouver la cohérence
et ’harmonie du monde punique, grice a la puissance du légendaire
susceptible de créer « un effet de monde » : la puissance polémique de
I’ceuvre, qui dénonce I'historicité des pensées de I'Histoire, est ainsi
corrélée a la force poiétique d’un art qui revendique le caractére éternel
d’une contemplation esthétique de I'Histoire.

Dans son article « Lectures du merveilleux médiéval : Gustave Flaubert
et Alfred Maury », Florence Vatan revient sur la relation qui unit «La
Légende de saint Julien 'Hospitalier » au savoir sur le merveilleux médié-
val, tel qu’il est exposé par un penseur comme Maury au XIX* siécle;
Flaubert partage en effet avec Maury un méme golit pour I'érudition et
un méme dédain pour I'approche romantique du merveilleux médiéval,
qui fait primer I'imaginaire et I'enthousiasme créateur sur la rigueur et
le scrupule scientifique. On a souvent remarqué 1’étroite intertextualité
qui unit lessai de Maury sur les Légendes pieuses du Moyen Age (1843) a
la « bétise moyendgeuse » de Flaubert. Florence Vatan se propose ici de
montrer I'influence d’un autre texte de Maury sur le conte : Le Sommeil
et les réves (1861), qui assure la cohérence clinique de La Légende. En effet
I'atmospheére d’onirisme qui baigne I'ensemble du texte peut s'éclairer a
la lumiere du travail de Maury sur les phénomeénes du sommeil et leur
parenté avec la folie; toutefois le conte flaubertien «offre un démenti
lumineux et subtil au dénigrement positiviste » du merveilleux. A la
perspective iconoclaste, rationaliste et rigoriste de Maury, Flaubert
oppose une «défense et illustration de I'enchantement littéraire », qui
ne réduit pas le merveilleux médiéval au statut de pure illusion mais
en exploite au contraire la richesse poétique.

Marie-Eve Thérenty (« Flaubert et I'histoire littéraire ») tente de
cerner le rapport de Flaubert a une discipline qui se revendique comme
nouvelle au X1x°¢ siécle : I'histoire littéraire. Cette nouvelle approche
critique de la littérature entend prendre la reléve de la critique rhéto-
rique classique. Entre 1830 et 1880, La Revue des deux mondes constitue
un « laboratoire de I'histoire littéraire ». Ampere, Villemain, Nisard,
Sainte-Beuve et Taine constituent les grands noms de ce savoir émer-
geant, qui s'efforce de replacer les ceuvres littéraires dans un contexte
historique et biographique. Flaubert se montre hostile dans sa corres-
pondance a cette école des historiens de la littérature, ceux qu'il appelle
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collectivement «la boutique » de Sainte-Beuve et dont il récuse les
présupposés épistémologiques : 'assimilation de 'ceuvre a la biogra-
phie de I'écrivain, la vision de I'ceuvre comme document historique sur
I’époque qui lui est contemporaine, la réhabilitation des écrits mineurs
en tant qu'emblématiques de leur contexte historique. Plus largement,
Flaubert s’insurge contre ce qu'il percoit comme une absorption de
la littérature par I'histoire. Si, pour sa part, il évoque le projet d’une
«histoire du sentiment poétique », c'est dans une tout autre perspective
qu'il la congoit : il s'agit, en faisant abstraction du contexte historique
et de la personnalité des écrivains, de retracer les évolutions du style
au fil du temps, les cheminements de la « poétique insciente » de la
littérature. Par ailleurs la correspondance de Flaubert témoigne d’un
«imaginaire historique de la littérature qui n’est pas [...] une pensée de
I'histoire littéraire » : marqué par le « détournement historiographique
et I'anachronisme », cet imaginaire tout a la fois découpe de grandes
périodes dans 'histoire de la création artistique (I’Antiquité, I’époque
classique, les temps modernes) et fait cohabiter dans une éternelle
contemporanéité les grands génies de la lictérature.

Pierre-Marc de Biasi (« Le musée imaginaire de Gustave Flaubert »)
envisage le rapport de Flaubert a I'idée de patrimoine et de musée. Le
XIX¢ siécle est une époque qui voit émerger deux modes d’appropriation
des ceuvres d’art : la collection privée — Pierre-Marc de Biasi remarque
que les termes « collectionner » et « collectionneur » n'apparaissent dans
la langue francaise qu'avec Le Cousin Pons de Balzac alors que le mot
« collection » est beaucoup plus ancien — et les collections publiques.
A la différence de plusieurs écrivains contemporains (par exemple les
Goncourt), Flaubert n’est pas un collectionneur, mais il fait un « usage
intime des collections publiques » et a un gofit particulier pour la visite
des musées a Paris et a I'étranger, comme en témoignent ses carnets de
voyages, véritables « musée[s] imaginaire[s] ou les objets existent sous
la forme de représentations verbales ». Cet intérét pour le musée peut
s'expliquer de plusieurs maniéres : il y a premiérement le lien affectif et
intellectuel unissant Flaubert a sa niéce Caroline, qui fréquentait elle-
méme les musées pour s'exercer a la copie des maftres ; deuxiemement
le musée met en lumiére de maniére exemplaire le lien de l'art a la
mort qui hante I'esthétique flaubertienne ; enfin la politique culturelle
inhérente a toute entreprise de collection publique et de conservation
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des ceuvres fait surgir quelques grandes questions éthiques sur I'art qui
sont cheres a 1'écrivain : L'Education sentimentale dénonce ainsi le scandale
qui consiste a transformer les ceuvres d’art pour les besoins contingents
de 'exposition. Les musées offrent en outre le modéle d’une désappro-
priation idéale de I'art et d’une autonomisation des ceuvres par rapport
a la sphere économique : c’est un «espace idéal ol 'art quitte toute
valeur vénale pour ne plus coincider qu'avec une pure valeur d’usage ».

Dans « Arroi et désarroi : Flaubert et la tentation de l'art dans
L'Education sentimentale » Nicole Savy approfondit le questionnement
ouvert par Pierre-Marc de Biasi sur la relation de Flaubert a I'art de son
époque ; Cest L'Education sentimentale, roman de «1'échec de lart », qui
constitue le support de cette interrogation. Reprenant I'étude de Pierre
Bourdieu, Nicole Savy montre comment Flaubert élabore dans son roman
une «sociologie du monde artistique contemporain, de ses réseaux de
pouvoir et de ses enjeux », mais elle remarque que 1'univers artistique
décrit par le romancier, s'il est fidele a la période contemporaine de
I'écriture (les années 1860-1870), ne coincide pas tout a fait avec I'époque
de la diégese (les années 1840-1850). Ce décalage permet a Flaubert de
souligner le caractére de décadence propre a la modernité artistique :
I'oxymore grincant d’«art industriel » qui est au centre du roman (C'est
le nom de la boutique d’ Arnoux) manifeste le « désarroi esthétique » de
Flaubert face au déclin de l'art a 'ére de la reproductibilité technique
(lichographie, photographie, etc.) : I'art est en train de céder la place
au « commerce des images ». Le roman flaubertien constitue ainsi une
ceuvre-musée qui expose « cette massive absence de vrai Beau » ; C'est le
reproche que lui fait Barbey d’Aurevilly : « Son livre, c’est la boutique
de son sieur Arnoux ». Mais l'art flaubertien réside précisément dans
cette maniere d’exposer, d’ordonner les tableaux les uns aux autres, de
transformer le bric-a-brac de I'esthétique contemporaine en harmonie
littéraire.
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SAVOIRS EN RECITS Il — ECLATS DE SAVOIRS :
BALZAC, NERVAL, FLAUBERT, VERNE, LES GONCOURT

Létude de Stéphane Vachon (« Balzac, la science et Flaubert ») ouvre
de nombreuses pistes de réflexion quant aux rapports de la littérature
balzacienne aux savoirs, Flaubert servant de point de comparaison dans
cette exploration du « projet cognitif » qui anime I'ensemble de La Comédie
humaine. Lauteur commence par envisager un modele savant capital
aux yeux de Balzac : celui des sciences naturelles; il montre notam-
ment comment ['écrivain recherche du c6té de I'anatomie comparée de
Cuvier un modele épistémologique qui lui permette de comprendre les
ensembles, en saisissant des relations d’harmonie et de correspondance
entre la partie et le tout. Mais a cette ambition totalisatrice s'ajoute
chez le romancier une aspiration a ['unité qui 'oriente également vers
les théories transformistes de Geoftroy Saint-Hilaire, dans lesquelles il
trouve un « principe de liaison » : Cuvier ne permettait d’atteindre qu'a
des totalités closes, a travers un étiquetage des espéces, c’est-a-dire une
compartimentation de la Nature ; Geoftroy Saint-Hilaire révele I'unité de
composition organique des animaux. Balzac, usant ainsi du paradigme
saint-hilairien de I'analogie, applique a 'homme ce que le naturaliste a
démontré pour 'animal et postule 'existence de lois unitaires de la vie
sociale. D'une maniere générale, en dehors du strict cadre des sciences
naturelles, Balzac privilégie dans son ceuvre des savoirs permettant de
relier dans une méme unité la « connaissance historique du visible » et
la « connaissance philosophique de I'invisible ». Cest ce qui le conduit a
sonder toutes sortes de « pseudo-sciences » (comme la physiognomonie,
la phrénologie, le magnétisme), dont Flaubert se moque dans Bouvard
et Pécucher. Balzac use de ces « faux savoirs » en vue d’un effet purement
esthétique; ils constituent un « modele sémiologique », permettant
de relier le dedans et le dehors, I'endroit et 'envers, le psychique et
le physique a l'intérieur d’'un méme systeme herméneutique. La rési-
derait un point de divergence fondamental, d’apres Stéphane Vachon,
entre Balzac et Flaubert : tandis que Balzac ambitionne de faire ceuvre
de synthese a partir des savoirs accumulés, Flaubert, dans Boxvard et
Pécucher, dénonce la bétise qui consiste a tenter d’accéder a un «savoir
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principiel » et pratique un exercice de déconstruction et d’atomisation
des savoirs — démarche qui est toutefois partiellement esquissée dans
La Peau de Chagrin et dans Les Martyrs ignorés. Les deux épistémologies
flaubertienne et balzacienne sont en outre configurées par des méthodes
de composition et des pratiques documentaires fort différentes chez ces
deux passionnés d’érudition. A la fin de son article, Stéphane Vachon
revient a Balzac et montre comment le personnage récurrent du « cher-
cheur d’absolu » conduit I'auteur de La Comédie humaine a retracer dans
ses ceuvres |'histoire des différentes disciplines abordées : esprit extraor-
dinairement lucide, le héros balzacien épris d’absolu, qu'il soit chimiste,
artiste ou philosophe, est inclassable et atypique, et par la reconfigure
autour de lui le champ du savoir précédemment acquis. Pour autant,
son savoir a lui est impossible a exposer, car I'auteur, derriére son per-
sonnage, ne saurait prétendre livrer a son public la clé de 'absolu ; c’est
pourquoi les savants balzaciens ne communiquent, ni ne transmettent
leur savoir, qui n'est évoqué que sur mode elliptique (« Exréka » a la
fin de La Recherche de I’ Absolu) ou fragmentaire (Le Traité de la Volonté
de Louis Lambert). Lobjet du romanesque balzacien se situe ainsi en
amont du savoir dans /e désir de savoir, dans cette énergie de la pensée
qui conduit le plus souvent a détruire le penseur en méme temps que
son travail. L'écrivain se place par la dans un lieu indécis et précaire,
entre «la toise du savant et le vertige du fou » (Théorie de la démarche).
Jean-Nicolas Illouz (« Les religions de Nerval ») commence par replacer
Nerval dans I'histoire de sa génération, hantée par le désenchantement.
« Mi-fervent, mi-sceptique », I’écrivain est, comme la plupart de ses
contemporains, écartelé entre I'idéologie des Lumieres, qui réduit la
religion au statut d’illusion collective, et la réaction ultramontaine, qui
entend restaurer I’ensemble des croyances chrétiennes : aussi recherche-
t-il de nouvelles formes religieuses, capables de répondre et de donner
corps au « désir que les hommes ont des dieux ». Jean-Nicolas Illouz se
propose ainsi de parcourir la « gamme de[s] spiritualités [...] inquiétes »
qui forment le cceur de I'imaginaire nervalien. C'est tout d’abord chez
le Nerval feuilletoniste que le critique décele les traces d’'un intérét
pour les utopies politico-religieuses ; tantdt sérieusement, tantdt iro-
niquement, Nerval dépeint dans ses feuilletons diverses « théologies
humanitaires », dans lesquelles '’homme, nouveau dieu qui se réalise dans
I'histoire, doit accomplir une régénération sociale afin de faire advenir

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



346 SALAMMBO DANS LES ARTS

I'ére messianique. Le Voyage en Orient est, quant a lui, tout entier animé
par le désir d'une palingénésie religieuse — I'exploration des religions
orientales permettant de réver une réunion du passé et de I'avenir, de
I'Orient et de I'Occident, du paganisme et du christianisme. Mais le
voyage n’est pas le seul mode de cette quéte religieuse, qui s'approfondit
également dans le travail d’érudition propre aux I//uminés : Nerval y
retrace « une archéologie du désenchantement moderne », en remontant
a ses sources historiques, depuis la Renaissance jusquaux Lumieres;;
mais cette histoire de la déchristianisation occidentale coincide avec
une « généalogie », plus souterraine et plus complexe, d'une hétérodoxie
mystique et ésotérique, qui, du néoplatonisme a l'illuminisme, mani-
feste la persistance d’une spiritualité paienne par-dela les vicissitudes
du rationalisme et du scepticisme. Aurélia montre I'intrication profonde
du paganisme, du christianisme et de I'illuminisme, ordonnés dans un
réseau de correspondances qui dessine les linéaments d'un syncrétisme
a la fois universel et personnel, car la religion du narrateur se situe a
la frontiere de la foi et de la folie. Enfin Les Chimeres sont, comme leur
titre 'indique, marquées du sceau du disparate et de I'hétéroclite, rele-
vant d'une « mixture semi-mythologique et semi-chrétienne ». Mais la
menace d’éclatement qui pése sur ces assemblages est contrebalancée
par deux puissances unificatrices : la mythologie personnelle du poéte
et la forme du sonnet. Le désir propre au sujet écrivant et I'écriture
elle-méme deviennent alors les moteurs d’'une machine a fabriquer de
nouveaux dieux, dans une démarche poétique proprement romantique,
conjoignant « surnaturalisme et ironie » (Baudelaire), fragment et totalité,
mais aussi mystification et démystification.

Dans la continuité de son livre Salomé, entre vers et prose, Bertrand
Marchal (« Savoirs, mythes et religions dans Hérodias ») retrace la
généalogie du personnage de Salomé dans Hérodias, a partir de quatre
types d’archéologie : archéologie livresque (la bible et la Symbolique de
Creuzer), archéologie architecturale (le portail de la cathédrale de Rouen),
«archéologie 7z vivo » (la rencontre des danseuses orientales, Kuchiuk-
Hanem et Azizeh), «archéologie de I'intime » (I’épisode biographique
de la promenade mélancolique au petit matin apres le bal du marquis
de Pomereu, véritable «scéne primitive » qui nourrira ’ensemble de
I'ceuvre flaubertienne). Cette enquéte sur la généalogie documentaire et
imaginaire de Salomé fait affleurer deux scénarios, que le conte met en

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



CARNET CRITIQUE 347

équivalence : un scénario psychologique qui relie la danse et la mélan-
colie et un scénario mythique qui conjoint danse et décapitation. Cette
coincidence des deux scénarios permet d’éclairer le sens du conte, en tant
qu'il interroge précisément le probléeme du sens et de I'interprétation.
En effet la mélancolie est traditionnellement reliée a I'impossibilité d'un
savoir ultime dévoilant le sens qui git derriére les apparences ; or la danse
de Salomé constitue justement une ostension du voile, en tant qu’il ne
dévoile rien. Contre les prétentions du savoir critique contemporain qui,
de Dupuis a Miiller, entend dissiper les nuages de la mythologie pour
révéler la pure lumiere de la vérité religieuse, Flaubert, comme Mallarmé
dans son Hérodiade, choisit le parti d’'un « discours impliqué », nébuleux
parce que lui-méme saturé de mythes : esthétique mélancolique qui est
celle du Sphinx décapité auquel aucun secret ne peut plus étre arraché,
mais aussi esthétique de la grice — celle de la Chimére dansante, dont
I'envoilement compliqué appelle et tout a la fois conjure le dévoilement.
Dans son article «Itinéraire d’'une croyance : Hérodias », Cécile
Matthey s'intéresse au théme de la « théophorie », ce transport du « far-
deau sacré », qui court dans chacun des Trois contes et plus particuliere-
ment dans le dernier. Elle montre comment I'introduction de la figure
de Cybele, a laquelle Hérodias est comparée, permet de tracer un lien
entre le naturalisme des religions paiennes et orientales et la spiritualité
chrétienne autour du motif de la translation du divin. Comme le culte
de Cybele, le christianisme est une religion qui s'exporte, en suivant
Pitinéraire d’'un transport concret des reliques ou des objets sacrés. A
travers son excipit, Hérodias met en exergue la liaison intime qui relie la
spiritualité religieuse au corps humain : ’homme qui transporte ainsi la
croyance a la force de ses muscles constitue dans sa chair non seulement le
desservant d’un culte mais aussi le véhicule du divin. Comme ’a démon-
tré Jeanne Bem a propos d'Un ceur simple (voir «La féte de Félicité »,
Dix-neuf/Vingt, n°7, mars 1999), la théologie de I'incarnation est ainsi
au centre de la réflexion flaubertienne sur la religion dans Trois contes.
Agnes Bouvier (« Lorgie des savoirs : le festin de Salammbi et le
Banquet des savants ») met au jour une matrice générique du premier
chapitre de Salammbi : 1a lictérature symposiaque et plus particulierement
le Deipnosophistes d’ Athénée, qui fait du repas et de la nourriture non
seulement le cadre des conversations mais leur objet méme — un méme
appétit de connaitre et de déguster reliant ainsi la succession des mets au
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cours érudit des discours sur la gastronomie. Le festin des mercenaires
au début de Salammbi constitue le double négatif du Banguer d’ Athénée,
car les Barbares sont a la fois gloutons et ignorants ; c’est la description
du festin, et non les paroles des convives, qui est deés lors porteuse d'un
discours savant : 'inventaire gastronomique constitue un microcosme
qui reproduit le macrocosme du monde antique, avec ses coutumes,
ses croyances et ses particularismes divers ; et Flaubert peut ainsi entrer
en matiére sans avoir a passer par le détour d'un « chapitre explicatif » ;
les savoirs sur I’ Antiquité se livrent alors a travers les saveurs antiques.
Sarga Moussa (« Flaubert et Du Camp au désert ») compare les expé-
riences de Flaubert et du Camp lors de leur traversée du désert arabique
en mai 1850 ; deux approches différentes du désert se donnent a lire
dans le N7/ de Du Camp et dans la correspondance de Flaubert ainsi
que dans ses notes de voyage. Deux épisodes permettent de resserrer
I’écude comparée de ces deux rapports esthétiques au désert. Une tem-
péte de sable, décrite dans Le N7/ comme une « épreuve qualifiante » sur
le modele de I’épopée, permet 2 Du Camp de se camper en voyageur
héroique et intrépide, tandis que Flaubert face au méme événement
insiste sur le caractére terrifiant et jouissif du spectacle naturel, selon
une esthétique du sublime, qui met I'accent sur le trouble et la dis-
solution du sujet spectateur. Lagonie d’'un chameau est dépeinte avec
indifférence et fatalisme par Flaubert, dans un style qui préfigure I'art de
I'impersonnalité, tandis que Du Camp anthropomorphise I'animal pour
en faire un étre sacrificiel et christique, selon une esthétique du pathos,
qui annonce I'engagement «social » et humanitaire de sa littérature.
Jules Verne est 'un des auteurs qui emblématisent le mieux I'avidité
de savoir propre a la littérature du x1x¢ siécle ; sous 'influence de son
éditeur Hetzel, I’ceuvre de Verne s’est vouée a recueillir et a transmettre
un savoir de type encyclopédique, dans une double visée a la fois didac-
tique et récréative. La robinsonnade constitue ['un des sujets le plus a
méme de répondre a ces deux défis : docere et placere. Jacques Noiray
(« Le traitement des savoirs dans L'I/e mystériense ») a travers une étude
de LIle mystériense montre comment le romancier décline trois modes
de savoir, qui correspondent aux trois parties du roman : savoir tech-
nique, savoir moral, savoir métaphysique. Dans chacune de ces parties,
la dimension didactique du texte est portée par de multiples procédés
(dialogues, descriptions, commentaires du narrateur) contribuant a une
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«dispersion de la charge d’enseignement ». Le savoir technique est au
cceur d’une histoire qui sapparente a une épopée de la reconquéte du
monde physique; le personnage de 'ingénieur Cyrus Smith, « véritable
homo faber d'une nouvelle histoire de '’humanité », incarne a ce titre une
forme de science totale, qui allie le savoir et le savoir-faire. Le savoir
moral implique la mise en lumiére de la vocation sociale de ’humanité,
accentuée par le cadre menacant de la robinsonnade, et la définition de
I’homme comme homo politicus, ne pouvant s'accomplir que par le groupe,
a travers la communauté fraternelle ; enfin la quéte métaphysique, qui
anime les personnages a la recherche des mystéres de I'ile, met tempo-
rairement en péril la puissance de I'esprit positif et rationnel, dévoilant
un nouveau versant de '’humain comme homo religiosus. Si la révélation
des secrets de I'le coincide avec un désenchantement rationnel du
monde, la catastrophe naturelle finale (I'explosion de I'ile) ouvre toute-
fois sur un nouveau type de savoir : I'expérience tragique de la finitude
humaine. Renouvelant le mythe de Sisyphe, la Robinsonnade présente
I’histoire de ’humanité comme celle d’'un éternel recommencement,
toujours assujetti a la puissance « indifférente ou hostile, qui s'appelle
Dieu ou la Nature ». Lexaltation de I'esprit humain, de son savoir et
de sa vertu, a ainsi partie liée avec le constat pessimiste de ses limites.
Le positivisme de ’gpos se double d’une sagesse du mzythos, qui interdit
toute forme d’hybris, et le récit de Verne relativise 7 fine le pouvoir de
la science, sans invalider le recours a ’action.

Jean-Louis Cabanes (« Collages et éclats de savoir dans le_Journal des
Goncourt ») interroge le rapport instauré dans le_jJournal entre la notion
de «document intime », dont les freres Goncourt se sont voulus les
inventeurs, et la question du savoir. Quel type de savoir, de connaissance
et de rapport a la vérité s’élabore au sein d’une écriture diaristique qui
se revendique comme une collecte, ou mieux comme une collection, de
documents ? Jean-Louis Cabanés commence par étudier la pratique du
collage qui structure la premiére partie du Journal, comme le carnet
préparatoire & La Fille Elisa : ces deux textes formés de documents
disparates, juxtaposés et soumis a un montage, conduisent le critique a
mettre en rapport écriture de I'intime et genese littéraire, au sein d’une
méme esthétique et d’'une méme éistéme documentaires. Le savoir de
I'intime dont les freres Goncourt se pensent comme les détenteurs est de
I'ordre d’un savoir partiel, qui méle et recoupe une matiére hétéroclite :
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anecdotes, portraits, descriptions, projets littéraires, conversations, les
« Mémoires de la vie littéraire » incorporent des énoncés de toutes sortes
et les métamorphosent en savoirs : le_Journal se fait collection d’archives
en vue d’une sociologie des lettres, d une histoire des comportements, des
sensibilités et des sociabilités. Jean-Louis Cabanés montre notamment
comment histoire littéraire beuvienne, dans la liaison qu’elle défend
entre esthétique et biographie, constitue un soubassement intellectuel
de I'ceuvre des Goncourt. Mais ce travail de collectionneur, s'il se veut
le fondement de savoirs historiques nouveaux, implique lui-méme une
certaine posture de savoir, une certaine forme d’expertise, qui consiste
a distinguer et a sélectionner les documents en fonction de leur carac-
tére plus ou moins révélateur. On peut déceler ainsi dans I'écriture des
«bichons » plusieurs postures de « connaisseur » : celle du confesseur, celle
du « phonographe », celle du policier, celle du promeneur-réveur, celle de
I'esthéte. Lexpertise revendiquée par les fréres Goncourt implique ainsi
un « narcissisme de I'expert », qui exhibe ses « capacités d’herméneute »,
et qui s'arroge un «savoir regarder », par lequel il congédie, dans un
discours polémique, les détenteurs autorisés du savoir. Lorgueil aris-
tocratique de ’écriture testimoniale se joint ainsi au snobisme du
collectionneur dans une métaphysique du discontinu et une poétique
de 'dclar : la beauté et la vérité résident dans des indices ponctuels, des
détails précieux qui gisent, obscurs, dans le monde prosaique et dont
les fréres Goncourt se font les receleurs et les joaillers.

Juliette AzZOULAI
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Flaubert. Ethique et esthétique, sous la direction d’Anne Herschberg
Pierrot, « La Philosophie hors de soi », Presses Universitaires de
Vincennes, 2011.

Le titre du recueil (réitéré pour intituler sa quatrieme partie) était suffi-
samment vaste pour couvrir toute une palette d’articles divers, solidement
informés et pour la plupart d'une réelle nouveauté. Si on a tant cherché,
au XIX® siecle, a conjoindre ce que Victor Cousin définissait comme le
Vrai, le Beau et le Bien, C’est le signe que, depuis un siécle au moins, leur
union n’allait pas de soi. A ce souci, Flaubert apporte sa réponse. « Ce
qui est beau est moral, voila tout, et rien de plus », écrit-il 2 Maupassant
dans une lettre citée par Anne Herschberg Pierrot dans I’ Avant-propos
du volume, quand d’autres disaient plutot : « Ce qui est moral est beau ».
Léthique ne doit pas conditionner I'écriture : c’est I'écriture elle-méme
qui doit se hausser au rang d’éthique. L'incompréhension majeure dont
souffre Flaubert aupres de ses contemporains (a commencer par George
Sand) vient de ce manque qu'il a élevé en principe : il ne prend pas
parti, donnant mission a son ceuvre, avec ses ambiguités (sa polyphonie),
de le faire a sa place. Ses réactions contre 'ordre moral, dont il a été
une victime, laissent logiquement perplexe. « BASES DE LA SOCIETE.
Id est : 1a propriété, la famille, la religion — le respect des autorités. / En
parler avec colére si on les attaque » : cet article du Dictionnaire des idées
regues, cité dans 1’ Avant-propos, moque d'un méme élan conservateurs
et contestataires.

Situant Flaubert dans la littérature romanesque de son époque,
Pierre Bergounioux montre comment son ceuvre marque un tournant
parce que, «dans le méme temps qu’elle reflete avec une extréme exac-
titude I'existence contemporaine et la conscience qui lui est assortie,
elle confere a ce reflet une puissance agissante, dévastatrice, comme un
renversement de la fonction fondatrice de 'image spéculaire ». Je ne
comprends pas pourquoi Pierre Bergounioux écrit, apres avoir rappelé
’ascension d’'Homais et de Lheureux, que « rien de ce qu'on entreprend,
chez Flaubert, n’aboutit ». Eux, au moins, réussissent pleinement. Au
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demeurant, qu'Homais affecte le « genre artiste » ne dément pas son
caractére bourgeois : Monsieur Prudhomme aussi se veut artiste, tandis
que Baudelaire, a la méme époque, s'applique a s’habiller comme tout le
monde (voir Roberto Calasso, La Folie Baudelaire, Gallimard, 2011). Je
ne comprends pas non plus comment on peut s'acharner a ce point sur
Mme de Rénal (voir déja dans Flaubert. 'Empire de la bétise, Cécile Defaut,
2011), accusée ici de vivre agréablement « de la plus-value extorquée par
son butor de mari aux ouvrieres de la manufacture ». Mme de Rénal
est une «riche héritiére », que son mari veut croire innocente afin de
ne pas manquer ’héritage. Elle réve, malgré elle, a2 un veuvage heureux
qu’elle vivrait a Paris entre Julien et ses enfants. Authentique héroine
stendhalienne, elle n'a que faire de la fabrique de clous.

Jacques Ranciére interpréte I'éthique au sens de Spinoza (voir a ce
sujet Gustave Flaubert, 6. Fiction et philosophie, Lettres modernes Minard,
2008) comme « une adhésion a une puissance de la nature qui ne pour-
suit pas de fins et ne se soucie pas de nos fins », commandant «une
certaine morale de I'écriture ou la puissance de la phrase doit s'égaler
a la puissance de vie universelle ». « A ce point, 'esthétique s'identifie
exactement a une éthique, la construction des phrases au mode d’étre
des choses dans leur vérité. » Le rapprochement de Madame Bovary avec
Seven Lamps of Architecture (1853), de John Ruskin, et Leaves of Grass
(1855), de Whitman, montre comment les trois livres expriment « une
certaine identité entre la puissance de I'art et la puissance d’une vie qui
est d’abord principe de dé-hiérarchisation ». A 'opposé de Whitman,
Flaubert ne croit pas au progres, mais tous deux ouvrent vers une poésie
nouvelle et impersonnelle, et trouvent le bonheur des mots dans «la
puissance d’expression qui est propre aux choses dénuées de langage ».

Les grands livres, I'écrivain n'a pas a les inventer (puisqu’ils sont
déja en lui), mais a les traduire, dira Proust. « Le devoir et la tiche
d’un écrivain sont ceux d’un traducteur » (Le Temps rerrouvé). Flaubert
a traduit Salammbi du carthaginois. Mais qui connait le carthaginois ?
Agnes Bouvier montre grice a une impeccable étude savante comment
Flaubert s'est servi de la Bible de Cahen pour forger sa langue, avec des
étrangetés comme le zaimph. Le traducteur-romancier a droit a sa part
d’imagination.

«Qui a tué Madame Bovary ? », s'interroge Francoise Gaillard. Il
ne s'agit pas de renouveler les fantaisies policiéres inspirées a Philippe
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Doumenc par le dénouement pourtant limpide du roman, mais de savoir
pourquoi Flaubert devait mettre a mort son héroine. 11 le devait «au nom
d’une double nécessité d’ordre esthétique : la défense d’une nouvelle
écriture romanesque et la lutte contre la banalisation de I'esthétique
qui s'annonce avec le développement de I'art industriel ». La question,
stimulante (posée a propos de Stendhal, elle ferait de lui un serial killer),
m’en suggére une autre : que se serait-il passé si Flaubert #'avait pas
tué son héroine ? D’abord, il aurait pris le risque suicidaire d’entrer en
littérature avec un roman qui n'aurait pas fait la pyramide (si on admet
que la pointe de la pyramide est dirigée vers le dénouement). Ensuite, le
lecteur aurait droit 2 une Emma vieillissante se demandant (ou demandant
a sa levrette) ce qu'elle a eu de meilleur : la premiere visite de Charles
aux Bertaux? La premiére conversation avec Léon au Lion d’or? Ou
cet instant ou Rodolphe I'a renversée dans I’herbe ? La réponse ne fait
gueére de doute. Au reste, si on postule que les personnages de romans
sont punis pour les défauts qu'ils illustrent, Frédéric est lui aussi puni
par le romancier. Moins gravement, il est vrai.

Delphine Jayot examine les « portraits », c’est-a-dire les représenta-
tions d’Emma aux yeux des lecteurs, de 1857 a nos jours. « Sensuelle
ou romanesque », mais encore « demi-mondaine » ou « Messaline »,
elle a imposé un type incertain (« une Bovary ») dans les cinquante ans
qui suivirent la publication du volume. Le « bovarysme » va réconcilier
toutes ces figures. De type, madame Bovary passe en effet a ['état de
mythe littéraire et de mythe féminin. Le « bovarysme », terme forgé en
1865 par Barbey d’Aurevilly pour caractériser un personnage masculin
de Charles Bataille (il I'orthographie «bovarisme »), a été théorisé en
1892 grace un ouvrage célebre de Jules de Gaultier, sur lequel porte
I'analyse de Per Buvik. Celui-ci montre de fagcon probante comment
la « puissance supérieure a la vie » accordée par Flaubert a son héroine
I'entraine du c6té de la morale nietzschéenne.

Dans une étude superbement écrite, Loic Windels aborde conjointement
la mélancolie de Flaubert et celle de Baudelaire. De méme que le cliché
est progressivement mis a distance dans les vers des Fleurs du mal, de
méme, 2 la stéréotypie romantique qui oriente d’abord la mélancolie
dans L'Education sentimentale se substitue progressivement une stéréotypie
bourgeoise ; mais tandis que la modernité de Baudelaire se définit par
Vexces du romantisme, celle de Flaubert se définit par le refus du romantisme.
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On ne peut en quelques lignes donner une idée de cette trés riche analyse,
qui se conclut par les destinées différentes des deux écrivains, 'un ne
trouvant d’issue que dans l'exil (« comme pour se prouver qu'ailleurs,
c'est toujours le méme pire »), tandis que 'ermite de Croisset «avait
saint Antoine comme un rempart pour combattre 'acédie ».

La méthode des probabilités adoptée par Déborah Boltz pour tracer
un paralléle entre Ruskin et Flaubert inspire d’abord de la méfiance.
Comment Flaubert aurait-il pu ignorer... ? Il peut trés bien avoir
entendu parler de... ? Puis les doutes se dissipent et c’est grice a une
irréprochable investigation que Déborah Boltz tisse entre les deux écri-
vains des rapprochements qui ne doivent pas qu'a la rencontre d’intéréts
esthétiques communs. Joseph-Antoine Milsand, auteur de L'Esthétique
anglaise. Etude sur John Ruskin (1864), publié dix mois avant La Philosophie
de l'art de Taine (chez le méme éditeur), éclaire le « Ruskin, critique
d’art — demander a Taine » que Flaubert inscrit sur le Carnet 13. « Lart
ne doit étre qu'un compte rendu », si on en croit Ruskin, résumé par
Milsand. Flaubert avait toutes raisons de se battre avec ce principe,
funeste plutot que faux, lui qui, selon Barbey d’Aurevilly critique de
L Education sentimentale, prend « perpétuellement lexactitude dans le rendu
pour le but de I'art, qui ne doit en avoir qu'un : la Beauté ». Quand,
annotant le livre de Milsand, Flaubert écrit : « Lécole positiviste, réa-
liste frangaise met un chou bien rendu au-dessus de toutes les pensées,
de toutes les affections et est moins inspirée par 'amour du vrai que
par le besoin de ravaler toute la partie morale de notre étre », il rejoint,
dirait-on, les critiques qui ont éreinté sa Bovary. Au sujet de Pellerin,
réduit pour finir a une fonction de photographe, il note : «[...] sa théo-
rie tend a ravaler la Plastique a laquelle il n’a pu atteindre ». L'éthique
d’une part, I'esthétique de l'autre sont ainsi, a ses yeux, pareillement
en danger d’écre « ravalées ».

Nietzsche n'a pas lu contintiment Flaubert, mais Jean-Michel Rey
montre combien ses rares notes et quelques réflexions du Cas Wagner
questionnent les postulats philosophiques plus encore qu'esthétiques
du romancier. C’est une forme d’«autosadisme » qui aurait poussé
Flaubert a se complaire dans la « bétise bourgeoise ». En épinglant son
«manque d’estime », voire une «haine » de soi en méme temps qu’il
lui reconnaissait son «excés de personnalité », Nietzsche a su déceler
un paradoxe de Flaubert qui a égaré plus d’'un de ses contemporains.
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Et si madame Bovary avait été tout simplement punie d’avoir été trop
«nietzschéenne » ?

On retrouve Sade dans les deux derniers articles du recueil. Mais
«quel Sade ? », interroge Pierre-Marc de Biasi. Il est possible que Flaubert
ai lu rour Sade (celui du moins qui avait été publié a son époque), ce
«De Sade complet » qu’il invite Théophile Gautier a découvrir chez lui,
jusque sur les tables de nuit (au bas de la page 192, lire « 30 mai 1857 »
au lieu de « 30 mai 1870 »). Jules Janin a pu lui servir d’intercesseur.
Peut-étre I'empathie avec Sade dont Flaubert ne cessera de témoigner
n’est-elle pas due a un choix. Elle lui vaudra de la part de Sainte-Beuve,
a la publication de Salammbi, le soupgon d’« une pointe d’imagination
sadique » (I'adjectif entre a cette occasion dans la langue francaise). Plus
subtilement sans doute que ne I'aurait décelé Sainte-Beuve, la fréquen-
tation de Sade sert Flaubert quand il compose L' Education sentimentale
ou se joue un face-a-face entre Nature et Histoire. Sa familiarité avec
Sade est confirmée par 'article de Florence Pellegrini, qui repére dans
son ceuvre et dans ses manuscrits le parcours des objets « sadiques »,
repris, détournés, parodiés pour trouver des correspondants dans les
objets proprement flaubertiens.

Pierre-Louis REY
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Flaubert. Lempire de la bétise, sous la direction d’Anne Herschberg Pierrot,
Nantes, éditions Cécile Defaut, 2012.

Ce recueil d’articles réunis par Anne Herschberg Pierrot se propose
de traiter la question de la bétise chez Flaubert, en tant que théme
dominant de son ceuvre et en tant que territoire littéraire ot Flaubert
regne en maitre. Les contributions recueillies s'intéressent en effet non
seulement aux déclinaisons de la bétise dans le corpus flaubertien mais
aussi a la postérité et a I'héritage de la bétise flaubertienne chez des
auteurs du Xx° siécle : Proust, Ourednik, Sarraute, Ionesco, Barthes.

« Oh, Puissance de la bétise! » se lamentait Flaubert dans sa cor-
respondance. Face a ce pouvoir hégémonique, I'écriture ne peut entrer
que dans une «dissidence » (Pierre Bergounioux, Pierre-Marc de Biasi)
paradoxale, car, selon la formule de Barthes, « comment épingler la bétise
sans se déclarer intelligent ? », et, par la, produire un nouveau stéréotype
ou une nouvelle doxa. Lécrivain ne saurait batir un empire d’intelligence
dans I'empire de la bétise, mais il doit accepter I'empoissement, la pro-
miscuité, voire |'écrasement, de la bétise collective. Comme 'explique
Pierre Pachet, il n'y a pas de surplomb possible de la conscience face
a la bétise, et surprendre la bétise en soi sous la forme du « Suis-je
béte ! » ne permet pas de la tenir en lisiere. Les divers articles de ce
recueil s'intéressent ainsi a la problématique de la représentation de la
bétise, qui est au cceur de toute esthétique et méme de toute politique
littéraires, car la bétise est tout a la fois ce qui engage 1’écrivain et ce
dans quoi il est engagé.

Or ce qui frappe en premier lieu c’est I'incroyable labilité de la
notion de bétise. Oscillant entre bétise active et bétise passive (Pierre-
Marc de Biasi), entre pétrification et viscosité — ces deux aspects de la
Méduse (mythique et animale) selon Roland Barthes (Anne Herschberg
Pierrot) —, entre volonté de savoir et renoncement a connaitre, entre
« jusqu'au-boutisme » (Florence Pellegrini) et «a-quoi-bonisme » (Pierre
Senges), la bétise est a la fois une chose et son contraire, touchant aussi
bien le docteur que I'analphabete, I'individu que la foule. Et la « faculté
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pitoyable » que Bouvard et Pécuchet développent de «voir la bétise »
installe les deux bonshommes dans une distance mélancolique mais aussi
dans une proximité ironique vis-a-vis de la bétise contemporaine (Anne
Herschberg Pierrot et Jacques Neefs). En effet, il existe une bétise du
jugement en termes binaires — bétise versus intelligence —, celle-la méme
que pointe Proust, dans une veine toute bergsonienne : la distinction
intelligence/bétise dans la bouche des personnages proustiens constitue le
révélateur d'une rhétorique sociale complexe, pernicieusement enfermée
dans I’épidictique (Elisheva Rosen).

Si la bétise est, comme le pense Roland Barthes, une affaire de forme,
si elle est, selon Nathalie Sarraute, une question d’« usage de la parole »
(Francoise Gaillard), alors le probleme de la littérature face a la bétise
est celui de la mise en scene des discours, ou autrement dit, de I'ironie.
Lindirect libre flaubertien ne joue pas exactement le méme role que les
dialogues au discours direct chez Nathalie Sarraute (Frangoise Gaillard).
Le suspens narratorial chez Flaubert contraste avec les commentaires
du narrateur proustien (Elisheva Rosen). La «discursivité » du texte
d’Europeana, cette ceuvre inclassable de Patrik Ourednik, qui procede
par assemblage aléatoire de paroles, offre un autre rapport, plus théitral,
a la représentation de la bétise (Florence Pellegrini). Et Barthes, dans
son Roland Barthes par Roland Barthes propose a I'intérieur méme d’une
écriture personnelle un « déplacement polyphonique de 1’énonciation »,
qui rappelle Flaubert (Anne Herschberg Pierrot). Tous ces auteurs ont
cependant en partage la conviction selon laquelle «écriture est une
partie rusée que 'on joue avec, et contre, les lieux communs » (Francoise
Gaillard).

Mais qu'est-ce qu'un « lieu commun » ? Littéralement, écrit Nathalie
Sarraute, c’est «la ot I'on se rencontre » (Isma). Cest le lieu ou les indi-
vidualités s'assemblent en troupeaux, s'absorbent dans le grand Oz, se
regroupent en une majorité oppressive pour constater que « les minorités
[ont] toujours tort » (Flaubert). La bétise peut alors tourner a la « stupidité
féroce » : LEducation sentimentale et Salammbd sont emblématiques de
cette puissance de la bétise sociale, capable des pires horreurs (Jacques
Neefs). De nombreux articles de ce recueil sont également sensibles a ce
rapport tres étroit de la bétise a la violence et a la terreur, car la bétise
n'est pas quune affaire de discours. L'usage béte de la parole va de pair
avec une performativité de la bétise, ou le dire et le faire se confondent ;
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I'horreur de la bétise politique dénoncée par Flaubert trouve ainsi un
écho troublant dans 'expérience des totalitarismes au Xx° siecle, qui
ont compromis les intellectuels dans la folie meurtriére et la déraison
(Claude Mouchard, Pierre Pachet). Proust, dans un pastiche peu connu
de Bouvard et Pécuchet intégré au recueil Les Plaisirs et les_Jours (1896), fait
communier les deux copistes dans un méme antisémitisme, dévoilant
ainsi une face particulierement inquiétante de la bétise a la veille du
xx¢ siecle (Elisheva Rosen).

Lempire de la bétise peut ainsi prendre un sens non seulement
politique mais également métaphysique, comme le notent Pierre-Marc
de Biasi et Claude Mouchard, en devenant la figure méme du Mal. « Le
diable n’est pas autre chose », écrivait Flaubert ; et Baudelaire, dans le
premier vers du poeme « Au lecteur » des Fleurs du mal, met sur le méme
plan «la sottise » et « le péché ». En révélant le caractere universel de la
bétise, la littérature se fait récit d’ Apocalypse. Or, face au « Déluge » de
la bétise cosmique, I’écrivain peut-il faire figure de nouveau sauveur ?
Lceuvre littéraire ne peut construire qu'une eschatologie paradoxale,
qui «ne rachete rien » (Claude Mouchard). Si la bétise constitue pour
Flaubert la « Béte de I’Apocalypse » (Pierre-Marc de Biasi), I’Arche
construite par I'écriture emporte elle aussi des bétes effroyables et mons-
trueuses, comme le Catoblépas (Jacques Neefs) ; et « ’homme-plume »,
cet étrange Noé, est lui-méme guetté par le devenir-béte, sous la forme de
I« embétement » acédiaque ou de la « simplicité » sainte (Pierre-Marc
de Biasi, Francoise Gaillard).

Juliette AZOULAI
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Bouvard et Pécuchet : Archives et Interprétation, textes réunis et présentés
par Anne Herschberg Pierrot et Jacques Neefs, éd. Cécile Defaut, 2014.

Ce recueil d’articles a pour ambition, afirment Anne Herschberg
Pierrot et Jacques Neefs dans leur avant-propos, de « compliquer » le lien
entre archive et interprétation dans le cas du dernier roman de Flaubert.
Non pas que la question, jusqu’ici, n'ait été traitée que de maniere
simpliste. Mais la récente mise en ligne des brouillons et manuscrits du
roman (sous la direction d"Yvan Leclerc) ainsi que d'une grande partie
des dossiers documentaires de I'écrivain (sous la direction de Stéphanie
Dord-Crouslé) ouvre de nouvelles perspectives.

Une premiere partie, « Mémoires de I'archive », dresse I'historique
de la question. Marie-Odile Germain retrace les vicissitudes de 1'archive
flaubertienne a la Bibliothéque Nationale, depuis le premier don de
Caroline Franklin Grout en 1914 jusqu’a la numérisation du manuscrit
de L'Education sentimentale. Larticle de Stéphanie Dord-Crouslé permet
de mesurer la complexité du dossier de genése de Bowvard et Pécuchet :
manuscrits, « notes de notes », notes de lecture antérieures au projet mais
réutilisées par I'écrivain, annotations en marge d’ouvrages consultés sans
prise de notes. .. Ces données sont évidemment précieuses a I'interprete :
une citation de Voltaire en apparence assez anodine (il est question de
fruits arrosés dans un jardin), destinée au second volume, gagne a étre
rapportée a un commentaire de lecture du jeune Flaubert, s'indignant
que la campagne soit une chose dont on a «cruellement abusé sous le
point de vue vertueux ». A titre de comparaison, on apprend avec Pierre
Fournié comment Michelet, plongé dans les « catacombes manuscrites »
des Archives nationales dont il dirigea la section historique de 1830 a
1852, usa dans son Histoire de France de la masse documentaire mise a
sa disposition : usage non pas démonstratif ou didactique, mais essen-
tiellement affectif et sensuel. Jacques Neefs, achevant cette premiere
partie sur un mouvement réflexif que n‘auraient pas renié les « deux
bonshommes », se fait enfin I’archiviste des études sur 1’archive flauber-
tienne, et rappelle comment, de Jean Seznec a Norioki Sugaya en passant

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



362 SALAMMBO DANS LES ARTS

par Michel Foucault, de nombreux travaux critiques ont constitué le
texte flaubertien en objet épistémique singulier.

La deuxieme partie, « Lécriture des savoirs », propose, a travers cing
cas particuliers, d’affiner le lien entre archive et interprétation. Etudiant
le passage ou Bouvard et Pécuchet révent a la création du monde, Gisele
Séginger montre comment les débats des personnages — Buffon versus
Cuvier — sont structurés par une «archive secréte » : celle du contexte
épistémologique des années 1870 (dans les dossiers préparatoires figurent
ainsi des notes sur un livre de Paul Janet inticulé Les Causes Finales) ; mais
aussi celle, plus intime, que constitue « Les Fossiles » de Louis Bouilhet.
Norioki Sugaya se penche quant a lui sur la geneése d’une expérience
physiologique de Bouvard et Pécuchet (la balance et la baignoire) : on
découvre comment I’écrivain a progressivement modifié ce passage, de
maniére a ce que chacun des deux personnages conduise I'expérience
«la mieux adaptée a la potentialité comique de son physique », selon
une logique du «tableau » propre a la poétique flaubertienne. Tout
nest pas pour autant réductible a cette recherche d’intensité picturale :
I’étude de la fonction narrative du passage, de la poétique de I'ellipse et
de I'écriture du sensible révele une intéressante complexité sémantique.
Florence Pellegrini entreprend d’analyser la séquence, trés fréquente
dans le roman, «; — et », puissant agent de déstabilisation narrative.
Taro Nakajima, parcourant le chapitre 1X, souligne I’hétérogénéité de
la critique rationaliste de la religion : le travail des allusions et des
citations (parfois fictives) opeére ainsi une « transition épistémologique »
entre deux discours différents, celui de Voltaire et celui de Renan. Enfin
Atsushi Yamazaki montre comment, dans le chapitre viii, le savoir (ou
non-savoir) du dualisme — et en particulier le «bricolage argumenta-
tif » élaboré par Flaubert dans ses notes sur Voltaire — s'incarne et se
prolonge dans les thémes, narrativement et poétiquement féconds, de
la pesantenr (qui se substitue a la notion voltairienne de « gravitation »)
et du mouvement, dont la dialectique culmine avec la chute de la statue
de saint Pierre, brillamment analysée.

La troisieme partie du recueil, « Bouvard et Pécuchet et les sciences »,
rassemble des méditations plus générales. Francoise Gaillard affirme ainsi
que Bouvard et Pécuchet échouent a comprendre le virage philosophique
opéré par la modernité : pour preuve, ils croient au principe de causalité
et a I'unité du réel, que la modernité einsteinienne et nietzschéenne
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déconstruit. Michel Pierssens établit un lien entre I'importance du
hasard dans Bowuvard et Pécuchet et une tendance profonde du xX1x¢ siecle,
défini comme «un siécle de désordres » (révolutions, thermodynamique,
psychopathologie) ; le traitement du Temps dans le roman flaubertien
— temps troublé, désynchronisé — manifestant cette « transcendance
narrative de I'aléa ». Hugues Marchal de son c6té approfondit la question
du scepticisme flaubertien : non seulement cet ultime roman révele les
contradictions et les apories du discours scientifique, mais Flaubert,
empilant les savoirs usés et périmés dans un «acte de kamikaze »,
rejette les méthodes de «littérarisation des savoirs » élaborées par ses
contemporains (récapitulation chez Hugo ou anticipation chez Verne).
Esquissant un pas de coté, Jean-Claude Bonnet, relisant Bowvard et
Pécuchet a la lumiére de Diderot et de Mercier, décele une continuité
fondée sur la pratique de I’hybridation et du «soulignage ».

Deux textes littéraires viennent clore 'ouvrage, relancant, a leur
maniere, le cycle de I'archive et de I'interprétation. Pierre Senges, adap-
tateur de Bouvard et Pécuchet, et donc d’une certaine maniére copiste,
jette un regard paradoxalement personnel sur «'esprit d’imitation » et
«l'adieu au personnel » inhérents a 'écriture flaubertienne. Jacques Jouet
invente un brouillon oublié du célebre incipit, la chaleur du boulevard
Bourdon variant, au gré des états du manuscrit, entre -133° et 99°.

Alexandre POSTEL
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