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EDITORIAL

Pour une Sérietheque francaise

En matiere de séries, les générations qui ont connu la télévision fran-
caise avec trois chaines hertziennes seulement ont, par effet de rareté,
partagé réellement une expérience spectatorielle. Quelle que soit leur
qualité, Starsky et Hutch, La croisiére s'amuse, ou Shérif, fais-moi peur, ont
été des séries « communes », au sens d’une présence et d'une diffusion
rapide dans la culture populaire. Au point d’ailleurs que longtemps
la mention du genre séries renvoyait a ce type de productions « grand
public » jugées sans intérét par les tenants d'une cinéphilie ou la télévision
était vouée aux gémonies. Il est clair que le lien initial des programmes
frangais avec ce style de séries — sans parler de leur diffusion dans le
désordre le plus complet — porte une responsabilité majeure dans le long
divorce entre la critique et les séries. Alors méme que l'offre sérielle s'est
étoftée rapidement, d'une part avec Temps-X sur TF1 qui, dés 1979, a
exploré le fantastique et la science-fiction', et d’autre part avec l'arrivée
de La Cing qui a rempli ses programmes de séries (Star Trek, K2000).
Clairement, a 'aube des années 1990, I'offre de séries sur les chafnes
francaises est pléthorique, mais elle reste de 'ordre du « consommable »,
sans mémoire, et déja moins partagée quauparavant, car le nombre de
chaines se multiplie. Avec le cable, et en particulier avec Canal Jimmy
lancée fin 1990, la possibilité d’un visionnage de niche (les spin-offs
de Star Trek), mais aussi de séries américaines emblématiques s'impose
(Dream On, Friends, New York Police Blues). Alors qu’en paralléle, au
début des années 2000, TF1 remplace I'inusable film du dimanche soir
par Les Experts, avec des audiences importantes, qui joueront beaucoup
dans la légitimation du genre.

1 On verra 'entretien en trois parties réalisé par Ioanis Deroide, « Les premiers pas-
seurs de la “culture séries” », Saison.media, 2021, avec Jacques Baudou, Alain
Carrazé, Christophe Petit et Martin Winckler. https:/www.saison.media/2022/01/03/
les-premiers-passeurs-de-la-culture-series-1-3/.
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Aujourd’hui, I'explosion des plateformes de diffusion et des chatnes
payantes (qui ringardisent au passage la redevance) produit des effets
radicaux sur ce qui est « commun » aux spectateurs. Les propositions
sont tellement nombreuses, renouvelées en permanence, qu'il apparait
clairement que les séries regardées ne sont plus du tout les mémes d’un
individu ou d’un groupe a l'autre. Le temps des chaines hertziennes qui
permettaient du partage parait bien loin, et le marché des séries est tel
qu’il existe méme des applications pour s’y retrouver. Non seulement
il y a profusion de séries, mais en plus I'offre s'avére parfois éphémere.
Netflix, par exemple, sort des séries de son catalogue sans que les abon-
nés soient toujours au fait des questions de droits qui y président. Mad
Men a ainsi quitté Netflix pour étre reprise par Prime Video, tandis que
Vikings s'est arrété sur Prime en décembre 2021, mais continue d’étre
visible sur MyCanal et sur Netflix.

De notre point de vue, ce paysage des séries produit deux effets
notables. Premiérement, il met en partie a mal I'idée — que nous défen-
dons — d’'une démocratisation des idées et des savoirs, voire d'une
édification au monde, par les séries. Car si I'offre est bien démocratisée,
quoique souvent payante, l'irréductibilité de ce qui est regardé par
les uns et les autres affaiblit I'idée d’une culture commune des séries.
C’est la forme sérielle qui irrigue la culture populaire, mais chaque
ceuvre y occupe une place différente, et le partage n’est plus si évident.
N’importe quel sondage informel, dans un lieu de sociabilité ou dans un
amphi empli d’étudiants, montre que les séries sont vues en fonction de
diverses variables sociales, d’dge, de sexe, etc., et qu'une série considérée
comme importante ou en tout cas « connue », comme 1he Wire ou House
of Cards, a pu ne jamais atteindre certains publics. Deuxiémement, eu
égard aux modes de diffusion actuel, les séries ont une date limite de
consommation. Alors que chaque saison, voire chaque épisode, de Game
of Thrones suscitaient une attente hors norme, depuis la fin de la série en
2019, elle est moins évoquée et sans doute n’a-t-elle pas écé vue par la
génération qui n’était pas contemporaine de sa diffusion ; bien quelle
soit toujours intégralement visible sur OCS. Si les Soprano (1999-2007)
a été considérée, ave Oz, comme la série matricielle du modele HBO
et du nouvel 4ge d’or des séries, le film qui en est issu, Many Saints of
Newark, scénarisé par le showrunner de la série David Chase, n’est resté
en salle en France que deux semaines en novembre 2021 et n’a touché
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que 26000 spectateurs’. Ce méme preguel, ou le propre fils de I'acteur
James Gandolfini reprend le role de son peére jeune, aurait-il eu un succes
plus marqué s’il avait été décliné en une mini-série ?

En écho au précédent numéro de Saison sur la fin des séries, il faut
soulever ici le probléme de I'écho d’une série apres que sa premiere dif-
fusion s'est achevée. Son effet est-il nécessairement prisonnier d’un «ici
et maintenant », comme peuvent I'étre un match de football ou un débat
politique ? Il nous semble que le visionnage des séries étant découplé du
medium télévision, car on peut les regarder sur n'importe quel écran, elles
n'ont pas étre réduites a leur visionnage en direct ou en « US+24 ». Comme
le cinéma et comme tous les autres arts, les séries appellent une continuité
dans le temps, qui est la condition de leur véritable démocratisation. Pas
seulement une disponibilité, mais une « présence », assurée a la fois par
des passeurs, par des festivals’, par des revues et des institutions. Présence
qui acte le fait sériel, ancien et nouveau, son langage cinématographique,
et 'économie des images et de la narration, au-dela d’une seule série don-
née. Présence qui affirme qu'une série survit a sa diffusion, a son insucces
comme a sa popularité, qu'elle est bien «la», en un lieu plus qu'en un
temps de I'immédiateté, et qui en fait un objet artistique.

Pour s’y retrouver dans la jungle des productions sérielles, pour les
commenter et les analyser, pour en faire I'histoire et I'esthétique, il
faudrait monter une Sérietheque francaise, un Conservatoire des séries.
En décembre 2021, la Cinématheque frangaise a accueilli Netflix, mais
pour un film (Dont Look Up), pas pour une série. Lespace institutionnel
et intellectuel est donc libre pour accueillir la mémoire des séries, sans
les muséifier et au contraire en les revivifiant, pour les accompagner
apres la fin de leur diffusion originelle, pour les montrer quand elles
ne sont plus disponibles nulle part, et surtout pour en parler encore et
encore. Le 8¢ art attend son écrin.

Emmanuel TATEB

2 Aux Etats-Unis, avec une sortie simultanée sur HBO Max et en salles, il réalise 8 millions
de dollars au box-office. Source : Allociné, hteps://www.allocine.fr/film/fichefilm-263227/
box-office/.

3 Il y en a désormais au moins quatre en France, dont le pionnier et le plus important,
Séries Mania.
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