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Il n’y a pas de meilleure manière 
d’arriver à prendre conscience de ce qu’on 
sent soi-même que d’essayer de créer en 
soi ce qu’a senti un maître. […] C’est 
quand Ruskin est bien loin de nous que 
nous traduisons ses livres et tâchons de 
fixer dans une image ressemblante les 
traits de sa pensée.
Marcel Proust, préface de sa traduction 
de La Bible d’Amiens de John Ruskin

Depuis vingt ans, grâce aux recherches 
des psychologues et des physiologistes, 
nous commençons à connaître ces 
régions de l’âme et le travail latent qui 
s’y opère. L’emmagasinement, les rési-
dus et la combinaison inconsciente des 
images, la transformation spontanée et 
automatique des images en sensations, 
la composition, les dissociations et le 
dédoublement durable du moi, la coexis-
tence alternante ou simultanée de deux 
ou plus de deux personnes distinctes 
dans le même individu, les suggestions 
à échéance distante et datée, le choc en 
retour de dedans en dehors, et l’effet 
physique des sensations mentales sur 
les extrémités nerveuses, toutes ces 
découvertes récentes aboutissent à une 
conception neuve de l’esprit…
Hippolyte Taine, Les Origines de la France 
contemporaine (1876)

J’obéis à une vérité générale […] 
[N]ous devons [la] pêcher en quelque 
sorte dans les profondeurs de notre 
inconscient.
Marcel Proust, Lettre à Louis de Robert 
en juillet 1913
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