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ROUEN, 1848

 L’apothéose !

Au cours de sa lune de miel, Ruskin se rend par deux fois à Rouen : 
du 16 au 24 août et du 30 septembre au 17 octobre 1848. Il y achète, 
pour ses sérieuses recherches normandes, un carnet de quelque quatre-
vingt-quatre pages chez « F. Boyer, Maison de Papeterie, Rue St. Jean 
41 » ( l’étiquette de ce magasin, collée sur la couverture, le précise). Ce 
carnet, dénommé par lui-même Notebook D 1848, est  conservé actuel-
lement à la Ruskin Library de  l’université de Lancaster1. En ce qui 
 concerne Rouen, cet important document inédit  comprend son travail 
architectural, des notes et souvent des dessins, de la cathédrale Notre-
Dame, de  l’église Saint-Maclou, de  l’abbatiale Saint-Ouen et de  l’église 
Saint-Vincent. Il y a un foisonnement  d’annotations et de croquis que 
nous  n’arrivons pas tous à identifier  jusqu’à présent. Ainsi celui  d’une 
tête féminine représente-t-il Effie ? Le carnet  contient aussi des obser-
vations architecturales sur Caen, Caudebec, Honfleur, Lisieux, Gisors 
(fig. 18), Beauvais et Amiens.

1 © The Ruskin – Library, Museum and Research Centre, Lancaster University, inv. 1518.
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160 RUSKIN, PROUST ET LA NORMANDIE

Fig. 18 – John Ruskin (1819-1900), Gisors, détail  d’un feuillage sculpté,  
probablement de  l’église Saint-Gervais-Saint-Protais, 1848, crayon,  

encre et lavis  d’encre noire sur papier, 9,3 x 15,3 cm, annoté en bas :  
Under transept gallery. Gisors […], Lancaster (G.-B.),  

The Ruskin – Library, Museum and Research Centre, Lancaster University  
(Architectural Notebook D – 1848, folio 62 verso ; inv. 1996P1519)  

(© The Ruskin – Library, Museum and Research Centre, Lancaster University).

UNE AVIDITÉ INQUIÈTE

Des problèmes matrimoniaux et certaines incompatibilités appa-
raissent dès ce premier séjour à Rouen, en août 1848. Ruskin se sent 
empêché dans  l’accomplissement de sa mission à cause  d’Effie dont il 
ressent parfois la présence  comme encombrante et il se  confie à sa mère : 

But poor Effie would be far better off with Papa and you than with me, for I go out 
on my own account and when I  come in am often too tired or too late to take her out 
so that unless she likes to  come with me, always to the same place, she sometimes does 
not go out all day – and I sometimes cannot – for fear of cold, and sometimes will not 
– for fear of losing time, stop with her to look at the shops, the flowers, or the people2 – 

2 Mary Lutyens, The Ruskins and the Grays, p. 133-134 (lettre de JR à sa mère, 20 août 
1848, de Rouen).
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« Mais la pauvre Effie serait beaucoup mieux avec Papa et vous plutôt  qu’avec 
moi, car je sors quand  j’en ai envie et quand je rentre je suis souvent trop 
fatigué ou il est trop tard pour  l’emmener dehors donc à moins  qu’elle veuille 
 m’accompagner, toujours au même endroit, parfois elle ne sort pas du tout 
de la journée – et parfois je ne peux pas – de peur du froid, et parfois je 
 m’y refuse – de peur de perdre du temps, de rester avec elle à regarder les 
magasins, les fleurs, ou les gens – »

 L’attitude  d’Effie, sa faible  constitution et le fait  qu’elle ne partage pas 
le même enthousiasme que son mari dans son travail créent un certain 
malaise : 

But she is very good and enjoys herself when she is out and is  content to stop at home. 
Only you have certainly spoilt me, me dear mother, as far as expectations of walks 
are  concerned – by your excellent walking – I had no idea of the effect of fatigue on 
women – Effie – if I take her, after she is once tired – half a mile, round – is reduced 
nearly to fainting and  comes in with her eyes full of tears – if however I can once get 
her to any place where she can rest – she will wait for me three hours together – (and 
I certainly could not always say as much for you). So I carry my camp seat in my 
pocket – and when I want to make a note of anything – Effie sits down –  n’importe 
ou – not in the cleanest places always – and is as quiet as a mouse3.

« Mais elle est bien bonne et  s’amuse quand elle sort et elle est  contente de 
rester à la maison. Mais vous  m’avez certainement gâté, ma chère mère, en 
tout ce qui  concerne la marche – par votre excellente pratique de la marche 
– je  n’avais aucune idée de  l’effet de la fatigue sur les femmes – Effie – si je 
 l’emmène, elle est tout de suite fatiguée – après un tour  d’à peine un kilomètre 
– est presque sur le point de  s’évanouir et rentre les yeux pleins de larmes – 
si cependant  j’arrive à la  conduire à un endroit où elle peut se reposer – elle 
 m’attendra trois heures  d’affilé – (et je ne pourrais certainement jamais en dire 
autant à votre propos). Alors je porte mon pliant dans ma poche – et quand 
je veux noter quelque chose – Effie  s’assoit –  n’importe où – pas toujours 
dans les endroits les plus propres – et elle est aussi tranquille  qu’une souris. »

Ruskin reconnaît tout de même à sa jeune épouse quelques dispositions 
favorables :

She is also a capital investigator, and I owe it to her determined perseverance – and 
fearlessness of dark passages and dirt in the cause of – philosophy – or curiosity – that 
I saw the other day the interior of the Abbaye St Amand, certainly the most exquisite 
piece of wood painting for rooms, I ever saw in any country. Her fatigue, too, depends 
more on the heat than the distance, and she has been up St  Catherine’s with me this 

3 Ibid.
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evening with great enjoyment – much increased by finding heather and bluebells in 
quantities at the top4. 

« Elle est aussi une fameuse investigatrice, et je dois à sa persévérance déter-
minée – et à son intrépidité devant les passages sombres et la saleté au nom 
de – la philosophie – ou de la curiosité –  d’avoir vu  l’autre jour  l’intérieur de 
 l’abbaye de Saint-Amand, certainement le morceau de peinture  d’intérieur 
sur bois le plus exquis, que  j’aie jamais vu dans aucun pays. Sa fatigue, aussi, 
dépend davantage de la chaleur que de la distance, et elle est montée avec moi 
ce soir au mont Sainte-Catherine avec un grand plaisir – beaucoup accentué 
par la découverte de bruyère et de jacinthes des bois en quantité au sommet. »

Comme bien souvent dans ce voyage de 1848, Ruskin ressent un senti-
ment  d’urgence dans son désir de voir,  d’explorer, de dessiner et finale-
ment de documenter autant de  constructions que possible : « I have far, 
far more here to enjoy and to learn than my time admits5 » [«  J’ai beaucoup, 
beaucoup trop de choses à aimer ici et à apprendre que le temps ne me 
le permet »], écrit-il à sa mère. Cette ville moyenâgeuse que Ruskin 
essaie de « sauver » par ses dessins et ses écrits change rapidement et 
Murray en 1844 explique que «  l’étranger  n’a  qu’à se plonger dans ce 
labyrinthe de rues presque inextricable pour trouver assez  d’éléments 
anciens afin de rassasier  l’artiste ou le plus ardent amateur des temps 
passés :  puisqu’une loi a été publiée pour interdire de reconstruire des 
maisons en bois, leur nombre va forcément diminuer chaque année. » [« the 
stranger has only to plunge into its almost inextricable labyrinth of streets to find 
enough of antiquity to satiate the artist or the most ardent lover of bygone times : 
although a law having been passed prohibiting the rebuilding of houses in wood, 
their number must diminish every year6. »] Murray  s’inquiète également des 
« aménagements modernes [qui] ont grandement porté atteinte à  l’aspect 
vénérable et pittoresque de Rouen. » [« modern improvements [that] have 
greatly detracted from the venerable and picturesque appearance of Rouen7. »] 

 L’angoisse de Ruskin est rapportée, non sans un peu  d’exagération, 
par Effie : 

4 Ibid. Nous avons corrigé « Armand » en « Amand ».
5 Ibid., p. 133 (lettre de JR à sa mère, 20 août 1848, de Rouen).
6 John Murray, Hand-book for Travellers in France : Being a Guide to Normandy, Brittany ; 

The Rivers Loire, Seine, Rhone, and Garonne ; The French Alps, Dauphiné, Provence, and the 
Pyrenees, Londres ; John Murray, Paris ; Galignani, Stassin et Xavier, Leipzig ; Longman, 
1844, p. 36.

7 Ibid.
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he is very goodtempered and would be perfectly  contented were it not for the spirit of res-
toration in this country which by way of improving or restoring old buildings is pulling 
them to pieces, not slowing but in rapid strides down they  come, the black with age sides 
of Rouen Cathedral with all its lace-like work; statues, niches, crockets, foliated windows, 
which I daresay you know to be of the most exquisite workmanship, are all being demo-
lished to make room for staring yellow stone unrelieved which the workmen said was to 
be finished at some future time. The front of the Cathedral is still spared, but the whole 
front of St Ouen has been removed and newly built; at Lisieux the same thing is going on8. 

« il est de très bonne humeur et serait tout à fait  content si ce  n’est par  l’esprit 
de restauration dans ce pays qui en guise  d’améliorer ou de restaurer les vieux 
bâtiments est en train de les anéantir, pas lentement mais ils le font à grand 
pas, les flancs noircis par le temps de la cathédrale de Rouen avec tous ses 
ornements tels de la dentelle ; statues, niches, crochets, vitraux foliés, que 
 j’imagine vous savez être  d’un travail des plus soignés, sont tous en train 
 d’être détruits pour faire place à une pierre jaune froide et uniforme ce qui 
selon les ouvriers sera terminé prochainement. La façade de la cathédrale est 
épargnée pour  l’instant, mais toute la façade de Saint-Ouen a été enlevée et 
reconstruite à neuf ; à Lisieux la même chose est en cours. »

Déjà en 1848, la pollution est un problème car la crasse couvre la pierre 
calcaire du porche de la cathédrale, si délicate. Ruskin annonce à son 
père le 15 octobre 1848 : 

I was going to ask the Bishop for leave to wash it but on cleaning some little bits expe-
rimentally, I found the stone behind white and soft, so that its effect would have been 
quite raw and new, and I prefer leaving it as it is although its carvings are literally 
in many places choked up two inches deep with an accumulation of soot, cobweb and 
dust washed from above and drifted from below9. 

«  J’avais  l’intention de demander à  l’évêque  l’autorisation de le nettoyer mais 
après avoir fait quelques petits essais,  j’ai trouvé la pierre en dessous blanche 
et fragile, donc  l’effet aurait été trop vif et moderne, et je préfère le laisser 
tel  qu’il est bien que ses sculptures soient vraiment dans beaucoup  d’endroits 
encrassées sous plusieurs centimètres de couches de suie, de toiles  d’araignées 
et de saleté ayant ruisselé  d’en haut ou migré  d’en bas. »

De même, six ans plus tard, Ruskin exhorte le poète et peintre préra-
phaélite Dante Gabriel Rossetti à regarder attentivement ces sculptures 
du treizième siècle :

8 Virginia Surtees (dir.), Reflections of a Friendship. John  Ruskin’s Letters to Pauline Trevelyan 
1848-1866, Londres, George Allen & Unwin, 1979, p. 11-12.

9 Links, p. 77.
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going fast to decay, at the bottoms of the doors of the north and south transepts. I am 
thinking of casting them; but they are so mouldered away or choked with dust that 
I fear the additional bluntness of the cast will set them off to very poor advantage. 
[…] They are on a level with the eye – little panels… about 150 on each door;…the 
finest things I know in all the world10.

« qui  s’abîment rapidement, au bas des portes des transepts nord et sud. Je 
pense les mouler ; mais elles sont si pulvérulantes et encrassées que je crains 
que  l’effet brutal du moulage ne les dégrade sans rien améliorer. […] Elles sont 
au niveau de  l’œil – petits panneaux… environ 150 sur chaque portail ;… 
les plus belles choses que je  connaisse dans le monde entier. » 

Bien que les deux séjours rouennais de 1848 soient pour Ruskin forma-
teurs et « éducatifs » – il prépare ses théories sur  l’architecture gothique 
 qu’il publiera  l’année suivante dans The Seven Lamps of Architecture, ouvrage 
où, selon Proust, « la cathédrale de Rouen est citée quarante fois11 » –, 
il a le sentiment de ne pas avoir suffisamment  compris et en profondeur 
la richesse architecturale de cette ville  qu’il quitte « sans  l’avoir vue. » 
[« unseen12. »] « I cannot grasp it » [« Je  n’arrive pas à la saisir »], avoue-t-
il à son père depuis Rouen le 15 octobre 1848, « Every time I walk into 
the Square it is new to me13. » [« Chaque fois que  j’arrive sur la place  c’est 
nouveau pour moi. »]

LE PORTAIL OCCIDENTAL DE LA CATHÉDRALE

Le but de Ruskin est  d’explorer le premier gothique, le gothique 
tardif, les gothiques rayonnant et flamboyant, à partir de la cathédrale 
de Rouen, édifice idéal, car il est un amalgame – fait de « coulées suc-
cessives14 » pour reprendre la formule de Luc Fraisse – de styles divers, 
 composé de pièces et de morceaux disparates, accumulés durant des 

10 Works, XXXVI, p. 168-169 (lettre de JR à Dante Gabriel Rossetti, 5 juin 1854, de 
Genève).

11 La Bible  d’Amiens, p. 53.
12 Works, VIII, p. xxxi.
13 Ibid., p. xxxi-xxxii.
14 Luc Fraisse, « Proust et la société de Versailles  d’après le fonds Pierre de Nolhac », dans 

Luc Fraisse (dir.), Proust et Versailles, Paris, Hermann, 2018, p. 151 (mots soulignés par 
Fraisse).
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siècles. Le travail délicat et les sacrifices de maintes générations sont 
perceptibles dans  l’ornementation architecturale. Ruskin a déjà déclaré 
dans le premier volume de Modern Painters : 

The delight with which we look on the fretted front of Rouen Cathedral depends in no small 
degree on the simple perception of time employed and labour expended in its production15.

« Le plaisir avec lequel nous  contemplons la façade ciselée de la cathédrale 
de Rouen dépend et pas pour peu de la simple perception du temps investi 
et du labeur fourni pour sa  construction. » 

Les thèmes de la temporalité, de la mémoire, mais aussi de  l’engagement 
de  l’ouvrier et de sa célébration sont des leitmotivs chez Ruskin. Le gâble 
paré  d’églantines sculptées, au-dessus du porche central de la façade ouest, 
témoigne parfaitement de ce « don de soi » de  l’artiste-sculpteur dont le 
travail exprime « toute  l’âme de  l’homme. » [« the whole spirit of man16. »]

Ruskin désire justement pendant ce deuxième séjour rouennais de 
1848 se  concentrer sur le merveilleux portail occidental de la cathédrale. 
Pour le  comprendre à fond et en saisir  l’essence, il faut le temps de le 
 connaître, de  l’observer, de le dessiner et pour ce faire, il a besoin  d’au 
moins une semaine. Il est habité par une vive passion pour cette cathé-
drale Notre-Dame, jusque dans les offices religieux qui  s’y déroulent :

We have a French Protestant service in the morning, and at 3 in the afternoon we 
go to vespers in the cathedral17.

« Nous avons un office protestant français le matin, et à 3h de  l’après-midi 
nous allons aux vêpres à la cathédrale. »

 C’est avec une certaine exaltation  qu’il  s’adresse à ses parents, dans une 
lettre du 9 octobre : 

Now, vespers are very nearly our English evening service magnificently chanted; we 
have the Psalms just as in our cathedrals, only in Latin; then the Magnificat, nobly 
sung; then some altar chanting and then the sermon; all the priests, novices, etc.,  coming 
down from the altar, and the Archbishop from his trone, to sit before the pulpit – his 
crozier and the crucifix held before him by two priests in white stoles, and the little 
choristers, Paul Veronese like, with their crimson caps, grouped round him; all which 

15 Works, III, p. 94.
16 Works, XIX, p. 391.
17 Works, VIII, p. 268, note.
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gives me intense pleasure. We sit close to him, hear an excellent sermon, receive his 
blessing with the rest of the  congregation – I at least very thankfully, and then after 
some more lovely passages of chanting, we  come out into the grey cathedral porch18. 

« Eh bien, les vêpres sont presque les mêmes que notre office anglais du soir 
magnifiquement chantées ; nous avons les Psaumes exactement  comme dans nos 
cathédrales, mais en latin ; puis le Magnificat, noblement chanté ; puis des cantiques 
à  l’autel et ensuite le sermon ; tous les prêtres, novices, etc., descendent depuis 
 l’autel, et  l’archevêque de son trône, pour  s’asseoir devant la chaire à prêcher – sa 
crosse et le crucifix portés devant lui par deux prêtres en étoles blanches, et les 
petits choristes, qui évoquent Paul Véronèse, en bonnets cramoisis, rassemblés 
autour de lui ; tout cela me procure un très vif plaisir. Nous nous asseyons près 
de lui, écoutons un excellent sermon, recevons sa bénédiction avec tous les autres 
fidèles – moi au moins avec beaucoup de gratitude, et puis après quelques beaux 
morceaux de cantiques de plus, nous sortons par le portail gris de la cathédrale. »

Il écrit encore à ses parents, que  l’on devine un peu circonspects devant 
le soudain engouement de leur fils pour le  culte catholique : 

We went to the protestant service this morning and to vespers in the afternoon in the 
cathedral – which after all we have seen –  comes upon me finer than ever – the portal 
is such a vast and infinitely filled piece of beauty that I have never yet been able to 
take it into my mind – or  comprehend it – or  conceive it when I was away from it. 
It seemed quite new to me this evening and gave me a sensation like St  Mark’s place. 
I am going to devote this week wholly to it, and if I cannot draw it, at all events 
I hope to know something about it and understand it a little19. 

« Nous sommes allés au  culte protestant ce matin et aux vêpres  l’après-midi 
dans la cathédrale – ce qui après tout ce que nous avons vu – me semble 
plus beau que jamais – le portail est tellement vaste et un morceau si empli 
de beauté à  l’infini que je  n’ai pas encore pu le saisir dans mon esprit – ou le 
 comprendre – ou le  concevoir quand  j’étais loin de lui. Il  m’est apparu tout à 
fait nouveau ce soir et  m’a donné une sensation  comme la place Saint-Marc. Je 
vais  consacrer cette semaine entièrement à lui, et si je  n’arrive pas à le dessiner, 
 j’espère en tous cas  connaître quelque chose de lui et le  comprendre un peu. »

Ruskin entreprend donc une grande esquisse dont on peut suivre les 
progrès dans les lettres à ses parents. Le 5 octobre, « The weather is now 
beautiful and I am getting on with my sketch20. » [« Il fait beau maintenant 
et  j’avance avec mon esquisse. »] Vers le 6 octobre il écrit : 

18 Ibid.
19 Links, p. 71.
20 Ibid., p. 72.
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I get on with my drawing slowly though well, the weather is everything I could wish. 
Every hour I spend in this place gives me more delight and wonder21. 

«  J’avance lentement mais bien avec mon esquisse, le temps est tout ce que je 
pourrais souhaiter. Chaque heure que je passe dans ce lieu me donne davantage 
de plaisir et  d’émerveillement. »

Plus tard, Ruskin leur envoie un rapport plus détaillé : 

My sketch is only two thirds done – if so much, and I work as hard as I can not to 
hurt myself. But it is physically impossible to make a drawing of any size with any 
degree of attention to details in less than a week and this Rouen drawing is on two 
sheets joined. I never work at it before breakfast but sit at it from ½ past nine to 
twelve each day which is as much as I can do of such work. In the afternoon I cannot 
sit in the place, the sun being full on it, so I go and make general observations – take 
sections etc. – and the more I study the more awestruck I am. I think this cathedral 
may stand second to that of Florence and the two squares before its west and south 
doors second to St  Mark’s Place and the Piazzetta22. 

« Mon esquisse  n’est faite  qu’aux deux tiers – tout au plus, et je travaille aussi 
dur que possible sans me faire du mal. Mais il est impossible physiquement 
de réaliser une esquisse de  n’importe quelle taille en faisant attention aux 
détails en moins  d’une semaine et ce dessin de Rouen est sur deux feuilles 
jointes. Je ne travaille jamais dessus avant le petit déjeuner mais je  m’y attèle 
de neuf heures et ½  jusqu’à midi chaque jour ce qui est tout ce que je peux 
faire pour une telle tâche.  L’après-midi je ne peux pas  m’asseoir en ce lieu, le 
soleil étant en plein dessus, alors je  m’en vais faire des observations générales 
– prendre des coupes etc. – et plus  j’étudie plus je suis émerveillé. Je pense 
que cette cathédrale pourrait se placer en second après celle de Florence et 
que les deux parvis devant les portes ouest et sud en second après la place 
Saint-Marc et la Piazzetta. »

Nous pensons que  l’œuvre dont il est question est le dessin Rouen 
Cathedral23, exécuté sur deux feuilles jointes, se trouvant actuelle-
ment à la William Morris Gallery de Londres (fig. 19). Il est grand 
(76,2 x 62,3 cm),  n’est pas daté, et représente les portails nord, dédié à 
saint Jean, et central de la façade occidentale.

21 Ibid., p. 73.
22 Ibid., p. 73-74.
23 John Ruskin, Rouen Cathedral, 76,2 x 62,3 cm, crayon, sépia et aquarelle sur papier, 

William Morris Gallery, Londres, inv. D237.
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Fig. 19 – John Ruskin (1819-1900), Rouen, vue partielle des portails  
de la façade occidentale de la cathédrale Notre-Dame,  

non daté (1848), crayon, sépia et aquarelle sur papier,  
76,2 x 62,3 cm, Londres, William Morris Gallery,  

Borough of Waltham Forest (inv. D237).
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Le magnétisme de Rouen est si fort que Ruskin prolonge quotidien-
nement son séjour et remet au plus tard possible son départ, malgré 
les demandes insistantes de ses parents pour  qu’il rentre en Angleterre. 
Le 11 octobre, il  s’adresse à eux en  s’excusant de son retard : 

I have not been able to get away, it would be quite a sin to leave my sketch here 
incomplete – with the chance of the cathedrals being knocked down before I can return 
again […]. I am very anxious to get home now as I know you must be to see us but I 
think you would be vexed if I left my work undone24. 

« Je  n’ai pas pu partir, ce serait vraiment un péché de laisser mon esquisse ici 
inachevée – avec la possibilité que les cathédrales soient détruites avant que 
je puisse y retourner […].  J’ai très envie de rentrer à la maison maintenant 
 comme je sais que vous avez envie de nous revoir mais je pense que vous 
seriez fâchés si je quittais mon travail inachevé. »

Le lendemain, Ruskin tente encore de se justifier auprès de son père 
en ces termes : 

my stay in Normandy has been lengthened by my fear of not being able to get abroad 
again soon, or perhaps, ever to see some of the finer things in their present state again. 
They are defacing so much everywhere that I thought it foolish to run the chance of 
losing my study of this cathedral porch. I have never till now had any opportunity 
of really fathoming this architecture of France: and I have had great difficulty in 
doing so even in the long time I have had. You cannot imagine the intricacy of its 
arrangements25. 

« mon séjour en Normandie a été prolongé par ma crainte de ne pas pouvoir 
me rendre de nouveau à  l’étranger bientôt, ou peut-être, de ne jamais pouvoir 
revoir quelques-unes des choses les plus remarquables dans leur état actuel. 
On est en train de dégrader tant de choses partout que  j’ai cru incensé de 
risquer la perte de mon étude du porche de cette cathédrale. Je  n’ai jamais 
eu  jusqu’ici la moindre occasion de  comprendre vraiment à fond cette archi-
tecture de France : et  j’ai eu beaucoup de mal à le faire même pendant le 
long séjour que  j’ai eu. Vous ne pouvez pas vous imaginer les  complexités 
de son ordonnance. »

24 Links, p. 75.
25 Ibid., p. 76 (lettre de JR à son père, jeudi 11 octobre 1848).
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LE PORTAIL DES LIBRAIRES

Le portail des Libraires26, sur le côté nord de la cathédrale, est flanqué 
 d’une multitude de quadrilobes étoilés, sculptés en bas-reliefs, dont certains 
représentent des thèmes religieux, mais qui, pour la plupart,  contiennent des 
figures grotesques. Parmi ces dernières, des êtres hybrides mêlent attributs 
humains et animaliers, fruits  d’une imagination débridée : citons une truie 
jouant de la vielle, un bouc sonnant des cloches, une sorte  d’étrange péli-
can, un dragon ou un lion à tête humaine… Ces quadrilobes, au nombre 
de soixante-dix selon les calculs de Ruskin – ils sont en réalité cent-cin-
quante-et-un, si  l’on  compte le trumeau central –, sont accompagnés  d’une 
créature particulière dans chacun des quatre écoinçons du pourtour, faisant 
un total de « 280 animaux, tous différents, rien que pour le remplissage 
des intervalles des bas-reliefs27. » [« 280 animals, all different, in the mere 
fillings of the intervals of the bas-reliefs28. »] En 1848, Ruskin fait des relevés 
de certains  d’entre eux (fig. 20) : « Three of these intervals, with their beasts, 
actual size, the curves being traced upon the stone, I have given in Plate XIV29. » 
[«  J’ai donné dans la Planche XIV trois de ces intervalles, avec leurs bêtes, 
grandeur nature, les relevés tracés sur la pierre30. »]

Ruskin crée un ensemble harmonieux en plaçant judicieusement ces 
trois « bêtes » sur une même planche des Seven Lamps of Architecture : 
pourtant elles se trouvent sur le bord de trois quadrilobes différents. 
Situons  d’abord leur emplacement et rappelons aussi  qu’il faut inverser 
chaque image gravée afin de pouvoir  contempler la créature telle  qu’elle 
a été sculptée. La tâche est loin  d’être facile, surtout parce que les reliefs 
sont parfois en très mauvais état, dégradés par le temps, la pollution, 
voire des restaurations !

26 Nous remercions Jacques Tanguy pour les nombreuses informations  qu’il nous a fournies, 
 concernant en particulier le portail des Libraires.

27 Traduction Elwall, 1916, p. 308. Traduction Coste, 2011, p. 193 : « deux-cent-quatre-
vingt animaux différents qui remplissent les intervalles situés entre les bas-reliefs. »

28 Works, VIII, p. 217.
29 Ibid. ; ces trois dessins sont réunis sur la planche XIV en face de la p. 216.
30 Traduction Elwall, 1916, p. 308 : « Je donne trois de ces intervalles avec leurs bêtes dans la 

planche XIV. » Traduction Coste, 2011, p. 193 : « Sur la gravure XIV,  j’ai fait figurer trois 
de ces intervalles avec la taille exacte des animaux et les courbes tracées dans la pierre. »
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Fig. 20 – John Ruskin (1819-1900), Dessin préparatoire pour  
The Seven Lamps of Architecture (Works, VIII, planche XIV, en regard de la p. 216)31,  

non daté (1848-1849), crayon sur papier, 21,6 x 33,9 cm,  
annoté en bas au centre : Plate XIV, Sheffield Galleries and Museums Trust,  

collection The Guild of St George (inv. CGSG00511). 

Sur la planche XIV donc, la créature en haut à gauche se trouve dans le 
coin supérieur droit du quadrilobe numéro 22E selon le schéma de H. Krohm, 
situé du côté est du portail (fig. 21). Le sujet de ce quadrilobe, « Centaure 
jouant du cor », a été décrit de la façon suivante par Jacques Tanguy : 

Le corps du centaure est celui  d’un animal cabré. Ses pattes antérieures ne sont 
pas visibles. Au niveau de son poitrail, on peut distinguer quelques volutes de 
végétation. Le buste est sommairement vêtu  d’un long drap qui couvre les épaules 
et descend sur  l’arrière. La tête, chevelue, est couverte  d’une sorte de foulard 
noué dont un morceau dépasse largement sur la gauche du personnage. Dans la 
main droite, il soutient un cor dans lequel il souffle  l’air de ses joues rebondies32.

31 Légende de la planche imprimée : « Détails sculptés des bas-reliefs du portail nord [dit 
des Libraires] de la cathédrale [Notre-Dame] de Rouen. » [« Sculptures from the bas-reliefs 
of the north door of the Cathedral of Rouen. »]

32 « https://www.rouen-histoire. com/Cathedrale/Quadrilobes/Quad_Affiche.php?Posi=Q_E_22 
( consulté le 05/05/2019) ».
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Fig. 21 – Rouen, cathédrale Notre-Dame, portail des Libraires,  
Quatre-feuilles avec un « centaure jouant du cor » (no 22E), début du xive siècle  

(la figure dessinée par Ruskin en haut de sa  composition –  
fig. 20 – se situe dans  l’angle supérieur droit)  

(© Jacques Tanguy – www.rouen-histoire. com).

La créature au milieu de la planche XIV se situe dans le coin inférieur 
gauche du quadrilobe numéro 4E du schéma, du côté ouest du portail 
(fig. 22). Ce quadrilobe, « Hybride fou », est ainsi détaillé par Tanguy : 

Cet être est doté  d’un buste et  d’une tête humains, mais  d’un corps  d’animal. 
Seules deux pattes munies de sabots sont visibles. La longue queue est ramenée 
sous le ventre. Le personnage est habillé  d’une sorte de cape aux longs plis. 
Il tient une marotte dans sa main gauche.  C’est  l’objet symbolique du fou. 
La main droite tient un objet rond, peut-être une pomme,  qu’il amène au 
niveau de la bouche  comme pour la croquer. 
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Fig. 22 – Rouen, cathédrale Notre-Dame, portail des Libraires,  
Quatre-feuilles avec un « hybride fou » (no 4E), début du xive siècle  

(la figure dessinée par Ruskin au milieu de sa  composition –  
fig. 20 – se situe dans  l’angle inférieur gauche)  
(© Jacques Tanguy – www.rouen-histoire. com).

Curieusement et  contrairement aux deux autres, Ruskin ne fait aucune 
remarque sur la petite créature qui borde ce quadrilobe,  qu’il a pourtant 
pris le temps de dessiner ! Il  s’agit  d’un animal aux grandes oreilles, avec 
une longue queue, une grande patte et muni  d’une aile.
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Fig. 23 – Rouen, cathédrale Notre-Dame, portail des Libraires,  
Quatre-feuilles avec un « hybride animal Sarrasin » (no 5D), début du xive siècle  

(la figure dessinée par Ruskin en bas de sa  composition  
– fig. 20 – se situe dans  l’angle inférieur gauche)  
(© Jacques Tanguy – www.rouen-histoire. com).

Nous voudrions signaler une autre « bête » qui ressemble fort à 
celle évoquée ci-dessus. Elle se trouve dans le coin inférieur gauche 
du quadrilobe 21D, du côté est du portail, « Femme  s’occupant de sa 
coiffure », que Tanguy évoque de la manière suivante : 

Cette femme, demi accroupie est seulement vêtue  d’une sorte de toge qui lui 
recouvre les épaules et retombe sur son dos. La partie inférieure de son corps 
est nue. Avec sa main gauche, elle travaille une boucle de sa coiffure. Elle se 
regarde dans un miroir  qu’elle tient dans sa main droite33.

33 « https://www.rouen-histoire. com/Cathedrale/Quadrilobes/Quad_Affiche.
php?Posi=Q_E_22 ( consulté le 05/05/2019) ».
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La localisation de la troisième créature reproduite sur la planche est 
moins aisée. Dans un manuscrit inédit, dont un fragment a été repro-
duit dans une note des Seven Lamps of Architecture, Ruskin tente de nous 
aider pour trouver cet intervalle, le situant au bord du quatre-feuilles 
où « Le dragon au centre, prêt à bondir, est très féroce et magnifique, 
les rides autour de la bouche surtout. » [« The dragon in the centre, ready 
for a spring, is very fierce and fine, the wrinkles about the mouth especially34. »] 

Il existe bien un quadrilobe avec un dragon à tête humaine enca-
puchonnée, du côté est du portail, mais il a  l’air calme (numéro 22D 
selon le schéma de Krohm) et les figures des intervalles ne semblent pas 
correspondre au relevé de Ruskin. Nous pensons  qu’il  s’agit plutôt du 
quatre-feuilles numéro 5D du schéma déjà mentionné (fig. 23), du côté 
ouest du portail ( l’intervalle en question se situant en bas à gauche), 
où  l’on voit un « Hybride animal Sarrasin », décrit par Tanguy en ces 
termes : 

La partie inférieure est un animal à  l’arrière train humain (jambes et pieds 
en particulier). Ses pattes avant sont animales. Sa poitrine est velue. Le per-
sonnage humain qui le surmonte a tous les types du Sarrasin, en particulier 
le turban qui coiffe ses cheveux. Il est vêtu  d’une cape qui est fermée sur la 
poitrine par une agrafe. Il tient un bouclier  conique sur son bras gauche et 
une fronde dans sa main droite35. 

Ruskin  n’a pas eu besoin de déranger le sacristain pour demander une 
échelle ou un échafaudage pour atteindre ces reliefs car ces trois figures 
étranges se situent au niveau de  l’œil.

Son but est avant tout  d’attirer notre attention sur le regard expressif 
de ces êtres monstrueux, résumant leur sentiment. Il  commente seule-
ment deux  d’entre eux (en haut à gauche et en bas à droite), même si 
tous les trois sont reproduits dans la gravure36 : 

The upper creature on the left is biting something, the form of which is hardly traceable 
in the defaced stone – but biting he is; and the reader cannot but recognise in the 
peculiarly reverted eye the expression which is never seen, as I think, but in the eye of 
a dog gnawing something in jest, and preparing to start away with it37. 

34 Works, VIII, p. 217, note 2.
35 « https://www.rouen-histoire. com/Cathedrale/Quadrilobes/Quad_Affiche.php?Posi=Q_E_22 

( consulté le 29/04/2019) ».
36 Works, VIII, planche XIV, en face de la page 216.
37 Ibid., p. 217.
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« La créature en haut à gauche mord quelque chose, dont la forme est dif-
ficilement identifiable dans la pierre dégradée – mais elle est bien en train 
de mordre ; et le lecteur ne pourra pas ne pas reconnaître dans  l’œil bizar-
rement retourné en arrière  l’expression  qu’on ne voit jamais, je crois, sinon 
dans  l’œil  d’un  chien rongeant quelque chose pour  s’amuser, et  s’apprêtant 
à  l’emporter avec lui38. » 

Ruskin  compare ce regard-là à celui « de la figure couchée sur la droite, 
 d’humeur sombre et courroucée. Le dessin de cette tête, et le mouve-
ment du bonnet sur son front, sont beaux39. » [« of the couchant figure on 
the right, in its gloomy and angry brooding. The plan of this head, and the 
nod of the cap over its brow, are fine40. »] Puis il remarque un petit détail 
particulièrement heureux  qu’il décrit de la façon suivante : 

the fellow is vexed and puzzled in his malice; and his hand is pressed hard on his 
cheek bone, and the flesh of the cheek is wrinkled under the eye by the pressure41. 

« le gaillard est vexé et  contrarié dans sa malice ; et sa main est fortement appuyée 
sur sa pommette, et la chair de la joue est plissée sous  l’œil par cette pression42. » 

Nous verrons plus loin  comment, un demi-siècle plus tard, Proust 
décidera de venir à Rouen pour la retrouver. 

38 Traduction Elwall, 1916, p. 308 : «  L’animal en haut à gauche ronge quelque chose dont 
la forme est à peine visible dans la pierre dégradée – mais il est bien en train de ronger : 
le lecteur ne pourra pas ne pas retrouver dans son œil si particulier cette expression  qu’on 
ne voit jamais, je crois, que dans  l’œil  d’un  chien rongeant quelque objet en jouant et 
qui se dispose à  l’emporter dans sa course folle. » Traduction Coste, 2011, p. 194 : « La 
créature en haut à gauche mord quelque chose, dont la forme  n’est guère définissable sur 
la pierre abîmée, mais elle mord en effet ; et le lecteur ne pourra manquer de reconnaître 
dans le regard particulièrement “en-dessous”  l’expression que  l’on ne voit jamais, sauf, 
 comme je le pense, sur un  chien faisant semblant de ronger quelque chose et  s’apprêtant 
à  l’emporter au loin. »

39 Traduction Elwall, 1916, p. 308 : « de la figure couchée sur la droite,  d’humeur sombre 
et courroucée. Le dessin de la tête et le mouvement du bonnet sur le front sont beaux. » 
Traduction Coste, 2011, p. 194 : « du personnage allongé à droite, qui médite avec colère 
et maussaderie. La position de sa tête et  l’inclinaison de la capuche sur le front sont 
excellents. »

40 Works, VIII, p. 217.
41 Ibid.
42 Traduction Elwall, 1916, p. 308 : « notre gaillard est vexé et  contrarié dans quelque 

rancune ; la main  comprime fortement la pommette et la chair de la joue est sous cette 
pression plissée en dessous de  l’œil. » Traduction Coste, 2011, p. 194 : «  l’homme est fâché 
et intrigué dans sa malice et sa main presse sa joue dont la chair se ride sous son œil par 
la pression. »
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Comme le gâble orné  d’églantines du portail occidental, ces minus-
cules figures de quelques centimètres du portail des Libraires sont, 
selon  l’analyse de Ruskin, de précieux exemples de la sensibilité et 
de  l’âme du sculpteur, et témoignent de « la très noble vitalité dans 
 l’art de  l’époque43. » [« the very noble vitality in the art of the time44. »] 
Elles démontrent un des principes de « La Lampe de Vie », à savoir 
que  l’ornementation et le travail doivent être exécutés avec ardeur, 
cœur et volonté, et doivent porter les marques du tailleur de pierre. 
Ruskin oppose le travail de ces humbles imagiers du Moyen Âge à 
la besogne des praticiens ayant œuvré dans une église néo-gothique 
près de Rouen, probablement Notre-Dame-de-Bonsecours, où « il  n’y 
a pas une seule touche tendre, pas un seul trait chaleureux sur toute 
la façade45. » [« there is not one tender touch, not one warm stroke on the 
whole façade46. »]

LES NICHES DE LA CATHÉDRALE

Ruskin a également dessiné  l’ornementation des niches qui embel-
lissent la cathédrale et témoignent de : 

the greatness of the northern Gothic as  contrasted with the latest Italian. It reaches 
nearly the same extreme of detail; but it never loses sight of its architectural purpose, 
never fails in its decorative power; not a leaflet in it but speaks, and speaks far off 
too; and so long as this be the case, there is no limit to the luxuriance in which such 
work may legitimately and nobly be bestowed47. 

« la grandeur du gothique du Nord mis en  contraste avec  l’Italien le plus 
tardif. Il atteint presque les mêmes extrémités dans les détails ; mais il 

43 Traduction Elwall, 1916, p. 309 : « dans  l’art de  l’époque  d’une vitalité des plus 
nobles. » Traduction Coste, 2011, p. 194 : « il prouve la très noble vitalité de  l’art de 
son époque. »

44 Works, VIII, p. 217.
45 Traduction Elwall, 1916, p. 309 : « il  n’y a pas sur toute la façade une seule touche tendre, 

une seule touche ardente. » Traduction Coste, 2011, p. 194 : « il  n’y a nulle touche tendre 
ou ardente sur toute la façade. »

46 Works, VIII, p. 218.
47 Ibid., p. 52 : voir  l’esquisse des niches, planche 1, fig. 1, en face de la page 52.
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ne perd jamais de vue son but architectural, sans faillir jamais dans sa 
puissance décorative ; pas une petite feuille en lui qui ne parle, et même 
parle loin ; et aussi longtemps que ce sera le cas, il  n’y a pas de limite à la 
splendeur dans laquelle un tel travail puisse légitimement et noblement 
être dispensé48. » 

La noblesse et  l’intention élevée de ceux qui les ont sculptées sont évi-
dentes,  comme pour les reliefs du portail des Libraires. 

De la même façon,  l’abondante décoration des niches autour du portail 
central de la façade occidentale – que Ruskin qualifie de « morceau le 
plus exquis de pur flamboyant qui existe49 » [« the most exquisite piece of 
pure flamboyant work existing50 »] –  n’est pas un vain ornement mais la 
preuve de  l’objectif moral du sculpteur : 

in all this ornament there is not one cusp, one finial, that is useless – not a stroke of 
the  chisel is in vain; the grace and luxuriance of it all are visible – sensible rather – 
even to the uninquiring eye51. 

« dans toute cette ornementation il  n’y a pas un crochet, un fleuron, qui soit 
inutile – pas un coup de ciseau donné en vain ; la grâce et la sompuosité de 
 l’ensemble sont visibles – sensibles plutôt – même à  l’œil indifférent52. »

48 Traduction Elwall, 1916, p. 132 : « la grandeur du gothique du Nord mis en  contraste 
avec  l’Italien le plus récent. Il arrive presque à la même exagération dans les détails, 
sans jamais perdre de vue son but architectural, sans manquer jamais à sa puissance 
décorative. Il  n’est point une seule petite feuille qui ne parle, et qui plus est,  n’en 
dise long. Tant que ce sera le cas, la splendeur à laquelle se peut légitimement et 
noblement donner un tel travail est sans bornes. » Traduction Coste, 2011, p. 81 : 
« la grandeur du gothique du Nord  comparé au style italien le plus tardif. Ce style 
possède presque le même paroxysme de détails, mais il ne perd jamais de vue son 
but architectural, il  n’échoue jamais dans son pouvoir décoratif : il  n’est pas une de 
ses feuilles sculptées qui ne parle et qui parle au loin, et, tant que ce sera le cas, il  n’y 
aura nulle limite à la luxuriance qui peut être  conférée noblement et légitimement à 
ce genre  d’ouvrage. »

49 Traduction Elwall, 1916, p. 132 : « morceau le plus exquis de flamboyant pur qui 
existe. » Traduction Coste, 2011, p. 82 : « travail du style flamboyant le plus exquis que 
je  connaisse. »

50 Works, VIII, p. 52.
51 Ibid., p. 52-53 : voir le dessin de Ruskin, planche I, figure 1, en face de la p. 52.
52 Traduction Elwall, 1916, p. 133 : « dans tout cet ensemble il  n’y a pas un lobe, pas une 

touffe qui soit inutile – pas un coup de ciseau donné à la légère. La grâce et la richesse du 
tout sont visibles – sensibles plutôt – même à  l’œil de  l’indifférent. » Traduction Coste, 
2011, p. 82 : « dans cette abondance de décoration, pas un redent, pas un épi, pas un 
coup de ciseau  n’est vain : toute la grâce et la luxuriance sont visibles, voire sensibles, y 
 compris au regard incurieux. »
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Ruskin montre aussi  comment « la saillie des niches au troisième étage 
de la Tour de Beurre53 » [« the projection of the niches in the third storey of 
the Tour de Beurre54 »] – édifice essentiellement flamboyant –  s’intègre 
avec harmonie dans  l’élévation de la tour entière et ne  constitue pas 
seulement « un simple étage en saillie55. » [« a mere projecting shelf56. »]

Dans son parcours gothique, Ruskin suit  l’évolution de  l’arc ogival tel 
 qu’il est représenté  d’abord dans la « vraie beauté du travail gothique57 » 
[« truly fine Gothic work58 »]  d’un des  contreforts du portail des Libraires59 
(fig. 24), puis dans la façade occidentale et enfin dans le gothique tardif 
du portail de la Calende60 : ce dernier illustre « le gothique français très 
avancé, au bord de la décadence » [« French Advanced Gothic, on the edge 
of decline61 »], où  l’ornementation prime sur la sculpture62, leitmotiv 
ruskinien que  l’on trouve dans nombre de ses ouvrages.

53 Elwall  n’a pas traduit cette phrase. Traduction Coste, 2011, p. 118 : « des niches en saillie 
au troisième niveau de la Tour de Beurre. »

54 Works, VIII, p. 108.
55 Elwall  n’a pas traduit cette phrase. Traduction Coste, 2011, p. 118 : « un entablement 

en saillie. »
56 Works, VIII, p. 108.
57 Traduction Elwall, 1916, p. 170 : « vraie beauté de cet ouvrage gothique. » Traduction 

Coste, 2011, p. 105 : « ce magnifique ouvrage gothique. »
58 Works, VIII, p. 89.
59 Voir Works, VIII, planche X, figure 1, en face de la p. 165.
60 Voir dans Works, XXXV, en face de la p. 371, le dessin de Ruskin, planche XXV.
61 Works, XIX, p. 275.
62 Ibid., p. 257-258.
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Fig. 24 – John Ruskin (1819-1900), Dessin préparatoire pour  
The Seven Lamps of Architecture (Works, VIII, planche X, en regard de la p. 165)63,  

non daté (vers 1849), crayon sur papier, 22,3 x 14 cm,  
Sheffield Galleries and Museums Trust,  

collection The Guild of St George (inv. CGSG00014).

63 Légende de la planche imprimée : « Remplages et moulures de Rouen et Salisbury. Fig. 1. 
Décor de  contreforts du portail nord [dit des Libraires] de la cathédrale [Notre-Dame] 
de Rouen. Fig. 2. Moulures du quadrilobe en haut de la fig. 1. Fig. 3. Coupe, expliquant 
la fig. 1. Fig. 4. Détail  d’une moulure de la fig. 1. Fig. 5. Moulure en dents-de- chien de 
la cathédrale de Salisbury. » [« Traceries and mouldings from Rouen and Salisbury. Fig. 1. 
Panel decoration of buttresses of north door of the Cathedral of Rouen. Fig. 2. Mouldings of the 
quatrefoil above fig. 1. Fig. 3. Section, explaining fig. 1. Fig. 4. Detail of moulding in fig. 1. 
Fig. 5. Dog-tooth moulding from Salisbury Cathedral. »]
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 L’ABBATIALE SAINT-OUEN

 L’enthousiasme de Ruskin pour la cathédrale  contraste nettement avec 
ses remarques, plutôt sévères, sur  l’abbatiale Saint-Ouen (fig. 25), pourtant 
 considérée par Murray en 1844  comme « sans aucun doute un des édifices 
gothiques les plus nobles et les plus parfaits du monde » [« beyond doubt 
one of the noblest and most perfect Gothic edifices in the world64 »], et en 1877 
 comme la plus belle église de Rouen « qui dépasse la cathédrale en gran-
deur, en pureté de style, par sa réalisation magistrale, et par sa décoration 
judicieusement choisie. » [« which surpasses the cathedral in size, purity of style, 
masterly execution, and judicious decoration65. »] Le Guide de Baedeker exprime 
des sentiments semblables en prétendant  qu’il  s’agit de  l’« une des plus 
belles églises gothiques qui soit, qui dépasse la cathédrale, à la fois par son 
ampleur et  l’excellence du style. » [« one of the most beautiful Gothic churches 
in existence, surpassing the cathedral, both in extent and in excellence of style66. »] 

Fig. 25 – France, début du xxe siècle, Rouen, abbatiale Saint-Ouen,  
vers 1900/1910, carte postale, collection Julia Couchman.

64 John Murray, A Handbook for Travellers in France, Londres, John Murray, 1844, p. 39.
65 John Murray, A Handbook for Travellers in France, première partie, Londres, John Murray, 

1877, p. 52.
66 Karl Baedeker, Northern France from Belgium and the English Channel to the Loire excluding Paris 

and its Environs : Handbook for Travellers, Londres et Leipsic, Karl Baedeker, 1894, p. 53.
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Les appréciations de Ruskin à  l’égard de ce  qu’il perçoit  comme les défauts 
de Saint-Ouen, son malaise devant  l’architecture flamboyante qui annonce 
la Renaissance,  s’expriment, non sans une certaine colère, par  l’utilisation 
 d’expressions fortes. Ainsi décrit-il la tour centrale en ces termes : 

The most flagrant instance of this barbarism that I remember […], where the pierced 
buttress, having an ogee curve, looks about as much calculated to bear a thrust as 
a switch of willow; and the pinnacles, huge and richly decorated, have evidently no 
work to do whatsoever, but stand round the central tower, like four idle servants, as 
they are – heraldic supporters, that central tower being merely a hollow crown, which 
needs no more buttressing than a basket does67. 

«  L’exemple le plus flagrant de ce barbarisme dont je me souviens […], où 
 l’arc-boutant ajouré, avec un bord incurvé, paraît presque autant calculé pour 
supporter une poussée  qu’une baguette de saule ; et les pinacles, énormes et 
richement décorés,  n’ont évidemment pas le moindre rôle à jouer, mais se 
dressent autour de la tour centrale,  comme quatre serviteurs désœuvrés  qu’ils 
sont – supports héraldiques,  d’autant que la tour centrale étant simplement 
une couronne vide,  n’a pas plus besoin  d’être arc-boutée  qu’un panier68. »

Il achève sa charge par un jugement sans appel :

In fact, I do not know any thing more strange or unwise than the praise lavished 
upon this lantern; it is one of the basest pieces of Gothic in Europe; its flamboyant 
traceries being of the last and most degraded forms: and its entire plan and decora-
tion resembling, and deserving little more credit than, the burnt sugar ornaments of 
elaborate  confectionery69. 

« En fait, je ne  connais rien de plus étrange ou de plus insensé que les éloges 
prodigués sur cette lanterne ;  c’est un des morceaux gothiques les plus vils 

67 Works, VIII, p. 64-65.
68 Traduction Elwall, 1916, p. 146 : «  l’exemple le plus flagrant de ce barbarisme dont je 

puisse me souvenir […], où  l’arc-boutant ajouré, et  d’une courbe ondulée, paraît autant 
 qu’une baguette de saule calculé pour résister à une poussée. Les pinacles énormes et 
somptueusement décorés ne jouent évidemment aucun rôle, mais se dressent autour de la 
tour centrale  comme quatre serviteurs désœuvrés  qu’ils sont – supports héraldiques, dont 
la tour centrale, qui pas plus  qu’un panier  n’a besoin  d’être arc-boutée, est la couronne 
creuse ». Traduction Coste, 2011, p. 89-90 : «  L’exemple le plus flagrant de ce barbarisme 
dont je me souvienne […], où le  contrefort ajouré, doté  d’un arc en accolade, a  l’air aussi 
peu fait pour supporter une poussée  qu’une brindille de peuplier, tandis que les énormes 
pinacles très richement décorés  n’ont de toute évidence aucune utilité et se tiennent autour 
de la tour centrale  comme les quatre serviteurs oisifs  qu’ils sont, se réduisant à  n’être 
que de purs soutiens symboliques, puisque cette tour centrale  n’étant  qu’une couronne 
vide, elle  n’a pas plus besoin de  contrefort supplémentaire  qu’un panier. »

69 Works, VIII, p. 64-65.
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en Europe ; ses remplages flamboyants ont les silhouettes les plus médiocres 
et les plus dégénérées ; et son plan tout entier et sa décoration ressemblent 
et ne méritent guère plus de crédit que  l’ornementation en caramel  d’une 
 confiserie sophistiquée70. »

Sa critique de Saint-Ouen ne se limite pas à la tour centrale : elle  concerne 
aussi la nef et son ornementation, la claire-voie du transept, la porte 
du transept sud… et finalement presque tout  l’édifice ! Dans une note 
en bas de page des Seven Lamps of Architecture, Ruskin émet un verdict 
 condamnant définitivement  l’abbatiale : 

Nor is it only the tower of St. Ouen which is overrated. Its nave is a base imitation, 
in the flamboyant period, of an early Gothic arrangement; the niches on its piers 
are barbarisms; there is a huge square shaft run through the ceiling of the aisles to 
support the nave piers, the ugliest excrescence I ever saw on a Gothic building; the 
traceries of the nave are the most insipid and faded flamboyant; those of the transept 
clerestory present a singularly distorted  condition of perpendicular; even the elaborate 
door of the south transept is, for its fine period, extravagant and almost grotesque in 
its foliation and pendants71. 

« Ce  n’est pas seulement la tour de Saint-Ouen qui est surestimée. Sa nef est 
une pâle imitation, dans la période flamboyante,  d’un agencement du premier 
gothique ; les niches sur ses piliers sont des barbarismes ; il y a un gros pilastre 
carré qui traverse le plafond des bas-côtés pour soutenir les piliers de la nef, 
 l’excroissance la plus laide que  j’aie jamais vue dans un édifice gothique ; les 
remplages de la nef sont le flamboyant le plus insipide et le plus fané ; ceux à 
claire-voie du transept présentent une expression singulièrement déformée du 
gothique perpendiculaire ; même la porte ouvragée du transept sud est, pour 
sa magnifique époque, extravagante et presque grotesque avec ses feuillages 
et ses décorations pendantes72. »

70 Traduction Elwall, 1916, p. 146 : « En réalité, je ne  connais rien de plus surprenant ou 
de plus insensé que les éloges prodigués à cette lanterne :  c’est un des morceaux de style 
gothique les plus inférieurs de  l’Europe ; son ornementation flamboyante est du dernier 
genre et du plus avili ; son plan tout entier et sa décoration rappellent  l’ornementation en 
caramel de la  confiserie  compliquée et ne méritent guère plus de crédit. » Traduction Coste, 
2011, p. 89-90 : «  D’ailleurs, je ne  connais rien de plus étrange ou de plus déraisonnable que 
les louanges déversées sur cette tour-lanterne :  c’est  l’un des plus vils exemples gothiques 
en Europe, ses dentelles flamboyantes ont les formes les plus tardives et les plus dégénérées 
qui soient, tandis que tout son plan et toute sa décoration ressemblent aux décorations 
caramélisées de la  confiserie la plus tarabiscotée et méritent tout autant  d’estime. »

71 Works, VIII, p. 65.
72 Nous remercions vivement Henry Decaëns de nous avoir éclairé sur la signification de 

ce passage. Elwall  n’a pas traduit ce passage. Traduction Coste, 2011, p. 230, note 24 : 
« La tour de Saint-Ouen  n’est pas la seule à être surestimée : sa nef est une vile imitation 
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Pourtant, Ruskin apprécie tout de même  l’aspect rayonnant du premier 
gothique de Saint-Ouen : 

There is nothing truly fine in the church but the choir, the light triforium, and tall 
clerestory, the circle of Eastern chapels, the details of sculpture, and the general lightness 
of proportion; these merits being seen to the utmost advantage by the freedom of the 
body of the church from all incumbrance73. 

« Il  n’y a rien de vraiment beau dans  l’église sauf le chœur, le clair triforium, 
et la haute claire-voie, le cercle des chapelles orientales, les détails de la sculp-
ture, et les gracieuses proportions en général ; ces mérites sont surtout mis 
en valeur par le fait que la nef de  l’église est libre de tout encombrement74. » 

Mais dans The Two Paths (Les Deux chemins), ouvrage publié en 1859, 
il récidive et insiste de nouveau sur le fait que « Saint-Ouen, aussi 
impressionnante  qu’elle soit, est tout à fait inférieure aux transepts de la 
cathédrale de Rouen. » [« St. Ouen, impressive as it is, is entirely inferior to the 
transepts of Rouen Cathedral75. »] Son antipathie pour  l’édifice  s’accentue 
encore  lorsqu’il  s’emporte à propos de sa restauration destructrice ; il 
est en effet  convaincu que «  l’abbaye de Saint-Ouen fut détruite par les 
magistrats de la ville manière de donner du travail à quelques vaga-
bonds76. » [« the abbey of St. Ouen was pulled down by the magistrates of the 
town by way of giving work to some vagrants77. »] Ruskin se réfère peut-être 
ici à la reconstruction de la façade par Henri Grégoire, en cours entre 

de style flamboyant de la disposition du gothique primitif, les niches de ses piliers sont 
des barbarismes, une énorme poutre court au plafond des bas-côtés pour soutenir les 
piliers de la nef, qui sont  l’excroissance la plus laide que  j’aie jamais vue dans un édi-
fice gothique, les nervures de la nef sont du flamboyant le plus insipide et le plus fané, 
celles du lanternon du transept présentent une version singulièrement déformée du style 
perpendiculaire, et même la porte élaborée du transept méridional est, en dépit de la 
période magnifique où elle fut  construite, extravagante et presque grotesque dans ses 
feuillages et ses fleurons. »

73 Works, VIII, p. 65.
74 Elwall  n’a pas traduit ce passage. Traduction Coste, 2011, p. 230, note 24 : « Il  n’y a 

rien de réellement excellent dans  l’église autre que le chœur, le léger triforium et le 
haut lanternon, le cercle des chapelles orientales, les détails des sculptures et la légèreté 
générale des proportions, tous mérites qui seront vus à leur avantage le meilleur par le 
fait que le corps de  l’église est libre de tout encombrement. »

75 Works, XVI, p. 283.
76 Traduction Elwall, 1916, p. 336 : «  l’Abbaye de Saint-Ouen fut détruite par les magistrats 

de la ville, histoire de donner du travail à quelques vagabonds. » Traduction Coste, 2011, 
p. 212 : «  l’abbaye de Saint-Ouen fut détruite sur ordre des magistrats pour donner de 
 l’ouvrage à certains vagabonds. »

77 Works, VIII, p. 244.
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1846 et 1851. Dans son Dictionnaire raisonné de  l’architecture française du 
xie au xvie siècle (1854-1868), Viollet-le-Duc qualifie  d’ailleurs cette inter-
vention de  l’un « des pastiches les moins aimables que  l’art gothique ait 
suggérés78 », alors que dans ce même ouvrage, il écrit, toujours à propos 
de Saint-Ouen que « cette église peut passer pour le chef- d’œuvre de 
 l’architecture religieuse du xive siècle79. »

 L’ÉGLISE SAINT-MACLOU

À  l’église Saint-Maclou, merveille du gothique tardif, Ruskin  s’attarde 
devant le portail central. Dans les bas-reliefs du tympan représentant 
le Jugement Dernier (fig. 26), le mouvement, la vitalité et  l’audace des 
personnages sculptés, terrorisés au milieu des flammes de  l’Enfer, sont 
traités « avec une telle force que je peux seulement décrire son grotesque 
effrayé  comme un mélange des génies  d’Orcagna et de Hogarth80. » 
[« with a degree of power whose fearful grotesqueness I can only describe as a 
mingling of the minds of Orcagna and Hogarth81. »] Ruskin propose ainsi 
une singulière association  combinant des échos  d’Italie et  d’Angleterre, 
issus de périodes artistiques bien différentes et fort éloignées, sur un 
relief sculpté en France ! À propos de ce tympan, Alain Gaspérini a pu 
écrire plus récemment, en le  comparant à celui de  l’abbaye de Moissac, 
 d’époque romane,  combien ce Jugement Dernier a été traité  d’une 
manière originale : « le sculpteur a réalisé une synthèse des traditions 
romanes et gothiques82. » Ruskin a-t-il, au fond, ressenti quelque chose 

78 Cité dans Élisabeth Chirol (dir.), Le Guide de Rouen, Besançon, La Manufacture, 1991, 
p. 84.

79 Dictionnaire, tome 5, p. 190, note. Nous remercions de nouveau Henry Decaëns  d’avoir 
attiré notre attention sur la signification exacte des propos de Viollet-le-Duc.

80 Traduction Elwall, 1916, p. 302 : « avec un degré de force telle que  l’on ne peut don-
ner une idée de son grotesque terrible  qu’en  l’attribuant à la collaboration des génies 
 d’Orcagna et de Hogarth. » Traduction Coste, 2011, p. 190 : « avec une puissance dont 
je ne peux décrire le terrible grotesque que  comme un mélange de  l’esprit  d’Orcagna et 
 d’Hogarth. »

81 Works, VIII, p. 212.
82 Élisabeth Chirol (dir.), Le Guide de Rouen, p. 210 et 211. À notre  connaissance, Ruskin 

ne  s’est jamais rendu à Moissac : la petite ville  n’est pas mentionnée dans ses écrits.
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de cette spécificité ? Lors  d’un passage, que  l’on peut presque qualifier de 
morceau de bravoure, il décrit la scène terrifiante, où « Les démons sont 
peut-être encore plus effrayants que ceux  d’Orcagna ; et, dans certaines 
des expressions  d’une humanité réprouvée dans son extrême désespoir, le 
peintre anglais est au moins égalé83. » [« The demons are perhaps even more 
awful than  Orcagna’s ; and, in some of the expressions of debased humanity in 
its utmost despair, the English painter is at least equalled84. »] : 

Not less wild is the imagination which gives fury and fear even to the placing of the 
figures. An evil angel, poised on the wing, drives the  condemned troops from before the 
Judgment seat; with his left hand he drags behind him a cloud, which he is spreading 
like a winding-sheet over them all; but they are urged by him so furiously, that they are 
driven not merely to the extreme limit of that scene, which the sculptor  confined elsewhere 
within the tympanum, but out of the tympanum and into the niches of the arch85 ; 

« Pas moins sauvage est  l’imagination qui donne fureur et crainte à la dis-
position même des figures. Un ange du mal, prenant son envol,  conduit la 
foule des  condamnés loin du trône du Jugement ; avec sa main gauche il 
traîne derrière lui un nuage,  qu’il répend sur tous  comme un linceul ; mais 
ils sont harcelés par lui si furieusement,  qu’ils ne sont pas seulement chassés 
 jusqu’à  l’extrême limite de cette scène, que le sculpteur a  contenue ailleurs 
dans le tympan, mais hors du tympan et jusque dans les niches de la voûte86 ; »

83 Traduction Elwall, 1916, p. 302 : « Les démons sont peut-être plus effrayants que ceux 
 d’Orcagna et, dans certaines expressions  d’extrême désespoir de  l’humanité avilie, le 
peintre anglais est presque égalé. » Traduction Coste, 2011, p. 190 : « Les démons sont 
peut-être plus affreux que ceux  d’Orcagna, tandis que le peintre anglais se voit égalé 
dans certaines des expressions du désespoir le plus total frappant  l’humanité avilie. »

84 Works, VIII, p. 212.
85 Ibid.
86 Traduction Elwall, 1916, p. 302 : «  L’imagination qui  communique la fureur et la crainte 

à la disposition même des figures  n’est pas moins farouche. Un ange du mal a pris son vol 
et chasse la foule des  condamnés loin du tribunal ; de la main gauche il traîne derrière à sa 
suite un nuage qui  s’étend sur tous  comme un linceul ; mais il les harcèle si furieusement 
 qu’ils sont pas seulement chassés  jusqu’à  l’extrême limite de cette scène  qu’ailleurs le 
sculpteur a renfermée dans  l’espace exact du tympan, mais hors du tympan lui-même 
et jusque dans les niches de la voûte ; » Traduction Coste, 2011, p. 190 : « Tout aussi folle 
est  l’imagination qui crée un sentiment de peur et de fureur, y  compris à travers la 
disposition des personnages. En équilibre sur une aile, un ange de malheur emmène les 
troupes  condamnées hors du siège du Jugement dernier, en tirant de sa main gauche à sa 
suite un nuage  qu’il étend  comme un linceul, mais il mène si furieusement les troupes 
 qu’elles ne sont pas seulement  conduites à  l’extrémité de la scène que le sculpteur a 
 confinée partout ailleurs à  l’intérieur du tympan, mais également en dehors du tympan 
jusque dans les niches de  l’arc, »
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Fig. 26 – France, xixe siècle, Rouen, tympan de  l’église Saint-Maclou,  
vers 1880, photographie, 20 x 18 cm,  

collection Guy Pessiot.

Ruskin poursuit sa description infernale :

while the flames that follow them, bent by the blast, as it seems, of the  angel’s wings, 
rush into the niches also, and burst up through their tracery, the three lowermost 
niches being represented as all on fire, while, instead of their usual vaulted and ribbed 
ceiling, there is a demon in the roof of each, with his wings folded over it, grinning 
down out of the black shadow87.

« tandis que les flammes qui les poursuivent, courbées  comme par le souffle, 
semble-t-il, des ailes de  l’ange,  s’engouffrent également dans les niches, et 
jaillissent au travers de leurs remplages, les trois niches inférieures paraissent 
embrasées, alors que, au lieu de leurs habituelles couvertures de voûtes et 
 d’ogives, il y a un démon sur le toit de chacune  d’elles, avec ses ailes rabattues 
par-dessus, ricanant depuis  l’obscurité de  l’ombre88. »

87 Works, VIII, p. 212.
88 Traduction Elwall, 1916, p. 302 : « les flammes qui les suivent, courbées  comme par le 

vent des ailes de  l’ange, font également irruption dans les niches et jaillissent au travers de 
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Dans The Stones of Venice, Ruskin cite ce tympan, au « feu purgatorial » 
[« purgatorial fire89 »],  comme un exemple de «  l’amour intense de vérité » 
[« the intense love of veracity90 »] du sculpteur gothique, à la différence de 
son homologue roman ou byzantin : 

the Gothic inventor does not leave the sign in need of interpretation. He makes the 
fire as like real fire as he can; and in the porch of St. Maclou at Rouen the sculptured 
flames burst out of the Hades gate, and flicker up, in writhing tongues of stone, through 
the interstices of the niches, as if the church itself were on fire91. 

« le créateur gothique ne laisse aucun signe dénué  d’interprétation. Il rend le 
feu aussi réel que possible ; et au porche de Saint-Maclou à Rouen les flammes 
sculptées jaillissent de la porte de  l’Hadès, et vacillent, en langues de pierre 
se tordant, à travers les interstices des niches,  comme si  l’église elle-même 
était en feu. »

 L’ABBAYE SAINT-AMAND

 L’importante abbaye de femmes de Saint-Amand, ancien couvent 
bénédictin fondé au onzième siècle, a été supprimée à la Révolution et 
dans le courant du xixe siècle certains bâtiments ont servi de magasin. 
La majeure partie de ce magnifique ensemble a été démolie à partir de 
1845 pour le percement de  l’actuelle rue de la République ; la tourelle 
qui restait a été démontée en 1853 pour être restituée rue Bouquet92. 

leurs réseaux, si bien que les trois niches inférieures paraissent embrasées, et  qu’au lieu de 
la voûte et des nervures habituelles de leur faîte, on voit ricaner dans  l’ombre, au sommet 
de chacune  d’elles, un démon dont les ailes se replient pour les envelopper. » Traduction 
Coste, 2011, p. 190 : « tandis que les flammes qui les suivent, courbées semble-t-il par le 
souffle des ailes des anges, se précipitent également vers les niches pour éclater à travers 
leurs sculptures, puisque les trois niches inférieures montrent une fournaise, tandis  qu’à la 
place des nervures habituelles de la voûte du plafond, on trouve un démon dans chacune 
 d’entre elles, les ailes repliées, ricanant au-dessus de  l’ombre noire  qu’il domine. » Les 
mots en italiques sont soulignés par Coste.

89 Works, X, p. 232.
90 Ibid., p. 233.
91 Ibid.
92 Un daguerréotype  constituant un rarissime témoignage sur  l’ancienne abbaye est 

reproduit dans Guy Pessiot, « Premiers photographes et premières photos à Rouen vers 
1840/1850 », Bulletin de la Société Libre  d’Émulation, 2016, p. 62.
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Ruskin ( comme Viollet-le-Duc) admire les restes de ce couvent, aux 
beaux colombages sculptés, et en particulier les remarquables panneaux, 
si raffinés, au sujet desquels il écrit à sa mère le 20 août 1848 : «  J’ai vu 
 l’autre jour  l’intérieur de  l’abbaye Saint-Amand, certainement le plus 
délicat exemple de lambris peint pour une salle, que  j’aie jamais vue 
en aucun pays. » [« I saw the other day the interior of the Abbaye St Amand, 
certainly the most exquisite piece of wood painting for rooms, I ever saw in any 
country93. »]

En retournant à Rouen en octobre 1848,  conscient du peu de temps 
dont il dispose, Ruskin demande à George Hobbs de recopier certains 
motifs,  comme il  l’explique à son père : « All this last week I have sent 
George to the Abbaye St Amand to trace the paintings of flowers on the wains-
cot. He has got about 16 panels : most beautiful94. » [« Pendant toute cette 
dernière semaine  j’ai envoyé George à  l’abbaye Saint-Amand pour reco-
pier les peintures de fleurs des lambris. Il a fait environ 16 panneaux : 
extrêmement beaux. »]

Très impressionné par ce travail, Paul-André Sement a pu écrire que 
« La description des lambris à décoration florale de  l’abbaye de Saint-
Amand est si précise [ qu’il a] pu faire le rapprochement avec le décor 
remonté au Musée de la Céramique de Rouen95. »

Ruskin a gardé à  l’esprit les superbes colombages sculptés de Saint-
Amand en arrivant à Saint-Lô, où « il y a aussi une maison de bois – la 
plus richement décorée que  j’aie jamais vue excepté à  l’abbaye Saint-
Amand de Rouen. » [« There is a wooden house too – the richest I ever saw 
except the Abbaye St Amand at Rouen96. »]

93 Mary Lutyens, The Ruskins and the Grays, Londres, John Murray, 1972, p. 134. Nous 
avons corrigé « Armand » en « Amand ».

94 Links, p. 78-79.
95 Communication privée.
96 Links, p. 52.
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LE RÔLE DES SACRISTAINS

Lors de ses nombreux séjours dans les églises et cathédrales  qu’il 
visite, Ruskin dépend, non seulement de ses assistants, mais aussi de 
 l’aide des sacristains qui peuvent lui en faciliter  l’accès et lui fournir 
 d’utiles renseignements. Souvent, le souvenir du passage du savant 
anglais est resté très présent dans leur mémoire. Theodore Andrea Cook 
(1867-1928), critique  d’art, artiste, écrivain (et sportif), a écrit à propos 
de Saint-Ouen en 1899 : 

It may be that the old Sacristan […] will be living still to tell you of the greatest 
Englishman he has ever heard of, John Ruskin, who often looked into that quaint 
mirror of Holy Water, and watched the strange reflection of the arches soaring upwards 
in the nave97. 

« Il se peut que le vieux sacristain […] vive toujours pour vous parler du 
plus grand Anglais  qu’il ait  connu, John Ruskin, qui a souvent regardé ce 
curieux miroir de  l’Eau Bénite, et  contemplé le reflet étrange des voûtes qui 
 s’élèvent dans la nef98. » 

Ruskin récompense toujours librement et très généreusement les bedeaux 
qui tiennent les clés : ils sont les sésames lui permettant de travailler 
sans être dérangé et  d’avoir accès à des parties  d’édifices inaccessibles au 
grand public, érigeant par exemple quelque échafaudage pour atteindre 
les hauteurs. Ainsi fait-il  comprendre à son assistant Frank Randal en 
1881, avant de  commencer tout travail à la cathédrale de Chartres (et 
cela vaudrait ailleurs) : « Fee the sacristan well at once99. » [« Payez bien le 
sacristain immédiatement. »]

On remarque encore un hommage aux sacristains tout au début du 
quatrième chapitre de La Bible  d’Amiens : 

 C’est un privilège reconnu à tout sacristain qui aime sa cathédrale, de déprécier 
par  comparaison toutes les cathédrales de son pays qui y ressemblent, et tous 

97 T. A. Cook, The Story of Rouen, 1899, p. 240, cité dans E. T. Cook, I, 226.
98 Cook fait allusion ici à un curieux phénomène, bien  connu à Rouen et toujours efficient, 

qui fait que les voûtes de Saint-Ouen viennent se refléter de façon spectaculaire et parfaite 
dans un bénitier de  l’église,  comme a bien voulu nous le faire remarquer Henry Decaëns.

99 Works, XXXVII, p. 376.
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les édifices du globe qui en diffèrent. Mais  j’aime un trop grand nombre de 
cathédrales, quoique je  n’aie jamais eu le bonheur de devenir sacristain  d’aucune, 
pour me permettre  l’exercice facile et traditionnel du privilège en question100. 

À Amiens, à Assise, à Pérouse, où  qu’il aille, Ruskin fait une forte 
impression sur ces gardiens du patrimoine religieux, non seulement 
parce  qu’il les rétribue largement, mais peut-être surtout parce  qu’il 
fait preuve  d’une vraie sensibilité et  d’une vive passion pour ces édifices 
dont ils sont responsables.

Robert de La Sizeranne, dans sa préface aux Pierres de Venise, souligne 
cette caractéristique de  l’homme de Brantwood : 

Les biographes de Ruskin savent bien que, partout où il a passé, ce  n’est 
pas dans les salons  qu’il faut aller chercher sur lui des souvenirs personnels, 
mais chez ceux qui travaillèrent avec lui : des maçons, des charpentiers, des 
bouquinistes, parfois des sacristains ou des bedeaux et des gondoliers. Chez 
tous, il est resté populaire101. 

Nous  comprendrons plus loin  comment la figure du sacristain est cer-
tainement, avec le petit être monstrueux pensif et courroucé sculpté sur 
le portail des Libraires,  l’un des liens les plus tangibles qui, à Rouen, 
unit Proust à Ruskin.

DAGUERRÉOTYPES ET PHOTOGRAPHIES

Pour tenter de sauvegarder les monuments qui risquent  d’être endom-
magés, voire de disparaître, Ruskin fait ou fait faire, et parfois achète, 
des daguerréotypes ou des photographies. Une importante collection lui 
ayant appartenu se trouve à la Ruskin Library de  l’université de Lancaster, 
dont plusieurs vues de Rouen102. Pendant son séjour de 1848, puis celui 
de 1854 (où il est assisté de Frederick Crawley), Ruskin se préoccupe de 

100 La Bible  d’Amiens, p. 214.
101 John Ruskin, Les Pierres de Venise. Études locales pouvant servir de direction aux voyageurs 

séjournant à Venise et à Vérone, traduction par Mathilde P. Crémieux, préface de Robert 
de La Sizeranne, Paris, Librairie Renouard, H. Laurens, Éditeur, 1906, p. xv, note 1.

102 Voir Ken Jacobson et Jenny Jacobson, Carrying off the Palaces : John  Ruskin’s Lost 
Daguerreotypes, Londres, Quaritch, 2015, p. 294-299 pour les daguerréotypes de Rouen.
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cette question. Dans une lettre du 17 août 1848, de Rouen, Effie nous 
montre le sérieux de la situation et  l’importance des daguerréotypes 
face aux « restaurations » : 

John is perfectly frantic with the spirit of restoration here and at other places, the men 
actually before our eyes knocking down the time worn black with age pinnacles and 
sticking up in their place new stone ones to be carved at some future time; you could 
not  conceive they could be such idiots and worse if you did not see it. John is going to 
have some Daguerreotypes taken of the Churches as long as they are standing; it is 
valuable as they are destroying them so fast. John says he is quite happy in seeing I 
enjoy myself so much, and if it was not for my gentle mediation he would certainly 
do something desperate and get put in prison for knocking some of the workmen off the 
scaffolding, but that I always keep him in good humour and he does not know what 
he should do without me103. 

« John est tout à fait frénétique quant à  l’esprit de la restauration ici et en 
 d’autres lieux, les hommes effectivement abattent sous nos yeux les anciens 
pinacles à la vénérable patine noire pour en dresser à leur place en pierres 
neuves prêtes à être sculptées plus tard ; vous ne pourriez pas imaginer de 
tels imbéciles et pire encore si vous ne  l’aviez pas vu. John va se procurer 
des daguerréotypes des églises tant  qu’elles sont encore debout ;  c’est  d’une 
grande importance car ils les détruisent si vite. John dit  qu’il est tout à fait 
heureux de voir que je  m’amuse tant, et que sans ma douce médiation il ferait 
certainement quelque chose de désespéré et serait mis en prison pour avoir 
poussé quelques-uns des ouvriers de  l’échafaudage, mais que je fais en sorte 
 qu’il soit toujours de bonne humeur et il ne sait pas ce  qu’il ferait sans moi. » 

Le 30 août 1848, Effie écrit, de Falaise, à Lady Trevelyan sur ce même 
sujet : 

All this distresses John exceedingly and he was busy during the week we spent in 
Rouen taking sketches of some of the most valuable parts and getting a number of 
Daguerotypes [sic] taken104. 

« Tout cela chagrine John énormément et il était très occupé pendant la 
semaine que nous avons passée à Rouen à faire des esquisses de quelques-unes 
des choses les plus importantes et à faire faire nombre de Daguerotypes [sic]. »

Peu de temps après, Effie remercie son généreux beau-père (qui finance 
tout) en ces termes : « I am very grateful for the money and it enables him to 

103 William James, The Order of Release, p. 123-124 (lettre  d’Effie à ses parents, 17 août 1848, 
de Rouen).

104 Jacobson, p. 55 : cf. p. 296, note 207.
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get some fine Daguerreotypes105. » [« Je vous suis bien reconnaissante pour 
 l’argent et cela lui permet  d’obtenir de beaux daguerréotypes. »]

Tout en reconnaissant les limites des techniques photographiques et 
malgré quelques critiques, Ruskin insiste sur le côté pratique de ces nou-
veaux outils et explique à ses auditeurs lors de sa  conférence sur  l’art, et 
plus précisément sur la lumière, le 16 mars 1870 à  l’université  d’Oxford, 
 qu’elles « sont indispensables pour garder le souvenir de certains faits » 
[« are invaluable for record of some kinds of facts106. »] Dans sa préface à la 
deuxième édition des Seven Lamps of Architecture de 1855, Ruskin fait les 
louanges de la photographie, même pratiquée par des amateurs, car  c’est 
« un document historique précieux. » [« a precious historical document107. »] 

Parmi sa collection de tirages achetés, signalons celui de  l’ancienne 
église Saint-Laurent, pris par C. Basset, daguerréotypiste puis photographe 
rouennais (dont le bureau se trouvait 6 rue de la Croix Verte, des environs de 
1850 au début des années 1880), sur laquelle Ruskin a noté au crayon : « St 
Laurent, Rouen / A livery stable – lovely bosses in the hayloft108. » [« St-Laurent, 
Rouen / Une pension pour chevaux – belles clefs de voûte dans le grenier à 
foin. »] Cette église désaffectée, vendue en 1803  comme bien national, servait 
de hangar et  d’écurie, avant  d’accueillir le musée Le Secq des Tournelles 
(spécialisé dans les arts du fer) en 1921. Cette observation de Ruskin fait 
écho à celle,  d’un ton plus véhément,  qu’il émet dans Sesame and Lilies : 

The French revolutionists made stables of the cathedrals of France; you have made 
race-courses of the cathedrals of the earth109. 

« Les révolutionnaires français ont fait des écuries des cathédrales de France ; 
vous avez fait des champs de courses avec les cathédrales de la terre110. » 

Dans cette même préface aux Seven Lamps of Architecture, Ruskin insiste 
aussi sur  l’importance de faire des moulages des sculptures médiévales, 
autre technique essentielle pour la sauvegarde et la  connaissance du 
patrimoine. À des fins pédagogiques, il offre à  l’Architectural Museum 

105 Links, p. 75 ; Jacobson, p. 55.
106 Works, XX, p. 165.
107 Works, VIII, p. 13.
108 Voir Stephen Wildman et Cynthia Gamble, « A Perpetual Paradise » :  Ruskin’s Northern 

France, Lancaster, université de Lancaster, 2002, p. 34, cat. 20.
109 Works, XVIII, p. 89.
110 Par « cathédrales de la terre » Ruskin désigne les hautes montagnes, qui lui sont si chères, 

déjà dévoyées par le tourisme.
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de Londres des moulages des quadrilobes du portail des Libraires de 
la cathédrale de Rouen, ainsi que des panneaux sculptés du portail 
principal de Notre-Dame de Paris111. 

ARCHITECTURES URBAINES ET DOMESTIQUES

Bien que  l’intérêt principal de Ruskin porte sur  l’architecture reli-
gieuse, il profite de toute occasion, si le temps le lui permet, pour saisir 
des éléments significatifs de  l’architecture domestique. Citons à titre 
 d’exemple  l’un de ses daguerréotypes, figurant Le Bureau des Finances 
et le marché aux Fleurs de Rouen112 (fig. 27), que Guy Pessiot a pu dater 
précisément de 1848 (et non 1854). 

Rouen est riche en demeures médiévales, dont  l’hôtel de Bourgtheroulde, 
situé 15 place de la Pucelle. Ruskin dessine une de ses lucarnes dans 
un but didactique et  s’en sert lors de sa deuxième  conférence publique 
sur  l’architecture, à Édimbourg, le 4 novembre 1853, afin de montrer 
«  jusqu’à quel point la décoration a été portée dans les édifices domes-
tiques  d’une ville. » [« to what an extent decoration has been carried out in 
the domestic edifices of a city113. »] Il  continue :

I show it to you, first as a proof of what may be made of the features of domestic 
buildings we are apt to disdain; and secondly, as another example of a beautiful use 
of the pointed arch, filled by the solid shield of stone, and enclosing a square casement. 
It is indeed a peculiarly rich and beautiful instance114. 

« Je vous la montre, premièrement  comme preuve de ce que  l’on peut faire 
 concernant les particularités de  l’architecture domestique que nous avons 
tendance à dédaigner ; et deuxièmement,  comme un autre exemple  d’une belle 
utilisation de  l’arc brisé, empli par un solide écu de pierre, et intégrant une 
fenêtre à croisée.  C’est en effet un exemple particulièrement riche et beau. »

111 Works, XII, p. lxxi ; Works, XXX, p. 189 pour la liste des panneaux des moulages de 
Rouen au musée Ruskin de Sheffield.

112 Guy Pessiot, Rouen photos inédites, tome 2, Rouen, Éditions des Falaises, 2015, p. 16 : 
cf. Jacobson, fig. 198, p. 294 et 295.

113 Works, XII, p. 74 : voir planche X, figure 19, en regard de la p. 74 pour le dessin de 
Ruskin de la lucarne.

114 Ibid., p. 75.
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Fig. 27 – John Ruskin (1819-1900) et John Thomas Hobbs (1825-1892),  
Rouen, le bureau des Finances et le marché aux Fleurs, non daté (1848),  

daguerréotype (provenant de la collection de Ruskin),  
12,2 x 16,3 cm (le sens de  l’image a été retourné pour montrer la vue  
dans le bon sens), Lancaster (G.-B.), The Ruskin – Library, Museum  

and Research Centre, Lancaster University (inv. 1996D0114)  
(© The Ruskin – Library, Museum and Research Centre,  

Lancaster University).

Toujours dans un but pédagogique, pour  l’enseignement,  l’apprentissage 
et plus généralement pour  l’appréciation de  l’art et de  l’architecture, 
notre premier Slade Professor of Fine Art de  l’université  d’Oxford, 
élu en 1869, déposera une photographie de  l’hôtel de Bourgtheroulde 
dans le fonds de  l’école  d’art de ladite université (fig. 28). Elle pré-
sente la façade avec galerie de cette belle demeure, exhibant les reliefs 
de la fameuse entrevue du Camp du Drap  d’Or entre François Ier et 
Henri VIII, roi  d’Angleterre115. Ruskin offrira de même deux autres 

115 Works, XXI, p. 80. La photographie se trouve à  l’Ashmolean Museum, Oxford, inv. WA. RS. 
ED. 061. Ruskin  l’a offerte à la Ruskin School of Drawing, université  d’Oxford, en 1875.
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photographies figurant une « Maison Renaissance à Rouen » [« Renaissance 
House at Rouen116 »]. Celles-ci ont été identifiées par erreur par Cook et 
Wedderburn, dans leur note,  comme reproduisant ce fameux hôtel, mais 
grâce à  l’aide de Guy Pessiot, nous avons pu  constater  qu’il  s’agit en fait 
de  l’Hôtel des Finances (bâti face à la cathédrale par Thomas Bohier, 
général des Finances, au début du xvie siècle). Dans le catalogue de sa 
collection, Ruskin, qui apprécie beaucoup cet élégant bâtiment, le décrit 
longuement et le qualifie de «  l’un des plus exquis de France, et donc 
du monde : représentant la transition du Gothique à la Renaissance. » 
[« one of the most exquisite in France, and therefore in the world : representing 
the transition from Gothic to Renaissance117. »] Ces vues sont une nouvelle 
occasion de fustiger le vandalisme, le manque de  culture, de  considération 
et  d’entretien dont souffre le patrimoine. Non sans esprit, Ruskin pointe 
 comment, avec lourdeur et grossièreté, un magasin  s’est installé dans 
cette noble bâtisse : 

St. Roch is invoked only as a sign of the establishment for the sale of “vêtements 
 d’hommes et enfants, en gros et en détaille,” [sic] and to give the words “gros” 
and & “détaille” [sic] sufficiently gross and detailed dimensions to the eye […] all the 
three lateral panels of sculpture – that is to say, three coats of arms, with grand animal 
supporters different in every way – have been either covered up or broken away118. 

« St Roch est invoqué seulement dans  l’enseigne de  l’établissement pour 
la vente de “vêtements  d’hommes et enfants, en gros et en détail,” et pour 
donner aux mots “gros” et “détail” des dimensions suffisamment grosses et 
détaillées à  l’œil […] les trois panneaux latéraux de sculptures –  c’est-à-dire 
trois armoiries, avec de grands supports animaliers aussi différents que pos-
sible – ont été soit recouverts soit éliminés. »

Ruskin remarque enfin que «  l’entrée principale a été transformée en 
pâtisserie » [« the great entrance turned into a pastry- cook’s shop119 »] et, 
tristement et ironiquement, il en  conclut que ce sont là « des signes du 
progrès de la littérature et de la civilisation. » [« signs of the advance of 
literature and civilization120. »]

116 Ibid., p. 192.
117 Ibid.
118 Ibid., p. 192-193.
119 Ibid., p. 193.
120 Ibid.
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Fig. 28 – France, xixe siècle, Rouen, façade de la galerie de  l’hôtel de Bourgtheroulde,  
montrant les reliefs du Camp du Drap  d’Or, non daté (vers 1848), photographie  

(provenant de la collection de Ruskin), 12,6 x 17 cm, Oxford, Ashmolean Museum 
(inv. WA. RS. ED. 061) (© Ashmolean Museum, University of Oxford). 

Une dernière photographie représentant le Bureau des Démolitions, à la 
Maison de Diane de Poitiers, Rouen, avant la guerre [franco-prussienne] faisait 
partie aussi de la Ruskin Art Collection de  l’université  d’Oxford121. Il 
 s’agit du numéro 63 dans la catégorie « Illustrations du Gothique du 
Nord, avec son art qui en résulte. » [« Illustrations of Northern Gothic, 
with its Resultant Art. »] Mais une note de Cook et Wedderburn indique 
que « Le cadre 63 est maintenant vide. » [« Frame 63 is now empty122. »] 
Le volume numéro XXI de la Library Edition, dans lequel on trouve 
cette note, a paru en 1906. Nous ignorons le destin de cette photographie.

De nombreuses fontaines publiques faisaient partie intégrante de la 
vie rouennaise de tous les jours. Celle de la Croix-de-Pierre, élevée au 
début du xvie siècle, était richement ornée et  combinait une dimension 
décorative à des nécessités pratiques, pour faire bénéficier la population 

121 Ibid., p. 80. La Maison dite de Diane de Poitiers fut démontée en 1862, puis remontée 
six ans plus tard à un autre emplacement.

122 Ibid., note 8.
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de la source de Darnétal. Samuel Prout en a fait au moins six aquarelles, 
exposées à la Old Watercolour Society de Londres entre 1820 et 1847. 
Ruskin a été également très attiré par ce sujet et en a fait une esquisse 
(fig. 29) qui montre  l’édicule dans son environnement de maisons 
anciennes (elle a été présentée, à notre  connaissance pour la première fois, 
à  l’exposition Ruskin Turner, au musée de Picardie à Amiens en 2003123). 
Cette ancienne fontaine a été remplacée en 1872 par une copie, assez 
fidèle, tandis que  l’original a rejoint le jardin du musée des Antiquités. 

Fig. 29 – John Ruskin (1819-1900), Rouen, fontaine de la Croix-de-Pierre,  
non daté (1848), crayon sur papier, 27,5 x 16,5 cm, annoté en bas :  
now removed to the Museum. Fountain. Rouen, collection particulière.

123 Matthieu Pinette, Cynthia Gamble et Stephen Wildman, Ruskin-Turner. Dessins et voyages en 
Picardie romantique, exposition du 7 juin au 31 août 2003, catalogue éponyme, p. 51, cat. 14.
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