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AVANT-PROPOS

Si la fin de la période chronologique concernée par ce vingtieme
et dernier volume des Enwres complétes (appelé, par une sorte de para-
doxe, a paraitre le premier) s'impose naturellement au lecteur comme
au critique, il n'en va pas de méme de son point de départ. Faut-il
considérer que 'aventure des Dialogues s'achevant avec la déroute du
billet circulaire (a propos duquel Rousseau ne manque pas d’exiger
de la comtesse de Saint-Haon, en un autre billet, trés sec celui-1a, une
« réponse catégorique’ »), celle des Réveries prend des lors naturellement
la suite ? Ce serait faire le jeu de lecteurs pressés qui ne souhaitent
voir dans les Réveries qu'un complément ou une suite des écrits dits
«autobiographiques » de Rousseau. Faut-il plutot prendre comme
moment « fondateur » du projet des Réveries ce vendredi 2 aolit 1776,
date de la mort du prince de Conti, suivant en cela les conclusions de
Robert Ricatte qui voyait dans ce funeste accident 1"« événement aussi
triste qu'imprévu » sur lequel on a, depuis deux cents ans, fait couler
beaucoup d’encre ? Ce serait oublier que le débat n’est pas définitive-
ment clos, loin de la, que d’autres hypotheses restent possibles, voire
plausibles — nous le verrons dans le présent volume. Ce serait oublier
surtout que Rousseau pourrait a dessein n'avoir pas nommé I’événement
en question : comment dés lors batir une édition chronologique sur
un fait non seulement inconnu, mais, et il faudrait s'interroger sur le
sens d’une telle occultation, intentionnellement v0:/¢ ? Peut-on alors, de
guerre lasse, se contenter de parler de 'automne 1776, date du début

1 «Je suis faché de ne pouvoir complaire 2 Madame la comtesse, mais je ne fais point les
honneurs de '’homme qu’elle est curieuse de voir, et jamais il n'a logé chez moi. Le seul
moyen d’y étre admis de mon aveu pour quiconque m’est inconnu, c’est une réponse
catégorique a ce billet. » (Leigh XL, lettre 7084, p. 65). Ce mot, que Ralph Alexander
Leigh pense daté du 18 mai 1776, est repris et délayé cinq jours plus tard, avec une légere
nuance : « Tout ce que je désire est une réponse a cet article. C'est mal a propos que je la
demandais catégorique. Car telle qu'elle soit elle le sera toujours pour moi. » (Leigh XL,
lettre 7087, p. 68).
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8 AVANT-PROPOS

de la composition des Réveries, et renoncer a assigner a cette derniére
aventure « littéraire » une origine chronologiquement repérable ?

La question risque fort, si I'on validait ce dernier choix, de devenir
plus complexe encore, et présuppose une réflexion éditoriale qui pourrait,
a terme, toucher tous les volumes de notre édition chronologique. Que
convient-il, en effet, de publier ? Comment justifier de consacrer un plein
volume aux seules Réveries du promenenr solitaire et aux « Cartes a jouer »,
alors méme que Rousseau a produit, dans la méme période, plusieurs
textes qui font également sens? Passons sur le fragment « Quiconque
sans urgente nécessité... » dont les éditeurs de la Pléiade eux-mémes
concedent que « son style comme son contenu le rattachent certainement
a I'époque ot Rousseau rédigeait ses Dialogues' » : mais le Mémoire écrit
au mois de février 1777°... nest-il pas assez explicite quant a sa date de
composition ? Et la note rédigée par Rousseau sur le jugement rendu
par le tribunal du Chételet concernant le livre de Delisle de Sales, De
la philosophie de la nature, ne date-t-elle pas de mars ou d’avril 1777,
c'est-a-dire d'un moment ou le Promeneur a déja commencé a rédiger
ses Réveries ?

C’est ici qu'un choix s'impose entre rigueur chronologique (laquelle
elit de méme imposé qu'on publidt, dans le présent volume, les frag-
ments de Daphnis et Chloé auquel Rousseau travaille en avril 1777,
voire sa lettre 2 Burney d’octobre 1777 et ses Fragments d'observation
sur I’Alceste italien de M. le chevalier Gluck) et rigueur scientifique,
lesquelles, loin de se confondre toujours, imposent au contraire un
constant exercice de va-et-vient, d’'aménagements et de rectifications.
Si le Mémoire écrit au mois de février 1777... figure ainsi bel et bien
dans le présent volume’, la note sur Delisle de Sales et les fragments
musicaux ont été transposés dans le volume précédent : il efit écé
incompréhensible de ne pas lier les derniéres remarques du philosophe
sur ’Alceste de Gluck aux écrits qui signalent sa participation, flt-elle
discrete, a la Querelle des Gluckistes et des Piccinnistes. Quant a la
lettre 2 Burney, n’a-t-elle pas sa place au sein d’une correspondance
dont le propre est, dans cette édition, d’en retrouver, bien au-dela

1 Pléiade I, p. 1874. Le fragment est donné dans Pléiade I, p. 1189-1191 et dans Leigh XL,
AG4S, p. 241.

2 On le trouve dans Pléiade I, p. 1187-1189 et dans Leigh XL, A649, p. 243.

3 Voir Sup., p. 675.
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AVANT-PROPOS 9

de sa vertu informative, ce qu’Anne Chamayou avait jadis appelé la
« poésie du quotidien' » ?

Cette nécessité d’une cohérence thématique au sein méme d’'un
ordonnancement chronologique devient encore plus flagrante avec la
pasigraphie créée par Rousseau d’apres le systeme de Linné” et surtout
ses annotations de La Botanique mise a la portée de tout le monde de Nicolas
et Geneviéve de Nangis Regnault, lesquelles datent de 1777 et 1778°.
S'il est clair qu'un instrument ad hoc doit permettre au lecteur de recons-
tituer la trame chronologique du geste « créateur » de Rousseau — et
nous travaillons précisément a I’élaboration d’un tel instrument — les
textes de I’écrivain n’en doivent pas moins étre présentés dans un cadre
contextuel ez conceptuel que ne peut assumer, de par sa permanente
diffraction, la simple rigueur chronologique. Pourquoi, d’ailleurs, ne
pas aller jusqu’a interrompre le texte des Réverzes pour intercaler, entre
telle ou telle Promenade, un fragment musical ou botanique composé a
une période donnée ? Pourquoi ne pas imaginer, dans I’hypothése ou fiit
possible une telle reconstitution, revenir sur tel extrait d'une Promenade
dont les variantes auraient permis d’identifier des dates de composition
multiples et, bien évidemment, éloignées les unes des autres ?

Cette question de fond dans le c/assement des ceuvres ou des textes
destinés a publication a du moins le mérite, s'agissant de la période
de composition des Réveries du promeneur solitaire, de nous rappeler que
Rousseau, rue Platriere, n'a rien d’un ermite incapable de la moindre
relation sociale, du moindre rapport a une humanité rejetée en bloc et
qui, a son tour, se détournerait de lui. C’est ainsi, aux dires de Voltaire,
qu'il féte jusqu'a I'Escalade, le 12 décembre 1776, en compagnie de
Jean Romilly et, probablement, d’Olivier de Corancez, le fondateur
du _Journal de Paris : il s'inquiete d’ailleurs, le 9 janvier 1778, de la
«brlilure » de Romilly et fait part a son épouse, née Corancez, de sa
récente lecture d’'un numéro du Jardinier d’Autenil, dans lequel il est
fait mention d’un élevage d’hirondelles. Il est vrai, dans ce cas précis,
que le post-seriptum adressé a Elisabeth de Corancez invite 2 une lecture
quasi métaphorique :

1 «Poétique du quotidien dans les dernieres de la correspondance de Rousseau », in Roussean
en toutes lettres, E. Francalanza (dir.), Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 321-337.

2 Voir Leigh XL, A659, p. 266.

3 Ibid., lettres 7162 et 7163, p. 209 et p. 212, et AGG6, p. 304.
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10 AVANT-PROPOS

Lhirondelle est naturellement familiére et confiante ; mais c’est une sottise
dont on la punit trop bien pour ne I'en pas corriger. Avec de la patience
on 'accoutume encore a vivre dans des appartements fermés, tant qu'elle
n'apercoit pas 'intention de I'y tenir captive. Mais sit6t qu’on abuse de cette
confiance, a2 quoi 'on ne manque jamais, elle la perd pour toujours. Des lors
elle ne mange plus, elle ne cesse de se débattre, et finit par se tuer’.

Les visiteurs, sans étre nombreux, sont de méme assez fréquents : encore
ne connaissons-nous que ceux dont la visite est attestée par un témoignage
écrit parvenu jusqu’a nous. Si certains, a I'instar de Moutonnet-Clairfons
et Court Dewes fin octobre 1776, sont clairement rejetés, et si Rousseau
déclare par ailleurs a Francois de Chambrier, en octobre 1777, qu'il est
«mort au monde » et ne veut plus « voir personne’ », on ne compte pas
moins d’une quinzaine de personnes qui défilent, rue Platriere, ou que
Rousseau rencontre, dans d’autres circonstances, hors de son domicile.
Citons Charlotte d’'Ormoy et les petits du Soussoi, les seuls a figurer nom-
mément dans le texte des Réveries, mais encore Brooke Boothby, Grétry,
Pierre Prévost, le précepteur des enfants de Mme Delessert, Dupin de
Francueil, Aurore de Saxe, chez qui Rousseau va méme diner, Jean-Francois
Ducis, Alexandre Deleyre, Anselme de Belloy, Bernardin de Saint-Pierre,
I’abbé Bexon... Sans compter — cest le cas de le dire — ces anonymes a
qui Rousseau préte de I'argent et qui deviennent autant d’obligés : une
«dame Saget » le 10 juin 1777, le « ménage Venant » douze jours plus
tard, d’autres sans doute, dont nous avons perdu la trace. .. Il faut enfin,
Jast but not least, ajouter ceux qui joueront un role décisif dans les deux
derniers mois de la vie de Rousseau, et méme aprés : Moultou bien siir,
qui se voit confier un des deux manuscrits des Confessions, le marquis
de Girardin et sa famille, Lebegue de Presle et Magellan, si présents
les derniers jours — nous serions presque tentés d’ajouter a cette liste le
sculpteur Houdon, déterminant en ce qu'il lui fallait saisir les traits de
Jean-Jacques sur le vif, avant que le cadavre fit complétement froid.

1 Rousseau 2 Elisabeth de Corancez, 9 janvier 1778, Leigh XL, lettre 7152, p. 188.

2 «Jaivu].-J. Rousseau, qui m'a remis 'air Che faro senza Euridice, de Bertoni, qui vaut bien
celui de Gluck. Cest fini, il ne copie plus de musique, il I'a abandonnée entiérement, en
sorte que personne n'a plus en cela de prétexte pour le voir, il m’a paru plus sauvage que
jamais, car lui ayant parlé du désir que le comte Visconti aurait de le voir, il m’a rebuté
en frongant le sourcil disant qu'il était mort au monde et qu’il ne voulait voir personne. »
Neuchatel, Archives Chambrier, Journal de Francois de Chambrier, cité dans Leigh XL,
lettre 7137, note ii, p. 163.
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Mais Cest ici qu'une derniére question se pose. Si 'on consideére que
le début de la dixieme « Promenade » et I'évocation de Mme de Warens
sont les derniéres lignes tracées par Rousseau ou, du moins, les derniéres
de ce que nous serions a bon droit de placer, deux cent cinquante ans plus
tard, au rang de ses ceuvres, pourquoi ne pas arréter notre période chro-
nologique au « jour de Paques fleuries » de I'an 1778 ? Pourquoi Rousseau
n'a-t-il pas éprouvé le besoin, une fois établi a Ermenonville, de reprendre
la plume ? Et d’ailleurs, cette question se pose-t-elle sous I'angle du seul
désir ou de la nécessité d’écrire ? En d’autres termes, que s'est-il passé, ou
plus exactement que ne s'est-il pas passé a Ermenonville pour que I'ceuvre
sarréte, et la vie apres elle, aussi brusquement ? Cest ici, on le voit, qu'une
édition chronologique révéle toute sa pertinence : non pas, comme on efit
pu d’abord le penser, dans 1'écoulement du temps et sa perpétuelle seg-
mentation, évidemment nécessaire sur le plan éditorial, mais au contraire
dans son interruption, dans la cassure offerte par ce vide, ce manque. La vie
n'a plus alors charge, pour I'éditeur, d’éclairer I'ceuvre, mais c’est 'oeuvre
méme qui vient, dans un regard en creux et en profondeur, éclairer la vie.
Lécrivain est d’abord un homme, il n'est méme que cela : Rousseau n'a
eu cesse de le dire, de I'écrire. Il nous faut, dans ce vingtiéme volume des
(Envres completes, a la fois le dernier et le premier, le relire.
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Alain Grosrichard s’avoue néanmoins 'auteur de 'introduction
dialoguée et de la quasi totalité des notes explicatives.

Francois Jacob devra quant a lui répondre de 'avant-propos, de
I’établissement du texte et des variantes, de 1'histoire éditoriale, de
I'esquisse de réception, de I'introduction aux « Cartes a jouer », du
lexique et des index.

Pour le reste, c'est-a-dire finalement zout, le lecteur peut s’adresser
rue Platriere, au cinquieme étage.
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