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LIMINAIRE

Les ceuvres publiées dans ce volume ont été composées en moins
de deux ans. La Lettre sur la vertu au printemps 1757, le motet Ecce sedes
au mois d’aout. Les Leztres morales ont été rédigées durant I'automne et
I'hiver, la Lettre a D’ Alembert entre février et mars 1758. De ['imitation
théatrale et la traduction de I’Apocolokintosis de Séneéque, du moins leur
rédaction initiale, datent du printemps 1758. Rousseau porte ses pre-
mieres annotations marginales sur De /’Esprit en septembre ou octobre
alors qu'il engage la rédaction de I'Emile.

Les soubresauts qui ont affecté sa vie durant cette bréve période for-
ment le contexte commun de la rédaction de tous ces textes : il faut le
rappeler pour introduire leur lecture. Mais ils n’ont pas le méme statut :
si la Lettre a d’Alembert est publiée dés aout 1758, et De 'imitation théi-
trale en 1763, tous les autres le seront a titre posthume. On ne peut lire
de la méme fagon une ceuvre publiée par son auteur et un texte qu'il a
laissé inédit,  fortiori s'il est inachevé : il faut expliciter ces différences
et les principes d’édition qu'elles requierent.

1757-1758 :
DEUX ANNEES TOURNANTES
DANS LA VIE ET LGEUVRE DE ROUSSEAU

Lorsque commence I'année 1757, Rousseau qui vit depuis pres d'un
an a UErmitage, est déja engagé dans cette aventure au long cours
que sera la rédaction de /z Nouvelle Héloise. Dans le neuvieme livre des
Confessions, il en rappelle les commencements : des réveries qui occu-
paient ses promenades dans les bois, en juin 1756, était né un petit
monde imaginaire de personnages «selon son cceur » dont, au cours
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8 (EUVRES COMPLETES — TOME IX B

de l'automne, il esquissa la correspondance. Ces premiers essais prirent
progressivement la forme et la consistance d'un « roman par lettres ».
Cette aventure va se poursuivre tout au long de la période que nous
considérons puisque C’est le 13 septembre 1758 qu'il peut enfin écrire a
Marc-Michel Rey, son imprimeur éditeur : « ’ouvrage dont je vous ai
lu quelques morceaux est entierement achevé, il est en six parties ». La
Nouvelle Héloise constitue donc, en un sens, le sous-texte de ’ensemble
de ceux qui constituent ce volume, et la réciproque est sans doute vraie.

Si durant ces années, animé d’une créativité sans relache, Rousseau
fait de son ceuvre la trame de sa vie, la chaine en est formée par les phases
d’enthousiasme et d’abattement qui se succédent comme se nouent et
se dénouent les liens de I'amitié et de la passion amoureuse. Plus tard,
la publication de son roman le verra entouré jusqu’a 1’étouffement par
la foule de ses admirateurs (surtout admiratrices), mais le temps de sa
rédaction est marqué par la perte de ceux qu’il avait, selon les mots de
Rutebeuf, «de si pres tenus, et tant aimés ». En octobre 1758, lorsqu’il
engage la rédaction de I'Emile, Rousseau sera un homme seul : son idylle
avec Sophie d’'Houdetot a tourné au fiasco, son amitié avec Diderot est
rompue, Madame d’Epinay et ses proches lui sont durablement aliénés.
Ces trois histoires distinctes et entremélées forment 'arriere-fond des
ceuvres de cette période.

La premiere de ces histoires reléve du drame sentimental. Elle
commence de fagon rocambolesque dans les premiers jours de 1757,
lorsque Sophie d’Houdetot rend visite a celui qu'elle appelle encore
«mon cher Citoyen » par un temps si dégradé qu’elle doit se changer en
empruntant a2 Thérese des « hardes » qu’elle lui renverra plus tard. On a
pu dire que la fiction avait anticipé la réalité, Rousseau identifiant Sophie
a la Julie de ses réves et lui-méme a Saint-Preux. Tombé secrétement et
éperdument amoureus, il se déclare au mois de mai, et n’est pas repoussé.
Mais leur relation, diront-ils tous deux, reste réservée. Suivent de longues
semaines de rencontres dans une nature printaniére puis estivale et une
correspondance fiévreuse dont l'essentiel est perdu. Le temps passant,
la culpabilité reprend ses droits et Sophie d’'Houdetot ne voulant pas
compromettre sa relation ancienne et durable avec Saint-Lambert exige
que Rousseau renonce au discours de la passion pour celui de I'amitié.
Acceptant ce dérivatif, au moins en apparence, il sefforce de devenir
son guide quant aux principes tandis qu’elle exercerait son autorité
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LIMINAIRE 9

sur sa conduite. C'est cette relation qu’il cherche a prolonger dans ses
« Lettres morales » a la fin de I'année 1757 et au début de 1758. Mais
il abandonne leur rédaction en cours de route. La distance entre eux ne
cesse de croitre jusqu’a la rupture définitive que Sophie d’Houdetot lui
signifie en mai 1758.

La rupture avec Diderot a suivi sensiblement le méme cours, a cette
différence prés que leur amitié, qu'a bien des égards on peut dire frater-
nelle, datait de plus de dix ans et reposait sur un échange intellectuel
constant. Pour Diderot, la décision prise par Rousseau de quitter Paris
pour I'Ermitage était déja une sorte de trahison. Il I'avait dit et d’autres
avaient fait chorus. Pourtant leur lien restait fort : en janvier 1757 C’est
a lui que Rousseau adresse les deux premiers livres de la_ju/ie pour avoir
son avis. Son accueil mitigé devait le blesser. Mais une blessure plus
profonde et qui ne cessa de s'envenimer fut de lire, dans I'exemplaire
du Fils naturel que Diderot lui avait adressé début mars : « ’homme
de bien est dans la société », « il n'y a que le méchant qui soit seul ».
Durant presqu'un an les deux amis tentérent de se retrouver, et c’est
dans un de ces moments d’accalmie que Rousseau rédigea la « lettre
sur la vertu » dans laquelle il cherchait a expliquer sa propre conception
du lien social. Mais ces tentatives échouerent et la Lettre a D’Alembert
rendit leur rupture publique par cette phrase cinglante : « J'avais un
Aristarque sévere et judicieux, je ne l'ai plus, je n'en veux plus ».

Ces deux ruptures avaient été précédées et, en un sens, préparées par
une troisiéme, avec Madame d’Epinay. On ne reviendra pas ici sur les
péripéties de cette brouille, les accusations injustes portées par Rousseau
contre Louise d’Epinay, celles dont elle 'accabla dans I"Hisoire de Madame
de Montbrillant et ses avatars. Mais il faut souligner les conséquences
de ce que Ralph Alexander Leigh appelait «le drame déplorable de
I’Ermitage ». En proposant a Rousseau une annexe de son domaine de
La Chevrette, au printemps 1756, Madame d’Epinay lui avait offert une
sorte de sas entre la vie parisienne a laquelle il avait longtemps pris
part et la solitude qu'il disait vouloir et que symbolisait le nom méme
d’Ermitage attaché au logement qu'elle lui réservait. D'avril 1756 a la
fin 1757, une forme particuliere de sociabilité s'était instaurée entre les
parisiens qui séjournaient a la Chevrette (surtout dans les belles saisons)
et I’écrivain ermite qu’ils venaient visiter. Plusieurs de ces visiteurs
éraient liés au cercle encyclopédiste, a commencer par Grimm, amant
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10 (EUVRES COMPLETES — TOME IX B

notoire de Madame d’Epinay. Rousseau participait encore de ce petit
monde a I'écé 1757 lorsqu’il compose un motet pour I'inauguration de
la chapelle de la Chevrette, le 15 septembre. Mais la crise couvait déja
et ne cessa de s'aggraver au cours de 'automne. Le 5 décembre Madame
d’Epinay signifiera son congé a Rousseau, et ce geste valait mise au ban
de la petite société qu'elle animait, et qui la suivit dans cet ostracisme.
On peut parler d’'une rupture concertée.

Lorsque Rousseau s'installe au Mont-Louis, le 15 décembre 1757, il
vient tout juste d’apprendre la parution de l'article « Genéve », signé
par D’Alembert dans le volume VII de I'Encyclopédie. 11 va y répondre,
sans désemparer, par sa fameuse Lettre. La présentation de ce texte, au
ceeur de ce volume, rend compte dans son ensemble du contexte de sa
rédaction. On retiendra ici que sa vigueur n'est pas écrangere a la crise
qui vient d’étre évoquée. Exclu du monde intellectuel et social auquel
il appartenait depuis son arrivée a Paris, il transforme cette exclusion
en choix et le signifie vertement par cette affirmation symétrique : « je
n’écris pas pour les D’Alembert » ; «j’écris pour le peuple ».

Ces ruptures au bout du compte n'en font qu'une. Elle assombrira
les vingt années suivantes de la vie de Rousseau, mais elle annonce aussi
la nouvelle dimension prise par son ceuvre avec la publication de La
Nouvelle Héloise, de UEmile et du Contrat social.

DES TEXTES DIFFERENTS PAR LEUR STATUT
PRESENTES DANS UNE EDITION RENOUVELEE

Ce volume propose un établissement renouvelé de la plupart des textes
présentés grice a la mobilisation de nouvelles sources manuscrites, au
réexamen de plusieurs autres déja connues, et a I'adoption de principes
d’édition adaptés au statut de chacun d’entre eux.

La rédaction des ceuvres publiées par Rousseau passe par quatre étapes
principales, a chacune desquelles répond un standard spécifique de ses
manuscrits : brouillons notés sur des feuilles volantes ou sur des cahiers
a tout faire, premiere rédaction continue encore chargée de nombreuses
corrections, copie mise au net qu'il garde pour son usage personnel, enfin
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LIMINAIRE 11

copie ostensible destinée a I'imprimeur. Des ajouts et des corrections,
parfois importants, sont encore apportés au cours de I'impression. C’est
ce texte publié avec I'aval de Rousseau qui doit servir de base a 1’édition,
en tenant compte des changements qu’il a pu décider ultérieurement
pour une édition a venir, réalisée ou non. Lannotation rend compte de
la tradition manuscrite, lorsqu’elle a été conservée.

Létablissement du texte de la Lettre a d’Alembert proposé par Rudy
Le Menthéour mobilise des sources dont ne bénéficiaient pas les précé-
dents éditeurs. Au texte publié par Marc-Michel Rey en aout 1758 ont
pu étre intégrés les ajouts et corrections demandés par Rousseau sur son
exemplaire personnel en vue d'une nouvelle édition : ce volume, conservé
a la Bodleian Library, a été découvert et étudié en 2012 seulement par
Nathalie Ferrand. Mais c’est aussi, en amont, la genese de ’ceuvre qui
est éclairée d’'un nouveau jour grice a 'acquisition par la Fondation
Bodmer, en 2022, du seul manuscrit subsistant, jusqu’ici indisponible.
Dans ce volume, Rey a réuni a la copie mise au net que lui avait adres-
sée Rousseau, une série d’éléments documentant la derniére étape de
la rédaction et les modifications intervenues durant I'impression. C’est
donc une édition largement renouvelée de la Lettre a D’ Alembert sur son
article Genéve que nous pouvons proposer ici, avec une présentation de
Rudy Le Menthéour et Ourida Mostefai.

Le texte intitulé De ['imitation théitrale. Essai tiré des Dialogues de Platon
a également été publié du vivant de Rousseau et avec son aval, en 1763,
par 'éditeur Duchesne. Mais aucun des manuscrits préparatoires n'a
été conservé et on ne voit pas que Rousseau ait ultérieurement prévu
des modifications. C'est donc un texte repris de cette premiére édition
qui est présenté et annoté par Pierre Franz.

Le mottet Ecce sedes hic tonantis est présenté et transcrit par Jean-Paul
C. Montagnier a partir de deux manuscrits autographes de Rousseau.
Lun correspond a la partition exécutée en 1757 a la Chevrette, l'autre
figure dans un recueil de « Musique latine » formé en 1770 par Rousseau
et incorporé apres sa mort dans un volume composite de ses ceuvres
musicales.

Un cas différent et trés particulier se présente avec la Traduction de
I’ Apocolokintosis de Sénéque sur la mort de I'Empereur Claude qui,
en effet, n'a pas été publiée par Rousseau. Nous n'en avons une copie
manuscrite, soigneusement mise au net selon la modalité des textes qu'il
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12 (EUVRES COMPLETES — TOME IX B

destine a I'impression (le recto et le verso des feuillets sont utilisés).
La copie initiale était d'une parfaite netteté mais un certain nombre
de corrections, bien lisibles, ont été faites lors d’une ultime révision.
Le point déterminant est que Rousseau, en 1765, ait inscrit ce titre au
nombre de ceux qu'il prévoyait de publier dans une grande édition de
ses ceuvres, et que ce manuscrit (coté n°8) fasse partie de ceux qu’il
a déposés alors entre les mains d’Alexandre DuPeyrou. On est donc
en droit de penser que le texte qu'il porte était définitif aux yeux de
Rousseau. Sa transcription par Catherine Volpilhac-Augé respecte ses
particularités et donne, pour les passages révisés, la version primitive et
la version corrigée. En annexe, on trouvera deux éléments de brouillon,
le plus long étant inédit.

Les deux textes dont il nous faut maintenant parler ont un autre
statut et présentent des difficultés particulieres. Non seulement ils n’ont
pas été publiés par Rousseau mais 1'état dans lequel il les a laissés ne
permettait pas de le faire. Ils ont sans nul doute leur place dans I'édition
de ses ceuvres complétes mais ne peuvent, au sens strict, étre rangés au
nombre de ses ceuvres revendiquées. Le texte connu comme sa Lettre
sur la vertu ne porte pas de titre. La partie autographe du manuscrit
(autre est une copie de la main de Paul Moultou) correspond a une
tentative de mise au net complétée et fortement remaniée. Toutefois,
ces changements opérés, le texte est sans lacune et, sans que ce soit une
certitude, peut étre considéré comme achevé. On ne peut pas en dire
autant des Lettres morales (nommées ainsi d’aprés la correspondance).
Le manuscrit est celui d’'une premiére rédaction continue, lacunaire
par endroits, marquée de trés nombreuses modifications. Rousseau est
revenu 'année suivante sur ce texte, mais pour en faire un autre usage.
On peut penser qu'il a renoncé a la publication de ces deux textes pour
une part parce qu'il n’en était pas satisfait, pour une autre parce qu'ils
ont été pour lui un point de passage vers des problématiques et des
perspectives nouvelles qu'il a tracées dans 1'Emile. Quoi qu'il en soit,
leur édition doit respecter leur caractere d’ceuvres restées en suspens.
Les éditeurs précédents pour rendre ces pages plus lisibles en ont donné
une présentation lisse, au risque de donner le sentiment illusioire qu’il
sagit de textes finis et par conséquent validés par Rousseau comme
partie intégrante de ses ceuvres. D'un autre coté, les donner a lire sous la
forme rugueuse et enchevétrée qui est souvent la leur peut faire obstacle
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a la lecture et donc a la reconnaissance de leur place dans I'itinéraire de
pensée de Rousseau. Pour éviter ces deux écueils, nous proposons deux
transcriptions de chacun de ces textes, établies par Bruno Bernardi et
James Swenson. La premiére transcription, fondée sur une démarche de
critique génétique, rend compte au plus pres des étapes successives de
la rédaction et des lieux dans lesquels Rousseau est resté indécis ou a
laissé incomplets certains passages. Des notes de bas de page donnent
les informations nécessaires sur I’établissement du texte. Une seconde
version du méme texte effectue toutes les modifications décidées par
Rousseau et en donne une présentation simplifiée qui rend sa lecture
plus facile. C’est a cette seconde version que se rattachent des notes de
commentaire de la Lettre sur la vertu et des Lettres morales.

Avec ce volume, le principe d’une édition chronologique manifeste
sa pertinence. L'abondance et la variété des ceuvres ici rassemblées
témoigne d’une puissance créatrice d’autant plus impressionnante que,
dans le méme temps, Rousseau menait a son terme la rédaction de la
Nowvelle Héloise. Plus important sans doute, donner a lire ces ceuvres
les unes avec les autres, comme elles ont été écrites, rend audibles leurs
multiples résonances et permet de reconnaitre que le croisement des
registres esthétique, philosophique, moral, politique nourrit I'inventivité
de Rousseau et le renouvellement de sa pensée.

Bruno BERNARDI
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