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AVERTISSEMENT

Cet ouvrage a d’abord été une thèse, soutenue il y a maintenant 
quelques années. Nous n’avons pas souhaité en changer considérablement 
les contours, prenant ainsi le risque d’un livre long, d’un livre lourd 
peut-être – plutôt que de mettre à jour, comme s’y trouve souvent incité 
aujourd’hui, un grand mutilé. Il a fallu dès lors le temps de trouver 
un éditeur que ne rebutait pas les gros volumes. Le temps, aussi, de 
transformer une thèse, qu’emplit fatalement, en de certaines pages, 
le parfum de veilles héroïques et de notations hâtives, en un ouvrage 
uniformément solide et acceptable tant pour l’espérance du public que 
pour l’esprit plus mûr du chercheur, du critique, que nous sommes 
forcément devenu.

Soyons honnête cependant – c’est là pourquoi nous écrivons ces 
lignes : nous avons patiemment modifié tous les points que le progrès 
de l’érudition et de nos propres connaissances rendaient positivement 
caduques : problèmes de chronologie dans l’édition des textes, changeant 
nettement par exemple l’histoire restituée des influences subies par les 
poètes ; textes fautifs ou incomplets à nous rendus par des publications 
récentes (je songe ici entre autres au dynamisme de l’édition des textes 
néo-latins dans ces dernières années). Nous avons évidemment modifié 
et rectifié aussi certains chapitres de l’ouvrage en fonction des aprofon-
disssements permis par nos plus neuves recherches. Nous n’avons en 
revanche pu prendre en considération tout ce qui a été publié de bon, 
souvent de remarquable, sur Rome et la tradition, le modèle de Rome, 
dans notre histoire et notre culture dans ces mêmes récentes années : 
trop de textes, parfois proches du reste de nos propres réflexions, sans 
y apporter de nécessaires changement, trop d’écrits que nous ne pou-
vions tous faire entrer en jeu, sous peine de transformer ce qui cède par 
moments aux tendances discutables d’une somme en une bien indigeste 
collection. Que les auteurs de ces travaux, auxquels nous n’aurions point 
recouru, ne prennent pas ombrage de leur absence : dans notre effort 
réel d’aggiornamento, nous ne voulions pas cependant changer l’équilibre 
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d’une recherche qui s’éloignait déjà un peu de nous, mais seulement en 
arracher ce qui pouvait prendre l’allure d’une erreur. 

Comme on le dit toujours en pareil cas, sans doute n’écririons-nous 
pas le même livre si nous devions le commencer aujourd’hui. Mais nous 
pensons vraiment, avec toute l’impudeur de l’honnêteté, qu’il offre tel 
qu’il est une méditation cohérente sur quelques mots, redits comme 
une prière et qui signent l’absence de Rome, et le deuil de son manque, 
dans toute la culture de la modernité.
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