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INTRODUCTION

Quand l'opéra entre en romanesque /
quand le romanesque passe a 1'opéra

On n'aurait plus I'idée, aujourd’hui, de publier un manuel de litté-
rature, une anthologie de romans du XvIIr siecle ou I’édition scolaire
d’un texte a ['usage des classes, sans y joindre des représentations
figurées. Gravures du temps ou de celui des rééditions, tableaux peints
au moment de la parution ou inspirés par les ceuvres en question,
modeles d’architecture ou planches de costumes éventuellement tirées
de IEncyclopédie, I'inventivité des éditeurs dispose d'une palette riche
et colorée pour mettre les lecteurs, jeunes et moins jeunes, en appétit.
Cette pratique, aujourd’hui commune, témoigne du souci, pour les
rendre sensibles et donc compréhensibles, d’accompagner les ceuvres
des couleurs et des formes que leurs auteurs comme leurs lecteurs
avaient au quotidien sous les yeux. Par ailleurs, dans notre moderne
ratio studiorum, rien n’est plus commun que de confronter littérature et
peinture, ou encore littérature et cinéma. Ce souci, aujourd’hui estam-
pillé par I'institution scolaire et par le monde universitaire, participe
de I'intention pédagogique hautement louable de donner a voir par les
images, pour mieux introduire a ce que la littérature, selon d’autres
modalités que la gravure ou la peinture, donnait hier et nous offre encore
aujourd’hui, a voir et 2 imaginer. Comment lire, en effet, la singularité
d’une description romanesque, si 'on n'a aucune idée du spectacle qui
s'offrait aux regards de ses contemporains ?

Cependant, sauf a supposer une domination radicale de la vue sur
I'ouie, on peine a formuler les raisons pour lesquelles ’habitude de
confronter les ceuvres a leurs images ne s'est pas accompagnée d'un
effort minimal pour accompagner les ceuvres littéraires des compositions
musicales qui furent leurs contemporaines, quand pourtant la chose
serait techniquement aisée et, aujourd’hui, bien peu onéreuse. On ne
peut guere trouver que par exception de timides tentatives, nées dans
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12 CAMILLE GUYON-LECOQ

le monde musical plutét que dans le monde littéraire, pour proposer
des lectures d’extraits d’ceuvres littéraires intercalées entre différents
morceaux de musique. Il est permis de penser que la cause profonde de
ce quil faut bien appeler un choix pédagogique de la surdité, au-dela
de la partition, toujours dommageable, de la culture en disciplines arti-
ficiellement séparées, a pour cause profonde I'adhésion plus ou moins
consciente au credo de 'esthétique classique, « u¢ pictura poesis », dans lequel
la musique n’a pas de place. Pourtant, quand on s'interroge précisément
sur I’émergence du roman moderne, demeurer enfermé dans la rigueur
de ce cadre «classique » de la création artistique, C’est a la fois trahir la
culture du temps qui, en France, vit naitre un nouveau romanesque et
mésestimer |'importance qu’eut, au tournant des premiéres Lumieéres,
la conversion de la France a la musique. En 1719, Dubos, inventeur
d’une pensée esthétique a la francaise qui a ébranlé I'empire des poé-
tiques classiques, déclarait comme en passant que «le public capable
de dire son sentiment sur la musique s'était augmenté des trois quarts
a Paris » «depuis I'établissement des Opera (szc)! », C’est-a-dire sous le
regne personnel de Louis XIV. Voltaire, aussi bon et peut-étre méme
meilleur lecteur des Réflexions critiques que ne le seront Diderot et, avec
lui, UEncyclopédie qui le pille, enchérira sur ce bon abbé mélomane et
sensible qui fit, sur l'effet produit par l'art lyrique, des réflexions, selon
lui, nouvelles et originales. Le patriarche de Ferney, en effet, fera non
seulement de 'assiduité a 'opéra mais encore de la pratique effective
de la musique par les amateurs, les indices stirs de ce qu'il n’appelle pas
encore la « civilisation » au Siécle de Louis le Grand. Il serait surprenant
que le développement de cet exercice de la sensibilité qu'est I'expérience
répétée et réguliere de la musique dont ces deux autorités nous sont les
témoins du fait qu'elle prit son essor au tournant des premieres Lumieres,
ce que nous disent aussi les musicologues d’hier et d’aujourd hui, soit
restée sans effet sur I'idée que I'on se faisait du sentiment. Il n’est sans
doute pas judicieux de disjoindre I'histoire de ces nouvelles affections
musicales des représentations diversement « romanesques » que sont les
contes (merveilleux et/ou libertins), les conversations mi-romanesques,
mi-dramatisées comme on en lit sous la plume de Crébillon, le roman
d’analyse psychologique qu'ébauche Challe, le roman sentimental ou

1 Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture [1719], Geneve, Slatkine, 1967
(Reprint de I'éd. Pissot, 1770), I, 22, p. 228 (p. 353).
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INTRODUCTION 13

le roman sensible, le roman moral ou encore le roman libertin. On ne
saurait en effet tenir pour de pur hasard ce fait daté que I'extraordinaire
vogue de l'opéra et des genres connexes, chantés, dansés et mis en
spectacles, coincide assez précisément, en France, avec le déploiement
d’un nouveau romanesque, pour culminer dans le grand roman sen-
timental des années 1750. On doit étre géné, en effet, de cette espéce
de blanc supposé qui disjoint trop souvent, dans les études, la derniére
tragédie de Racine et le chef-d’ceuvre de Rousseau. Lespace entre ces
deux moments ne fut pas rempli seulement par les genres réflexifs d’'un
grand demi-siecle destiné a préparer 'avenement de la Philosophie et
de la Raison, mais aussi par la musique spectaculaire qui, dés 1674,
vint menacer le grand genre classique qu'était la tragédie déclamée et
préparer le déclenchement de la Querelle des Anciens et des Modernes
qu'on affadit a la considérer dans son seul volet strictement littéraire. Le
genre lyrique, loin de se contenter de n'envahir que la scéne théatrale,
s'introduit dans les genres « romanesques » au début du xXvIII siecle
sous la forme, par exemple, de la «soirée a I'opéra », motif qui devient
tres vite zgpos et qui manifeste de maniere irrécusable qu'a cette date
I'opéra est entré en romanesque.

Le présent volume est d’abord le produit d’un colloque dont le
projet était d’explorer ces influences réciproques d’arts que le tour-
nant du XVIII siecle ne séparait pas a notre maniere : une tragédie en
musique est bien une tragédie, tel roman qui comprend, en airs notés,
des compositions musicales est bien un roman, et les ponts furent
nombreux entre ces différentes especes que leurs auteurs, pour parler
comme Fontenelle, voulurent « mixtes » : la « soirée a 'opéra » ne serait
alors que le signe thématiquement le plus visible de souterraines hybri-
dations réciproques. Sauf a accepter que disparaissent de I'histoire des
idées et des formes de telles créations, fruits d’une association des arts
qu'on peut tenir pour emblématique de I'esprit Moderne, il faut faire
effort pour appréhender de concert musique et romanesque si I’on ne
veut pas voir le tournant des premieres Lumieres, si riche d’inventions
qui innerveront tout le XVIII siécle, ou bien ramené a une survivance
d’une préciosité tournée en galanterie, ou bien ravalé a n'étre que la
copie affadie de 'apogée du moment classique, ou encore réduit a n'étre
que le premier balbutiement, a peine audible, des grandes réalisations
a venir des Lumieres triomphantes. Passer sous silence la tragédie en
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14 CAMILLE GUYON-LECOQ

musique a la francaise dans I'histoire de la littérature, cest, sans toujours
le savoir, faire comme si, dans la grande Querelle, les Anciens 'avaient
sans conteste emporté. C'est aussi donner raison a Gustave Lanson qui,
a leur suite, fit beaucoup pour évincer les genres musicaux qu'il accusa
d’avoir infecté la littérature francaise en lui inoculant ces poisons selon
lui déléteres que sont le sentiment et le gofit des larmes promus par un
art de 'effet. On doit d’ailleurs songer que les partisans des Anciens, dans
le sillage desquels Lanson décida de s'inscrire, fustigérent conjointement
le romanesque et l'art lyrique sensiblement pour les mémes raisons,
essentiellement morales : la promotion du sentiment, voire 'abandon
a la sensibilité, I'afirmation d’'une morale humaine qui fait la part
belle a des passions qu'il s'agit non de maitriser, mais au contraire de
susciter, enfin la revendication d’une vertu compassionnelle autorisant
a céder toujours a la sincérité des affections privées, qui rompt avec une
conception sacrificielle de la vertu dans laquelle I'individu ne saurait étre
héroique qu’a la condition de se soumettre a une instance de la moralité
qui lui est extérieure et le dépasse irréductiblement. Il est permis de
considérer qu'a rabattre ainsi que le fit Gustave Lanson le tournant des
XVII® et XVIII siécles sur un supposé moment de la sensiblerie dont on
pourrait aisément faire bon marché, on manque non seulement la date
de naissance d’'un nouveau « romanesque » qui a partie liée, justement,
avec ce qu'on pourrait appeler, dans la France de Louis XIV, le moment
historique de la tragédie lyrique, mais encore I'effervescence de nouvelles
idées sur le sentiment.

La premieére partie de ce volume constitue les actes du colloque
« Opéra et Romanesque » qui s'est tenu a I'Université de Picardie-Jules
Verne les 10 et 11 juin 2015. Elle rassemble des articles écrits par des
spécialistes des questions esthétiques et morales, attachés aux problé-
matiques, pour les uns, du tournant des premiéres Lumiéres, pour les
autres des Lumiéres proprement dites, qui ont fait le pari d’interroger le
romanesque spécifique de ces deux périodes en le considérant a travers
le prisme de 'opéra, naissant ou déja bien installé.

Un premier ensemble d’articles confronte univers lyrique et contes qui
se tiennent a la frontiére du fabuleux ou opéras et ouvrages romanesques
modernes qui disent diversement, avec sérieux et sensibilité ou sur le
mode de la parodie, une philosophie du sentiment. En guise de prologue,
l'article d’Anne-Sophie de Franceschi propose de voir dans un récit de
voyage du XVI° siecle le modele d’un proto-opéra d’Indiens comme il
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INTRODUCTION 15

s'en dansera souvent dans les opéras du siécle suivant, qui pourrait bien
lier opéra et récit romancé de voyage d’assez surprenante facon. Francoise
Gevrey, en étudiant le theme de la soirée a 'opéra dans quatre contes
merveilleux, s'attache a décrypter la part que prennent les conteurs dans
les querelles esthétiques de leur temps et précise la parenté qui unit le
romanesque du conte et celui de 'opéra. Marc Hersant, s'attachant en
particulier a la juxtaposition de styles différents, propose un parallele
des Liaisons dangereuses de Laclos et du Don Giovanni de Mozart, dans
le but d’interpréter a nouveaux frais I'opposition des deux lectures qui
en sont communément faites, l'une moralisante, I’autre néo-libertine.
Béatrice Didier scrute les didascalies d’opéras de la seconde moitié du
XVIIE siecle pour y faire voir un des laboratoires ot se déploient de nou-
velles manieres d’écrire, 2 mi-chemin du dramatique et du romanesque.

Un second ensemble d’articles explore les parentés d’écriture qui
unissent opéras et romans, sous les espéces de I'influence mais aussi
sur le mode du parallele, et s'attache a identifier les emprunts pour
réinterpréter le romanesque induit par ces pastiches lyriques aussi bien
détournés par la tentation libertine que fideles a I'esprit, selon le mot
de Laclos, « sentimentaire », dans le projet de proposer un nouvel éclai-
rage sur la singularité parfois dérangeante d’ceuvres qui formulent un
sublime d’un genre nouveau. Colas Duflo relit et éclaire le chapitre X111
des Bijoux indiscrets pour préciser 'importance de I'opéra conjointement
dans la vie culturelle du temps et dans le premier geste romanesque de
Diderot. Nous nous attachons, pour notre part, en étudiant I'image que
donnent de I'idée d’attendrissement Les Liaisons dangereuses, a présenter
de maniéere sensiblement changée la lecture, en divers sens, « morale »
qu'on peut faire de ce romanesque nourri de références a I'art lyrique.
Luc Ruiz propose, en éctudiant dans_Justine et_Juliette certaines allusions,
intentionnelles ou non, certaines réminiscences, parfois ténues, de faire
apparaitre une dimension opératique dans ['univers sadien.

La troisieme partie de ce volume constitue les actes partiels d'une
journée d’étude qui s'est tenue a 'UPJV en novembre 2014 sous le titre
en forme de quasi palindrome de «Polaropéra» dont 'objet était de
mesurer ce qui était passé du roman noir dans ['opéra et ce qui restait
de l'opéra dans le roman policier. Lopéra, moqué hier par les partisans
des Anciens, est un art aujourd’hui tenu, sans doute un peu vite, tantdt
pour I'héritage d’une culture aristocratique, tantdt pour une pratique
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16 CAMILLE GUYON-LECOQ

bourgeoise : il passe, en tout cas, pour étre le lieu supposé de I'exercice
de la «distinction » au sens bourdivin du mot. Si 'on en croit, pour-
tant, Lawrence W. Levine?, I'opéra, pratique sociale qui a, au contraire,
rassemblé les classes sociales au X1X° siécle dans le partage d’'un méme
plaisir esthétique, manifeste selon lui, de maniére emblématique, le fait
que le divorce entre haute culture et culture populaire est, en réalité,
un phénomene récent et d’ailleurs incomplétement effectif : le succes
absolument « transclasses » de la comédie musicale d’Outre-Atlantique,
avatar évident et assumé de I'art lyrique qui devient, ces derniéres années,
un phénomeéne mondial, le montre assez.

Dans cette perspective, la présence de I'opéra, notable dans la pro-
duction contemporaine de cette littérature populaire qu'est le roman
policier, pourrait bien étre une manifestation remarquable, propre a
démentir le préjugé de rebelles auto-proclamés qui veulent croire a
une lutte des classes prolongée sur le terrain des pratiques culturelles
de divertissement, supposées absolument clivées, qu'on pourrait résu-
mer comme suit : aux bourgeois et aux doctes la musique classique
et donc 'opéra, aux lecteurs du peuple et aux gens sans préjugés, le
roman policier. Il s'agit pourtant 1a, a I'évidence, d’une vue de 'esprit,
a laquelle s'oppose ce fait, patent, que la référence a l'art lyrique abonde
dans différents genres de littérature populaire, et en particulier dans la
littérature policiere. S’y oppose aussi cet autre fait d’histoire : 'opéra
a joué un rdle encore aujourd’hui sous-estimé dans la transmission du
romanesque noir. La disjonction radicale entre la littérature populaire,
sous les especes du roman noir, du roman dit populaire et du roman
policier, d’une part, et, de 'autre, I'opéra, genre supposé « distingué »,
et son principal avatar, la comédie musicale, est jusqu'a un certain point
un mythe. Mythe récent, en tant que tel interrogeable et discutable,
qui, en France du moins, a des sources historiquement tres identifiables.

La premiere cause en est la dévalorisation par les doctes, au tournant
des xVII® et XVIII siecles, de la tragédie en musique, qualifiée, en son
temps, de « genre bourgeois », et donc méprisable, quand il s'agissait,
en réalité, d’une création de toutes pieces comme « genre lictéraire » (et

2 Lawrence W. Levine, Culture d’en haut, culture d’en bas. L'émergence des hidrarchies culturelles
aux Etats-Unis (Harvard University Press, 1990), Paris, Ed. de la Découverte, 2010.
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INTRODUCTION 17

non comme genre musical seulement) de I'opéra a la francaise par le
pouvoir royal. Ce genre littéraire concurrent de la grande tragédie parlée,
véritable enjeu dans le déclenchement de la Querelle des Anciens et des
Modernes, fut finalement victorieux, au grand dam des doctes de cette
premiére catégorie. Cette dévalorisation fut redoublée, au X1x° siecle,
par de nouveaux doctes qui, en France, accablérent de mépris le « Grand
Opéra », a la proportion précisément du succés qu’il remportait, en tant
aussi qu'il pouvait nuire au « grand genre », le théitre parlé, et singu-
lierement au théatre de Victor Hugo.

La seconde est la décision de notre tradition scolaire, et méme univer-
sitaire, de bannir du canon classique et, plus tard, du canon romantique,
I'opéra francais, genre supposé hédoniste, littérature de consommation,
lictérature qui délasse, qui divertit, littérature mélée (de musique et
de spectaculaire) qui s'adresse aux sens et a la sensibilité plutot qu'a la
raison et utiliserait des moyens peu honorables. Linstitution scolaire
et universitaire a longtemps voulu voir dans 'opéra un art qui tantdt
« fait pleurer Margot », tantdt épouvante a peu de frais, tantdt les deux.
Cette littérature a été considérée comme médiocre, a proportion inverse
de sa capacité a emporter I'adhésion d’'un public dont elle déchainait
les passions et qu'elle touchait visiblement et sensiblement, comme le
roman d’aventures, le roman policier, les « mélos » ou les « thrillers »
savent aussi le faire, ce qui leur valut une moue de mépris caractérisé. Les
partisans des Anciens avaient fustigé I'opéra qu'on appelle aujourd hui
baroque, accusé par eux d’étre cause d’une véritable décadence littéraire.
Une tradition de sarcasmes s’ouvrit alors, dont on voit encore les effets
au tournant des XIX® et XX° siecles : Lanson fit ainsi porter I'accusation
d’avoir avili la littérature, non pas seulement sur le premier opéra francais,
comme on I'a dit plus haut, mais sur un Eugéne Scribe, injustement
réduit a ses vaudevilles, ou le puritanisme républicain voyait, non sans
donner quelques raisons, une « dégénérescence » de 'art, quand Scribe
fut pourtant aussi le plus grand librettiste du X1x° siecle, qui parti-
cipa a 'invention du « Grand Opéra » a la francaise dont la postérité
lyrique est considérable. Wagner, Verdi ou Saint-Saéns, pour n’en citer
que quelques-uns, s'inspirérent d’un certain nombre d’opéras dont il
composa tant les livrets que I'idée des décors, en s'inspirant, souvent,
d’un roman noir qu'on pourrait dire poétisé.
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18 CAMILLE GUYON-LECOQ

En face de ces doctes de deux catégories, le public, qui vote, comme
le laissait entendre Dubos, avec son cceur et avec ses pieds, pleurait et
frémissait au spectacle de I'opéra. Ce public, parce qu'il sent, considere
quil peut aussitot juger et il aime, selon les époques, la tragédie en
musique, le roman sentimental, le roman sensible, I’opéra-comique, le
roman noir, le « Grand Opéra », le roman populaire, le roman policier
ou encore aujourd’hui, jusque dans les publicités, des ceuvres qui font
une place peut-étre plus grande qu'on ne veut bien le dire a I'art lyrique,
dans sa double dimension musicale et spectaculaire. Sans pour autant
sombrer le moins du monde dans une idée radicale de la subjectivité
du goft, sans tenir non plus pour seul critere de son excellence le fait
qu'une ceuvre rencontre un public nombreux, Dubos écrivait en 1719 :

Telle a été parmi nous la destinée de Quinault. Il était impossible de persuader
au public qu’il ne fit pas touché aux représentations de Thésée, d’Arys, mais
on lui faisait croire que ces tragédies étaient remplies de fautes grossiéres qui

ne venaient pas tant de la nature vicieuse de ce poeme que du peu de talent
3

quavait le poete”.

On lui «faisait croire » indiquait Dubos, ou plutot on tentait vai-
nement de lui persuader qu'il avait tort, puisque, selon lui, si 'on peut
aisément nous persuader que nous nous trompons dans ce que nous
«croyons », il est impossible de nous persuader que nous nous trompons
dans ce que nous «sentons ». De la méme fagon, on ne fera pas croire
a quelqu'un qui n’arrive pas a se détacher d’'un roman a énigmes qu’il
est en train de lire un ouvrage qui ne vaut rien. Un livre de cette sorte
tombe des mains de son lecteur, comme une tragédie qui échoue a
intéresser fait bailler les spectateurs. De la méme facon encore, le roman
sentimental faisait et fait pleurer, et ces larmes ne sont pas nécessaire-
ment plus des fautes de golit que des erreurs de jugement. Qu'il faille,
en cette matiere, séparer le bon grain de I'ivraie, la cause est entendue :
il ne s'agit pas de faire ici ’éloge inconditionnel de la «littérature a
I'estomac ». Reste que I'émotion méme des spectateurs d’une tragédie
en musique et des lecteurs d’un roman sensible du XvIIr® siecle comme
les larmes des auditeurs-spectateurs qui pleurent devant une comédie
musicale de valeur qui emprunte a 'un et a l'autre, disent également,
a chaque époque, une vérité du sentiment qui doit entrer de plein

3 Dubos, op. cit., 11, 28, p. 242 (p. 409-410).
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droit dans I'histoire humaine de I'idée de sensibilité. C’est bien plutodt
a ne pas reconnaitre dans toute sa richesse cette vérité du sentiment
qu'on prend visiblement le risque de voir, d'un cdté, triompher, pour
la consommation ordinaire, une littérature qui frappe ou plus fort ou
plus bas, de l'autre s'étioler une littérature savante ou pseudo-savante
réduite a une construction ou a une déconstruction de langages.

On peut subodorer que ce qui joint en profondeur roman noir,
opéra et roman policier, c’est qu’il S'agit, a des titres divers, d’ceuvres
qui font de effet, et qui, pour cette raison, s'accommodent mal d’un
jugement rendu au nom de critéres qui relévent tres strictement d une
poétique savante, quand c’est une «esthétique » qu’il leur faut. On
pourrait dire, en se trompant sans doute moins que certains « doctes »,
qu'un bon roman noir, c’est un roman qui fait dresser les cheveux sur
la téte, qu'un bon opéra, c’est un opéra qui touche et transporte, qu'un
bon roman policier, cC’est celui qu'on n’arrive pas a quitter tant qu'on
ne sait pas qui est le coupable. Dans ces trois arts ou ces trois genres,
il y a, I'expérience le prouve, du bon et du mauvais, il y a de la valeur.
S'interroger sur la place de 'opéra dans la transmission du roman noir
comme sur la place de I'opéra dans le roman populaire ou dans le roman
policier d’hier ou d’aujourd’hui, c’est au fond, dans l'ordre savant,
essayer de tracer plus précisément la route qui conduit du roman noir
au roman policier, en passant par 'opéra. C'est aussi, dans 'ordre de
la réception se demander si ce qu'on reproche a la bonne littérature de
consommation, en particulier populaire ou policiére, n’est pas aussi ce
que notre tradition savante, ou pseudo-savante, en tout cas prévenue,
reprocha hier et avant-hier a 'opéra aussi bien qu'au roman sentimental.

Tout se passe, en tout cas, comme si une partie de la littérature
populaire, et singulierement policiere, méprisée par la culture savante,
allait tout naturellement trouver des matériaux dans ’art mal aimé ou
répudié d’hier, 'opéra, art encore aujourd’hui considéré avec un peu de
condescendance par les études littéraires, méme si des études savantes
ont, depuis 30 ans, fait bouger les lignes. Theodore Girdlestone, auteur
d’un livre, certes assez faible, sur le livret d’opéra comme genre litté-
raire, fit rire, il y a quarante ans, par son projet méme, pour cette raison
qu'il entendait tenir les livrets d’opéra pour des tragédies, conviction
qu’il appuyait pourtant sur une juste perception de ce que pensaient
les contemporains de la naissance du genre. Le mépris de commande
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20 CAMILLE GUYON-LECOQ

manifesté par les canaux institutionnels pour les arts de I'effet a ainsi
conduit 2 méconnaitre la vérité de certaines filiations littéraires et intel-
lectuelles ou a les tronquer. La chasse au mauvais gofit conduit ainsi les
critiques a refuser d’admettre que des genres, relevant le plus souvent
de l'art de l'effet, capables d’emporter I'adhésion du public, cultivé ou
non, puissent avoir eu une importance éventuellement cruciale dans
la transmission de ce qu'ils tiennent pour la « grande littérature ». Ils
répugnent aussi a admettre qu'a diverses époques la littérature qui
obtenait le plus de suffrages n'était pas nécessairement celle qui avait
vocation a entrer dans le canon. Cela ne prouve évidemment pas plus
I'excellence de la littérature populaire que I'excellence littéraire de I'opéra :
il faut se garder d’étre par principe anti-dogmatique et de réserver la
valeur a ce qui plaft au grand nombre. Cela peut cependant pousser a
appréhender d’'une maniére sensiblement changée certaines filiations,
comme invite a le faire 'ouvrage que Béatrice Didier a consacré au
livret d’opéra’ et a considérer d’un autre ceil les genres et les arts qui
ont transmis la littérature savante.

S’intéresser au roman noir ne suppose nullement une incapacité
chronique a golter Balzac, Jane Austen ou Dickens. Il y a pourtant
toujours quelque chose de sulfureux dans la littérature qui effleure
le fantastique, quand, au contraire se passionner pour le réalisme du
XIX¢ siecle est tenu pour légitime. Ce jugement est d’autant plus curieux
que les contemporains, éventuellement instruits par I'opéra, ne faisaient
pas forcément passer la frontiére entre fantastique et réalisme tout a fait
au méme endroit. Théophile Gautier, qui réfléchissait aussi relativement
aux librettistes a succes Barbier et Carré, ne tient pas Hoffmann pour
un écrivain fantastique, mais au contraire pour un « réaliste violent’ »
et pourrait s'appliquer a lui-méme la formule. Entre le roman noir et le
polar ou le roman noir contemporain, il y eut, c’est un fait, un passeur :

4 Béatrice Didier, Le Livret d’opéra en France au xvir siécle, Oxford, Voltaire Foundation,
2013.

5  «Hoffmann passe pour un poete fantastique; cependant, jamais réputation ne fut
moins méritée, car C'est, au contraire, un réaliste violent. » (Histoire de l'art dramatique
en France depuis vingt-cing ans, Paris, Hetzel, 1859, p. 230). Voir dans Théophile Gautier,
Correspondance générale (Geneve, Droz, 1989, t. IV, p. 230) le commentaire de Claudine
Lacoste-Veysseyre qui restitue la date exacte de parution du propos dans La Presse, le
24 mars 1851.
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I'opéra. Plut6t que de s'évertuer a hiérarchiser les genres, on pourra juger
plus instructif d’essayer de comprendre comment le « romanesque »
spécifique du roman noir a été transformé par ’'opéra pour que le roman
policier, qui hérite de cette digestion, lui fasse encore une place plus
large que son audience réelle dans les salles de spectacle ne le laisserait
supposer, quand elle est déja, en elle-méme, bien plus importante que
ne le dit souvent le discours sociologique dominant.

Un troisieme ensemble d’articles s’efforce de suivre cette piste. Luc
Ruiz propose de faire du Moine de Lewis un chainon manquant entre
Gothic Novel et roman policier, diverses adaptations lyriques jouant le
role de relais du mystére. Nous montrons, pour notre part, dans Robert
le Diable de Scribe et Meyerbeer, premier Grand Opéra Romantique a
la francaise, le passeur d’'un roman noir prét a étre transmis au roman
policier a énigme. Tout pres de nous, dans des romans policiers qui
associent aux brumes du Nord la voix de I'incomparable, de I'inoubliable
Jussi Bjorling, Jacqueline Guittard invite, dans une perspective critique
toute différente, a interroger le goiit de I'inspecteur de police fétiche de
Hennig Mankell pour I'opéra italien.

Si éloignés 1'un de l'autre que soient apparemment 'opéra frangais,
de ses premiers moments baroques jusqua sa période classique, et le
roman noir, transposé dans le « Grand Opéra » et encore présent dans le
roman policier contemporain, notre volume qui veut hardiment tenter
leur juxtaposition, entend donner audience a des genres ou a des arts
dont la valeur, et souvent les valeurs, ont été sous-estimées et dont, pour
cette raison méme, la collaboration effective n’a pas encore été suffisam-
ment étudiée. On cherche ici a préciser la distance de lecture a laquelle
il faut se placer pour restituer le cours réel (et non le cours fantasmé
par la tradition proprement scolaire) de I'histoire de deux incarnations
du « romanesque » qui se trouvent avoir été ou étre encore considérées
avec méfiance et, souvent, avec une certaine condescendance. D’abord,
le « romanesque » qui joint souterrainement la tragédie en musique au
grand roman sentimental du milieu du xXviIr* siecle, éventuellement
via le conte, mais aussi a diverses catégories de romans parodiques et
a des romans qu'on devrait renoncer, pour cette raison, a tenir pour
essentiellement voire exclusivement libertins. Ensuite le romanesque
du roman noir qui se transmet au roman policier le plus contemporain,
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via Uopéra, art mésestimé, lui aussi, en son temps et aujourd hui tenu
pour un genre musical et non pour un genre littéraire, ce qu'il fut
pourtant aussi.

Les oubliés ou les bannis de I'histoire littéraire, ces objets de sarcasmes
proférés par des doctes, a cet égard prétendus, que furent et sont encore,
a des titres divers, I'opéra, le roman sentimental, le roman noir et le
roman policier, peuvent étre dits, en différents sens, « populaires ». Ce
n'est pas une raison, bien au contraire, pour se dispenser d’étudier le
« romanesque » spécifique qu'ils ont conjointement ou successivement
édifié. Ce romanesque-la n'a que le tort d’étre mal appréhendé par une
poétique d’inspiration savante, trop rigoriste plutdt que trop classique,
quand il faudrait tacher d’en juger par la considération des effets de
sentiment qu’il suscita et suscite encore, pour étre plus certain de saisir
les effets de sens — et méme de grand sens — qu'il produisit et produit
encore. Leffet sensible des idées, aprés tout, n’est pas forcément de soi,
dans une culture, 'ennemi de leur analyse, et on pourra faire valoir que,
précisément, 'opéra et le romanesque ont, avec une certaine constance,
refusé en France de prononcer le divorce de la sensibilité et de la raison,
selon des modalités qui n’ont pas nui a sa culture.

Pour cette raison, nous avons décidé, au mépris apparent de la chro-
nologie, de réserver a l'article que Jean Dagen consacre au «coup de
sympathie » le role de finale dans ce volume ou nous avons choisi de
faire que les relations du romanesque avec 'opéra, se jouent, comme
dans I'opéra-comique, en trois actes. Nous avons ainsi voulu faire valoir
I'importance, trop souvent négligée, du tournant des premiéres Lumieres,
qui ne furent pas plus raisonneuses que sensibles, dans 'expérience de la
sympathie comme dans I’élaboration d une pensée qui en rende compte :
elle nourrira un xvIr siecle qu'il est permis de ne pas réduire a un cynisme
libertin, héritier paradoxal d’'un augustinisme supposé dominant au
siecle précédent. Cette idée de la sympathie sera bien loin d’étre oubliée
au siecle suivant et, diversement relue en France ou en Allemagne au
xx° siecle, elle constitue aujourd’hui I'héritage précieux d’'un mode de
penser et de sentir qu'on pourra juger crucial de faire voir dans toute sa
lumiere pour que nos valeurs présentes comme nos modes d’étre aient
quelque chance d’avoir un avenir. La derniére somme®, récemment parue,

6 Timothée Picard, Sur les traces d'un fantdme. La civilisation de I'opéra, Paris, Fayard, 2016.
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de Timothée Picard, consacrée a ce que Nietzsche nommait la « civili-
sation de 'opéra » s'écrivait tandis que le Centre d’Etude du Roman et
du Romanesque tournait diversement ses regards vers l'art lyrique dans
ses relations avec le romanesque. Son auteur appuie 7 fire un message
d’espoir a I'intention des mélomanes en faisant valoir que «1'opéra et ses
succédanés prennent en charge des aspirations dont ’homme ne peut se
passer ». On peut sans doute en dire autant du « romanesque ».

Camille GUYON-LECOQ
Université de Picardie-Jules Verne
Roman&Romanesque / CERCLL
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