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AVERTISSEMENT  
AU LECTEUR D’ORIENT1

Salutation aux pieds du Jnânin ! 
Salutation aux pieds du Bhakta ! 
Salutation aux dévots qui croient au Dieu 
avec forme ! Salutation aux dévots qui 
croient au Dieu sans forme ! Salutation 
aux anciens connaisseurs de Brahman ! 
Salutation aux modernes connaisseurs de 
la Vérité !…
Ramakrishna, 28 octobre 18822.

Je prie mes amis et lecteurs Indiens d’être indulgents aux erreurs 
que j’aurais pu commettre. Malgré toute la ferveur que j’ai apportée au 
travail, il est fatal qu’un homme de l’Occident donne, des hommes de 
l’Asie et de leurs expériences de pensée millénaire, des interprétations, 
maintes fois, erronées. Tout ce dont je puis témoigner, c’est de ma sincérité 
et des efforts pieux que je fais pour entrer dans toutes les formes de vie.

Toutefois, je ne cache point que je n’abdique jamais mon libre juge-
ment d’homme de l’Occident. Je respecte la foi de tous, et je l’aime, 
souvent. Mais je ne m’enrôle jamais. Si Ramakrishna m’est proche, 
c’est que je vois en lui un homme, et non, comme ses disciples, une 
« Incarnation ». D’accord avec les Védantistes pour admettre que le divin 
est dans l’Âme, et que l’âme est dans tout que l’Atman est Brahman – je 
n’ai pas besoin d’enfermer Dieu entre les frontières d’un homme privilé-
gié ; c’est encore, à mes yeux, une forme (qui s’ignore) de « nationalisme » 
de l’esprit ; et je ne l’accepte point. Je vois le « Dieu » dans tout ce qui 
existe. Je le vois tout entier dans le moindre segment, comme dans le 

1	 Ce livre paraît, en même temps, dans l’Inde et en Europe.
2	 [NdÉ] Le contexte dans lequel Ramakrishna prononce ces mots est expliqué p. 415.
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Tout Cosmique. Nulle diversité d’essence. Et quant à la puissance, elle 
est partout infinie : celle qui gît dans une pincée de poussière pourrait, 
si l’on savait, faire sauter un monde. La seule différence est qu’elle est 
plus ou moins concentrée, au cœur d’une conscience, d’un moi, ou bien 
d’un noyau d’atome. Le plus grand homme n’est qu’un plus clair miroir 
du soleil qui se joue en chaque goutte de rosée.

C’est pourquoi je n’établis jamais de ces fossés sacrés qui plaisent 
aux dévots, religieux ou laïques, entre les héros de l’âme et les millions 
de leurs obscurs compagnons du passé et du présent. Et pas plus que 
Christ et que Bouddha, je n’isole Ramakrishna et Vivekananda de la 
grande armée en marche de l’Esprit de leur temps. J’essaie, au cours de 
ce livre, de rendre justice aux géniales personnalités, qui ont, depuis 
un siècle, surgi de l’Inde renouvelée, réveillé les antiques énergies de 
leur terre, et fait refleurir sur elle un printemps de pensée. Chacune a 
créé son œuvre et chacune a ses fidèles, qui l’ont constituée en église et 
tendent inconsciemment à regarder celle-ci comme l’église d’un seul 
ou du plus grand Dieu.

Éloigné de leurs partis, je me refuse à voir ce qui les oppose ; à la 
distance d’où je suis, les barrières des champs se fondent en l’immense 
étendue, je ne vois qu’un même fleuve, un majestueux « chemin qui 
marche », comme dit notre Pascal. Et c’est parce que nul homme n’a, 
aussi pleinement que Ramakrishna, non seulement conçu, mais réalisé 
en soi la totale Unité de ce fleuve de Dieu, ouvert à toutes les rivières 
et à tous les ruisseaux, que je lui voue mon amour. Et j’ai puisé en lui 
un peu de son eau sacrée, afin de désaltérer la grande soif du monde.

Mais je ne m’arrête point, penché au bord du flot. Je poursuis ma 
marche, avec le flot jusqu’à la mer. Laissant, à chaque détour du fleuve 
où la mort a dit : « Halte ! » à l’un de ceux qui nous guident, agenouillés 
les fidèles, j’accompagne le fleuve. Et je lui rends hommage, de la source 
à l’estuaire. Sainte est la source, saint est son cours, saint est l’estuaire. 
Et nous étreindrons, avec le fleuve, les affluents, petits et grands, et 
l’Océan – toute la masse en mouvement du Dieu vivant.

R. R. Noël 1928 
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