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INTRODUCTION

Si Rolland a réuni en recueils la plus grande part de ses articles et 
préfaces sur les écrivains et la littérature dans Les Précurseurs (1923) et 
Compagnons de route (1936), il en a pourtant laissé de côté un certain 
nombre. Il était donc nécessaire que, dans ce volume des Essais litté-
raires, soient réintégrés des textes demeurés à l’écart – y compris quand 
Rolland, accablé de sollicitations en tous genres, s’excuse de n’avoir pu 
rédiger la préface qu’on lui demandait et se contente de la remplacer 
par une lettre1. 

À première approche, la liste de ces textes peut sembler disparate. 
D’emblée, on constate en effet qu’ils sont d’ampleur très inégale, relèvent 
de genres différents (des préfaces, des comptes-rendus de lecture ou bien 
encore des réponses à des enquêtes), et que les écrivains réunis pour 
l’occasion ont peu de choses en commun. Ils proviennent d’horizons 
culturels éloignés (Italie, Pays-Bas, Roumanie, Inde, Japon, Indonésie) ; 
et surtout, ce sont aussi bien des auteurs consacrés, comme Stefan Zweig 
ou Rabindranath Tagore, que des écrivains oubliés ou pratiquement 
inconnus. 

Si les choix de Rolland peuvent par ailleurs surprendre, c’est qu’ils 
ne sont pas subordonnés à des critères esthétiques – les considérations 
formelles passent chez lui au second plan – mais à des relations person-
nelles. Rolland connaissait bien Jean-Richard Bloch et Stefan Zweig. Il 
est possible même que Rolland ait exprimé sa reconnaissance amicale 
à des auteurs dont les propos louangeurs l’avaient particulièrement 
touché : les préfaces à Amok de 1930 et à …Et Cie de 1926 seraient 
un acte de gratitude auctoriale envers deux écrivains que Rolland 
connaissait tous deux depuis 1910 et qui n’avaient pas ménagé leurs 
efforts pour mettre en avant l’œuvre de leur ami : dans Romain 
Rolland : der Mann und das Werk (1921) pour l’un, et dans différents 

1	 Comme c’est le cas pour Selon mon cœur de Virgilio Brocchi ou de La Chanson du Wayang 
de Noto Souroto (infra, p. 663 et p. 696).
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articles pour l’autre, que ce soit sur son « théâtre du Peuple », Liluli 
ou ses prises de position autour de Barbusse, autant d’interventions 
publiques qui avaient participé à la diffusion de ses idées et de son 
œuvre. De la même façon, il avait longuement rencontré Tagore 
en 1926, avec qui il entretenait une correspondance depuis 1919, 
avait noué un lien particulier avec Jean de Saint-Prix, qui en pleine 
guerre et à l’âge de vingt et un an lui avait rendu visite en Suisse, et 
plus encore avec Panaït Istrati, écrivain débutant sur lequel il avait 
exercé une sorte de magistère (comme il était courant à l’époque) 
qui n’est pas sans rappeler celui de Gide avec Jean Malaquais. Dans 
d’autres cas, un tiers avait servi de garant : André Suarès et Louis 
Gillet, compagnons de thurne de Rolland, respectivement pour Alice 
Kampmann et pour Virgilio Brocchi, ou Lode Roelandt, traducteur 
de ses œuvres en néerlandais, pour Noro Souroto. À quoi il faut 
ajouter enfin ces écrivains que Rolland ne connaissait pas auparavant, 
mais qui le frappèrent par l’intensité dramatique de leur expérience 
(Henri Nadel et l’expérience des tranchées ; Lauro de Bosis et son 
héroïsme sacrificiel). Mais l’essentiel est que, par-delà ces spécificités, 
cette famille d’esprits entre en résonance avec l’univers de Rolland 
du fait que, tout en dépeignant le monde sans complaisance, les écri-
vains considérés gardent confiance en l’homme et en l’avenir. Malgré 
les obstacles dont elle jalonne le parcours des hommes, – des affres 
causées par les passions humaines aux horreurs de la guerre, – la vie 
reste un objet de foi pour tous ceux qui sont animés de cette force 
humble mais héroïque dont Rolland se fait ici le chantre.

En ce qui concerne notre connaissance de l’écrivain lui-même, 
l’apport de ces préfaces et articles est de nature variable. Parfois, 
comme pour Rabindranath Tagore, Stefan Zweig, Jean-Richard Bloch 
ou Panaït Istrati, ces textes viennent compléter et illustrer les nom-
breuses informations fournies par les correspondances. Mais à d’autres 
moments, comme pour Jean de Saint-Prix, Coomasrawamy, Noto 
Souroto ou Lauro de Bosis, ces pages isolées sont d’autant plus pré-
cieuses qu’elles évoquent des noms et des titres dont on ne trouve 
pas trace dans le reste de l’œuvre. À côté de ceux qui expriment ses 
goûts de lecteur (Stendhal, Bazalgette, Paul Fort, Marcel Martinet), 
d’autres textes enfin, comme ces Chroniques écrites en 1912-19132, ont 

2	 Infra, p. 717.
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le mérite de restituer, au même titre que les réponses à des enquêtes3, 
des moments de la vie culturelle française dont toute sa vie, malgré 
son exil en Suisse et ses répugnances de la vie mondaine, Romain 
Rolland fut un observateur avisé.

Jacques Poirier  
et Roland Roudil

NB – Sauf mention contraire, les notes sont celles de l’éditeur.

3	 Sur Nietzsche ou Stendhal, infra, p. 791 et 803.
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