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APPENDICE II

Lettre de Romain Rolland
a Ernest Renan

Ecole Normale Supérieure’
Décembre 1886.

Monsieur,

A I'Ecole Normale comme partout ailleurs, vous avez de fervents
admirateurs. Il en est sans aucun doute de plus éclairés que moi, il n’en
est pas de plus sincere et peut-étre de plus naif. Vos derniers ouvrages
m’ont surtout passionné, et Le Prétre de Nemi, et L'Abbesse de Jouarre
ont excité vivement ma curiosité et ma sympathie pour des idées que
j'ai le malheur de ne pas toujours partager, mais dont la hauteur me
saisit. Car je vois peu de doctrines plus nobles, plus sereines que celles
de vos deux derniers drames : j'entends, si 'on apporte a leur lecture
une dme dégagée des sentiments mesquins. L'autre jour, nous discu-
tions entre camarades, sur le vrai sens de votre philosophie et, bien
que je sois persuadé qu'elle soit trop vivante et par suite trop complexe
pour tenir renfermée dans une étroite formule, il me semblait que, si
on pouvait lui donner un nom, la rattacher a un systeme, c’était au
stoicisme qu'il fallait penser. Ce jugement avait surpris mes amis, et
leur avait paru un peu paradoxal ; or, comme je suis profondément
convaincu qu’il y a en lui quelque part de vérité, je voudrais savoir
de vous, Monsieur, si j'ai entrevu une des faces de votre philosophie.

1 [NdE] Alors qu'il travaillait a I'introduction de ses essais littéraires, Rolland regut une
lettre de Henriette Psichari, la petite-fille de Renan. Auteure de I'ouvrage intitulé Renan
d’apreés lui-méme (qui paraitra chez Plon en 1937), elle lui demandait un exemplaire de sa
plaquette « Visite d’un adolescent a Renan ». Rolland lui envoya copie de la lettre que,
jeune normalien, il avait envoyée a l'auteur du Prétre de Nemi. Clest ainsi qu'il songe a
ajouter ce texte en appendice, a la suite de la lettre de Tolstoi. (Bernard Duchatelet,
«Note sur Compagnons de route », art. cité.)
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Voici ce qu'il me semble lire au fond de /’Abbesse de_Jouarre, comme
du Prétre de Nemi -

Tout est fatal. L'avenir est écrit dans le présent. L'univers est le
Devenir incessant et sans fin, dont nous sommes un moment infime. Ne
crains rien, ne regrette rien; tu ne peux rien changer a I'ordre éternel.
Supporte la douleur, accepte le plaisir; accepte la réalité tout entiere,
telle qu'elle est. Ne dis pas : le présent est mauvais; — le présent est
plein de l'avenir, et 'avenir, c’est-a-dire la Nature, dans son éternité
est excellent. Tout ce qui est devait étre. Ce qui est réel est bon ; ce qui
est plus réel est meilleur; ce qui triomphe est plus réel, donc meilleur.
Ainsi, ne soyons pas inquiets de 'avenir. Grands et petits, imbéciles et
sages, nous travaillons a une ceuvre immortelle et parfaite. Que tu le
veuilles ou non, tu participes a I'ceuvre éternelle ; mieux vaut le vouloir,
incline-toi : « Chacun est vivé a son devoir », « Leenvre de I'humanité exige
le sacrifice » : sacrifions-nous.

La société repose sur des lois passagéres, conventionnelles, mais
impératives pour tous, méme pour le sage qui voit ce qu'il y a en elles
d’injuste, de mesquin, de factice et d’arbitraire ; parce que la Nature a
besoin d’elles pour arriver a ses fins ; elles sont I'expression inconsciente de
la volonté présente des choses. Le sage obéit donc a ces lois ; il fait le bien,
il se sacrifie au devoir, parce que C'est le bien, parce que C'est le devoir,
et non parce quune récompense éternelle doit payer 'accomplissement
parfois douloureux de 'un et de 'autre. C’est que cet infiniment petit
de la Réalité immense peut se fondre par la raison au sein de 'Etre
universel, et oublier ses miseéres et ses imperfections dans le spectacle
de la perfection de I'ensemble. Le commun des hommes ne le saurait
faire ; pour ceux-la, pour cette foule aux instincts brutaux, qui n'a ni
sa hauteur d’esprit, ni sa grandeur de caractere, il faut une religion
positive, a la lettre de laquelle ils se tiennent, et qui leur fasse oublier
par 'appat d’un bien futur et précis, ce qui dans le devoir est pénible
et froid. Pour résoudre le probléme capital et difficile de sapproprier
Dieu, le sage a la raison et I'obéissance au devoir, le sacrifice ; la femme,
le faible, I'ignorant, ont 'amour.

Ces pensées que j’écris sans ordre, il me semble les avoir tou-
jours vues au premier plan de vos derniers drames ; ce sont elles du
moins qui ont frappé et retenu mon regard. Ai-je bien ou mal vu,
Monsieur ? Est-ce bien ce coté de votre philosophie qu’il faut d’abord

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



APPENDICE II 457

et surtout écudier ? Je serais heureux d’avoir sur ce sujet quelques
mots de réponse.

Pardonnez-moi une lettre aussi singuliére que celle-ci; il fallait étre
sans doute jeune, et peut-étre aussi, timide, comme je le suis, pour oser
brusquement adresser de pareilles questions 2 un homme pour qui j’ai
I'admiration la plus vive et la plus respectueuse.

Romain Rolland,
Eleve de I'Ecole Normale.
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