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NOTICES BIOGRAPHIQUES 

Ces notices, tout en donnant les informations biographiques néces-
saires, prolongent la réflexion sur tel ou tel aspect du texte en intégrant 
autant que possible le point de vue de Romain Rolland.

Agathon. Le pseudonyme « Agathon » (mot grec substantivé signi-
fiant « le bon », « le bien ») associe deux hommes de lettres de 
la mouvance catholique maurassienne après le traumatisme de 
 l’Affaire Dreyfus, Alfred de Tarde (1880-1925) et Henri Massis 
(1886-1970), qui se font  connaitre en 1911 pour deux enquêtes 
remarquées,  l’une sur  L’Esprit de la nouvelle Sorbonne, la crise de la 
 culture classique, la crise du français, qui prenait objectivement la 
suite du  combat mené par Péguy dans les cinq Cahiers polémiques 
(les Situations) de 1906-1907  contre le « Parti intellectuel »,  l’autre 
sur Les Jeunes Gens  d’ aujourd’hui. Se présentant  comme le garant 
de «  l’esprit français », (Péguy adhère en 1911 à “Ligue pour la 
 culture française “), Massis dénoncera les écrivains progressistes 
à  l’occasion du manifeste Pour un parti de  l’intelligence publié dans 
le Figaro du 19 juillet 1919, réponse des intellectuels de droite 
à la Déclaration de  l’indépendance de  l’Esprit, rédigée par Romain 
Rolland et publiée le 26 juin de la même année dans le quo-
tidien  L’Humanité. Au moment de la rédaction de son Péguy, 
 c’est-à-dire pendant  l’Occupation, Romain Rolland adopte un 
ton qui se veut dépassionné en revenant sur la proximité ambi-
güe  d’Agathon et de Péguy, pour en  conclure que «  L’histoire des 
idées admirera plus tard  qu’une même publication – Les Cahiers 
de la quinzaine – ait abrité fraternellement les champions des deux 
grandes causes opposées », résumées par «  l’opposition de Jean-
Christophe et  d’Agathon » [p. 457 note 235], laissant entendre que 
Péguy fut  l’un et  l’autre tour à tour.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



622 ŒUVRES COMPLÈTES – TOME XII

Andler, Charles (1866-1933). Originaire de Strasbourg, reçu premier 
à  l’agrégation  d’allemand en 1889, adhérant la même année au Parti 
ouvrier socialiste révolutionnaire, il est  connu  comme le premier tra-
ducteur du Manifeste du parti  communiste de Karl Marx en 1901. Il 
devient en 1908 professeur titulaire de langue et de littérature alle-
mande à  l’Université de Paris. Ami personnel de Péguy à  l’École nor-
male supérieure, puis abonné des Cahiers  jusqu’en 1903, la brouille 
a pu survenir avec  l’Argent et ses imprécations  contre Jaurès, et plus 
encore avec  L’Argent suite où Péguy  s’en prenait au « Parti intellec-
tuel » de la Sorbonne. Une lettre de Péguy à Pierre Marcel Lévy du 
13 juillet 1913, révèle pourtant que  l’amitié pouvait  l’emporter sur 
les désaccords : « Hier en sortant de la boutique, je suis tombé sur 
Andler qui descendait la rue de la Sorbonne. Nous nous sommes 
pris par le bras, et poussés par on ne sait quelles fièvres de souve-
nirs, nous sommes entrés dans des profondeurs de  confessions intel-
lectuelles. Il ne pouvait plus me quitter » (Voir Jacques Viard, « Une 
lettre inconnue de Charles Andler à Charles Péguy en 1913 », Revue 
 d’Histoire Moderne et Contemporaine Année 1972 19-3 p. 498-509). Sa 
Vie de Lucien Herr (1864-1926), paru en 1932 est une sorte de dia-
logue poursuivi au-delà de la mort par un autre intellectuel mili-
tant, qui  n’est pas sans rappeler ce que cherchera à faire trente ans 
plus tard Rolland pour son ami Péguy.

Baillet, Louis, Dom (1875-1913). Élève au lycée  d’Orléans, il se lie à 
Péguy au collège Sainte Barbe. Catholique social, il  s’occupe  comme 
lui de  l’œuvre de la Mie de Pain, qui distribue de la soupe aux pauvres 
du quartier. Ordonné prêtre dans la cathédrale  d’Orléans le 29 juin 
1900, il entre au noviciat de Solesmes la même année, avant  l’exil 
des moines bénédictins pour  l’Ile de Wight à la suite des décrets 
Combes, puis pour Oosterhout (Pays-Bas). En 1907, Péguy, qui a 
retrouvé la foi, charge Jacques Maritain de renouer des liens spiri-
tuels avec celui  qu’il vénérait, et  qu’il ne reverra pas sur son lit de 
mort. Robert Burac nous apprend  qu’« après que Louis Baillet  s’est 
éteint, dans une clinique du Luxembourg, le 21 novembre 1913, 
Péguy  confie à Jules Riby  qu’il a parfois un violent désir de mourir 
lui aussi pour retrouver ses amis disparus ».  C’est, lui dit-il, «  comme 
le désir de la femme chez un type de dix-huit ans » (Charles Péguy, 
La Révolution et la grâce, p. 287).
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Barrès, Maurice (1862-1923). Dans un article  consacré aux « ravages 
 d’immoralité que  l’affaire Dreyfus a causé ou du moins dénoté dans 
les partis politiques », paru dans La Revue blanche du 15 novembre 
1899, sous le titre « Le Ravage et la réparation », Péguy notait que 
Barrès était « devenu tout à fait le Tartuffe moisi  qu’il menaçait  d’être » 
(OPC I, p. 266).  L’écrivain auréolé de son vivant, élu académicien et 
député de Paris en 1905, devient la figure de proue du nationalisme 
français à partir de son engagement antipacifiste à  l’approche de la 
guerre  qu’il juge,  comme Péguy dans Notre Patrie (1905), inévitable. 
Pendant la guerre, il se fera le chantre officiel du sacrifice des soldats, 
au point que Rolland le dénommera « le rossignol des carnages ». À 
partir de Notre jeunesse, Péguy se tourne vers Barrès en qui il voit un 
« parrain » qui pourrait patronner (ce  qu’il fera, en vain), sa candi-
dature à  l’Académie.  C’est Barrès encore qui à  l’annonce de sa mort 
rédigera le panégyrique qui parait le jour de la victoire de la Marne 
pour  conforter  l’esprit  d’union sacrée. Trente ans plus tard, Rolland 
portait un regard plus aigu sur un malentendu jamais totalement 
dissipé : « Barrès, qui  s’est annexé Péguy, après sa mort, avait peu de 
goût pour son art, − pour ce  qu’il appelait “de la littérature de pot au 
feu. Il y met tous les légumes”. Une fois mort, la droite le reprit : il 
 n’y avait plus à craindre quelque incartade du Diogène, dont Barrès, 
le 17 septembre 1914, pas très rassuré encore, évoquait “la cervelle 
madrée, obstinée, baroque, qui avait reçu de naissance le génie […] 
des moines populaires et des gazetiers Révolutionnaires…”. Il savait 
voir ! » (p. 523, note 27). Le portrait de Péguy en Diogène hissait 
le directeur des Cahiers de la quinzaine au rang des Vies parallèles de 
Plutarque, qui, pour Rolland formé aux humanités classiques, était 
un livre de chevet, sinon un livre de vie. 

Battifol, Pierre, Père (1861-1929). Aumônier du collège Sainte-Barbe 
de 1889 à 1898, il devient, dans le  contexte de  l’encyclique du pape 
Léon XIII, Rerum novarum (29 mai 1891), relative à la question 
sociale, le tuteur de plusieurs générations de normaliens,  comme en 
témoignent avec affection les frères Tharaud dans Notre cher Péguy. 
Historien du christianisme ancien, il fut un personnage en vue lors 
de la « crise moderniste », dont il fut  l’une des victimes malgré son 
hostilité déclarée au modernisme tel que le définissait son défenseur, 
le père Alfred Loisy, excommunié en 1908. Pour cette raison sans 
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doute, Péguy lui gardera sa  confiance lorsque sa  conversion au catho-
licisme deviendra incompatible avec son mariage civil au regard de 
 l’Église, même si, selon Mgr Battifol, Péguy aurait pu obtenir une 
dispense pour que son mariage fût validé par  l’Église, à la  condition 
que les enfants seraient baptisés et élevés dans la religion catholique. 
Or, Madame Charlotte Péguy, libre-penseuse militante, ne pouvait 
se prêter à cet engagement, note justement Rolland.

Baudouin, Marcel (1875-1896). Fils  d’une femme liée à  d’anciens 
 communards  comme Louise Michel, il rencontre Péguy au collège 
Sainte-Barbe en 1893-1894. Esprit visionnaire et génie précoce, il 
esquisse avec son ami orléanais  l’utopie qui deviendra Marcel. De la 
Cité harmonieuse (1898), après sa mort brutale en 1896 survenue à la 
suite  d’une typhoïde  contractée au régiment. « Il fut pour toute la 
vie – et au-delà –, écrit Rolland, le grand amour  d’amitié de Péguy », 
au point  qu’il épouse peu après la sœur du jeune défunt (Charlotte 
Baudouin, née en 1879) dont il aura quatre enfants, Marcel (voir ce 
nom), Germaine, Pierre, Charles-Pierre.  L’identité du fils ainé est 
ainsi scellée par le prénom aimé, de même que son patronyme tien-
dra lieu à Péguy de pseudonyme mémoriel à ses débuts ( c’est Pierre 
Baudouin qui signe la première Jeanne  d’Arc, puis la Chanson du roi 
Dagobert). Rolland est le premier critique qui accorde une place déci-
sive à ce premier dédoublement : « En fait, les origines de la pensée 
socialiste de Péguy sont enveloppées de  l’amour mystique du jeune 
mort, –  qu’il épousa après sa mort, en la personne de sa sœur. […]. 
Il est évident que Péguy a fait et tenu longtemps le vœu secret de 
prolonger en lui la vie du mort et sa pensée » (p. 115-116). On remar-
quera que quelques-uns des éléments pour une « psychanalyse exis-
tentielle » telle que la pratiquera Sartre pour  comprendre ses auteurs 
de prédilection, sont réunis ici.

Bédier, Joseph (1864-1938). Ancien élève de  l’École normale supé-
rieure, il devient professeur à la même école où Péguy est son élève. 
Son nom est associé à celui de Gaston Paris, fondateur des études 
médiévales en France, à qui il succède au Collège de France en 1903. 
Germaniste et philologue de premier ordre, Bédier  consacre sa vie 
à  l’étude, à  l’enseignement et à  l’édition des œuvres les plus impor-
tantes de la littérature française du Moyen Âge dont il a transmis 
 l’amour à Péguy.  L’auteur de Jeanne  d’Arc fut aussi transporté par 
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ce texte  qu’est «  l’unique, le parfait,  l’admirable Roman de Tristan et 
Iseut ». Bédier fut certainement, avec Michelet, le principal média-
teur entre un Moyen-Âge que  l’époque redécouvrait par les textes, et 
la posture médiévale de Péguy écrivain. Lui qui se voyait  comme un 
 contemporain de François Villon et des chroniqueurs  comme Joinville 
et Froissart,  qu’il cite par pages entières, pose à la critique littéraire le 
problème de  l’historicité, aussi important que celui de savoir quelle 
est la « philosophie »  d’une œuvre. Voir  l’ouvrage de Simone Fraisse 
qui a fait date, Péguy et le Moyen Age, Honoré Champion, 1978.

Benda, Julien (1867-1956). Critique littéraire de formation scientifique, 
dreyfusard de la première heure, il devient très proche de Péguy, en 
raison de leur situation atypique dans le paysage intellectuel et de leur 
mépris  commun pour la bourgeoisie, que Daniel Halévy qualifiera de 
«  complicité  d’amertume ». Édité de 1903 à 1910 par les Cahiers de la 
quinzaine, il se retrouve finaliste pour le Prix Goncourt 1912, pour son 
roman,  L’Ordination, publié dans les mêmes Cahiers. De 1912 à 1914, 
il  consacre trois ouvrages polémiques à la philosophie de Bergson, 
ce qui lui vaut  l’honneur paradoxal  d’être  l’ultime  contradicteur de 
Péguy dans la Note  conjointe sur la philosophie bergsonienne, interrom-
pue par  l’ordre de mobilisation générale en septembre 1914. Écrivain 
prolixe, Benda reste  connu  aujourd’hui pour son essai de 1927 régu-
lièrement réédité, La Trahison des clercs, qui pourfend les intellectuels 
et artistes qui se tournent vers la politique et trahissent selon lui la 
mission atemporelle du clerc idéalisé, opposé au clerc dévoyé par les 
idéologies, de droite  comme de gauche. Voir, de Sarah Al-Matary, 
La Haine des intellectuels.  L’anti-intellectualisme en France, Seuil, 2019.

Bergson, Henri (1859-1941). Issu par son père  d’une famille juive polo-
naise, et par sa mère  d’une famille juive anglaise, il entre à  l’École 
normale supérieure en 1878, dans la promotion  d’Émile Durkheim 
et de Jean Jaurès, obtient une licence en lettres avant  d’être reçu deu-
xième à  l’agrégation de philosophie en 1881. En 1898, Bergson devient 
maître de  conférence à  l’École normale supérieure ; en 1900, il est 
nommé au Collège de France où ses cours vont − avec  l’Essai sur les 
données immédiates de la  conscience (1889) et Matière et mémoire (1896) –, 
nourrir la pensée de Péguy, qui prendra la défense de Bergson dont 
 l’œuvre, jugée menaçante par  l’Église, est mise à  l’Index (décret du 
1er juin 1914). Dans cette Note sur Monsieur Bergson et la philosophie 
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bergsonienne (1914), Péguy valorise  l’opposition bergsonienne du 
« tout fait » et du « se faisant » : « Il y a quelque chose de pire que 
 d’avoir une mauvaise pensée.  C’est  d’avoir une pensée toute faite. Il 
y a quelque chose de pire que  d’avoir une mauvaise âme, et même 
de se faire une mauvaise âme.  C’est  d’avoir une âme toute faite. Il y 
a quelque chose de pire que  d’avoir une âme, même perverse.  C’est 
 d’avoir une âme habituée » (p. 497). Rolland, dans le chapitre « Ève 
et les ultima verba », ne ménage pas ses éloges pour  l’œuvre ultime 
de Péguy. Entre les deux guerres, Bergson évolue vers le catholi-
cisme : « Je me serais  converti, si je  n’avais vu se préparer depuis des 
années […] la formidable vague  d’antisémitisme qui va déferler sur 
le monde.  J’ai voulu rester parmi ceux qui seront demain des per-
sécutés » (Testament de Bergson du 8 février 1937, diffusé après sa 
mort en 1941, Correspondances, PUF, 2002, p. 1669-1671).

Bourgeois, André (1871-1944). Originaire de la même paroisse  d’Orléans 
que Péguy, il fut le fidèle administrateur des Cahiers de la quinzaine, 
avec la  confiance maintes fois renouvelée du gérant. « Détenteur 
discret de beaucoup de ses secrets », il  s’est toujours montré réti-
cent à répondre aux questions des biographes. À partir de propos de 
Bourgeois rapportés par René Johannet (voir ce nom), Rolland tente 
 d’éclairer en particulier les relations de Péguy avec la foi catholique : 
« André Bourgeois aurait dit à Johannet  qu’il retrouvait dans les 
Mystères de Péguy des morceaux entiers du Catéchisme  d’Orléans, tel 
 qu’on  l’enseignait à la paroisse de Saint-Aignan. Mais sur  l’épreuve 
 d’un article de Lotte [reproduit en fac-similé dans  l’édition Albin 
Michel de 1945], Péguy ajoute de sa main cette ligne, parlant de lui 
à la troisième personne : “Péguy a bien su son catéchisme quand il 
était petit […] Mais il est évident (doit-on le dire)  qu’il aime encore 
mieux son paroissien”. […] “Il ne doit guère fréquenter les docteurs” » 
(p. 546), allusion dirigée  contre Saint-Thomas  d’Aquin, proclamé 
docteur de  l’Église en 1879 par le pape Léon XIII, et  contre son ami 
Jacques Maritain, néo  converti rallié au thomisme de Rome.

Brunetière, Ferdinand (1849-1906). Critique littéraire, historien et 
de la littérature, nommé maître de  conférences à  l’École Normale 
Supérieure en 1886, il eut Romain Rolland  comme élève. Il reste 
 connu pour sa théorie de  l’évolution des genres littéraires, inspi-
rée des thèses de Darwin (et qui fera  l’objet de la critique de Péguy 
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dans son Brunetière, texte posthume écrit en 1906, OPC II, p. 576-
640), et, à ce titre, fut stigmatisé  comme « moderne » par Péguy. 
Antidreyfusard non antisémite, il publie en 1886 une réfutation de 
La France juive, de Drumont, tout en reprochant aux intellectuels 
dreyfusards de se dévoyer en intervenant sur un terrain qui  n’était 
pas de leur  compétence. Rolland réhabilite en lui celui « qui fut 
renié par tous ses collègues de  l’Université (sauf Bédier), quand il 
rompit le pacte du “Parti intellectuel”, pour parler  comme Péguy, en 
dénonçant  l’illusion du Progrès, et  s’en allant à Canossa » après sa 
 conversion au catholicisme. « Nous nous sommes inclinés devant la 
sincérité de la crise qui le brisa, et devant la fière et digne mélan-
colie de sa fin. Nous aimons que Péguy rompe une lance pour sa 
défense », ajoute Rolland (p. 410)

Challaye, Félicien (1875-1967). Condisciple de  l’historien Albert 
Mathiez et de Charles Péguy à  l’École normale supérieure, il fut 
reçu premier à  l’agrégation de philosophie en 1897 puis  consacre 
une bourse  d’étude à des enquêtes outre-mer qui lui font découvrir 
Inde, Java, Annam, Égypte, Japon. Devenu très proche de Péguy, 
qui le fait entrer en socialisme, il devient un ardent dreyfusard. En 
1906, il publie un dossier explosif dans les Cahiers de la quinzaine, 
« Le Congo français », mais  s’éloigne de son maître quand ce der-
nier rompt avec Jaurès. Rolland  l’accusera plus tard  d’être de « ces 
pacifistes, qui prétendent  l’annexer. […] Leur procédé est simple. Ils 
ne veulent  connaitre que la Berquinade de jeunesse (La Cité harmo-
nieuse, inspirée par  l’ami Baudoin), et ils ne veulent rien  connaître 
des Cahiers de 1910 à 1914 » (p. 560, note 82).

Claudel, Paul (1868-1955). Condisciple au lycée Louis le Grand de 
Romain Rolland, celui-ci ne le retrouve  qu’à fin de sa vie en  l’invitant 
dans sa retraite de Vézelay, où ils ont de fréquents et francs échanges, 
notamment sur la « nature de Dieu ». « À en croire Claudel, rap-
porte Rolland, Dieu ne déteste point  qu’on lui tienne tête et  qu’on 
discute sa volonté.  S’il est injuste (cela lui arrive), il ne refuse pas de 
le reconnaître, quand on lui démontre son injustice. Témoin Moïse, 
dans  l’Exode : – “Repentez-vous du mal que vous voulez faire à votre 
peuple !…” – “Et Jahveh se repentit du mal  qu’il avait parlé de faire 
à son peuple”. – Je  n’ai point qualité pour me mêler du différend. 
Mais je  constate que, sur ce point,  comme sur tant  d’autres, à leur 
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insu, Claudel et Péguy pensaient de même » (p. 548). Ils pensaient 
aussi de même sur les questions de technique poétique qui passion-
naient les deux poètes : « Claudel, parlant de “la prose merveilleuse 
de Rimbaud, tout imprégnée  jusqu’aux dernières fibres,  comme le 
bois moelleux et sec  d’un stradivarius, par le son intelligible…”, 
caractérise, sans le savoir, le travail du Péguy des grandes heures : 
– “toutes les ressources de  l’incidente, tout le  concert des terminai-
sons… le principe de la rime intérieure, de  l’accord dominant posé 
par Pascal…” » (p. 571, note 113. Rolland cite ici  l’article de Claudel, 
« Arthur Rimbaud », paru dans la NRF, le 1er octobre 1912)

Desjardins, Paul (1859-1940). Normalien, agrégé de littérature, il 
enseigne aux khâgnes des lycées Louis-le-Grand et Condorcet ainsi 
 qu’au Collège Stanislas, puis à  l’École normale supérieure de Sèvres. 
Il est un dreyfusiste de la première heure. Pour avoir fondé en 1893, 
 L’Union pour  l’action morale − qui devient  l’Union pour la vérité en en 
1906, il se rapproche des Cahiers de la quinzaine dont il est un abonné, 
 jusqu’en 1913, année de « la brouille à mort » de Péguy « avec les répu-
blicains, radicaux, socialistes, libres penseurs », déplore Rolland, qui 
ajoute : « Il flairait partout  l’ennemi, la trahison. Il se croyait persé-
cuté. Il était son propre persécuteur » (p. 392). Paul Desjardins reste 
 connu et respecté  comme le créateur des « Décades de Pontigny » 
réunissant intellectuels et artistes de toutes obédiences, qui se tinrent 
de 1910 à 1914, puis de 1922 au début de la Seconde Guerre mon-
diale dans  l’abbaye de Pontigny, abbaye cistercienne du xxe siècle 
 qu’il avait achetée en 1906, à la séparation des Églises et de  l’État. 

Durkheim, Émile (1858-1917). Né dans une famille juive alsacienne, 
ancien élève de  l’Ecole normale supérieure, il soutient sa thèse sur 
La Division du travail social en 1893, et fonde  L’Année sociologique en 
1896 dont le premier numéro parait en 1898. En 1902, Durkheim 
est chargé de cours à la Sorbonne où il remplace Ferdinand Buisson 
puis, en 1906, il y enseigne la science de  l’éducation et est égale-
ment professeur des Écoles normales qui forment les instituteurs de 
la République.  C’est à ce titre  qu’il provoque  l’hostilité unanime des 
tenants de  l’ancienne Sorbonne. Perçue  comme le cheval de Troie de 
«  l’idéologie de  l’État Combiste et Jauréssiste,  L’École sociologique fran-
çaise […] ne se  contentait plus de faire de la pensée pour la pensée, de 
la philosophie pour la philosophie ; elle entendait, par  l’application 
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des méthodes positives aux faits sociaux, étudiés de  l’extérieur et 
traitées “ comme des choses”, “agir sur eux”, transformer méthodique-
ment les institutions et les mœurs » (p. 199). La vindicte de Rolland 
est partagée par Daniel Halévy, pour qui « le cours de Durkheim 
était le signe de  l’insolent mainmise  d’un groupe doctrinaire sur 
 l’enseignement de  l’État »,  comme par Péguy lui-même qui  consacre 
en 1906 et 1907 plusieurs Cahiers à discréditer la nouvelle discipline, 
lui déniant toute légitimité. Son acharnement  contre une sociologie 
caricaturale relève souvent  d’une mauvaise foi polémique souvent 
teintée  d’humour, − fait rarement perçu. Marcel Mauss (1872-1950), 
neveu de Durkheim et fondateur de  l’anthropologie française subit 
les mêmes quolibets (« Boite à fiches ») dérisoirement drôles de la 
part  d’un Péguy en réalité parfaitement  conscient de la nécessité de 
«  l’étude des phénomènes sociaux » (« De la raison », OPC I, p. 853). 
Voir Céline Barral, «  L’écriture polémique : une  contre sociologie », 
Péguy, le social, les sociologues,  L’Amitié Charles Péguy, no 159, juillet-
septembre 2017, ainsi que Laurent Mucchielli, La découverte du social. 
Naissance de la sociologie en France (1870-1914), Édition de la décou-
verte, 1998, et « Péguy, le social, les sociologues »,  L’Amitié Charles 
Péguy, no 159, juillet-septembre 2017.

Favre, Geneviève (1855-1943). Fille de Jules Favre,  l’un des fondateurs 
de la Troisième République, elle est issue  d’un milieu républicain, 
laïc, anticlérical, et pacifiste. Épouse de Paul Maritain de 1874 à 
1886, elle est la mère de Jacques Maritain (Voir ce nom) qui devait 
devenir  l’ami − trop zélé − de Péguy lorsque, redevenu catholique, 
 l’Église lui rappela  l’obligation de baptiser ses enfants, à quoi Péguy 
se refusa violemment  jusqu’à  congédier le  convertisseur. Geneviève 
Favre demeura une authentique libre-penseuse, accueillant chez elle, 
rue de Rennes, les amis  d’obédiences très diverses de son fils. En 
1938, elle  confia dans trois livraisons de la revue Europe, ses Souvenirs 
pleins de la présence de Péguy  qu’elle  considérera toujours  comme 
un « Envoyé » : « À moi séparée de toute religion,  n’avait-il pas dit : 
“Vous êtes plus chrétienne dans votre petit doigt que tous les imbé-
ciles dans leur appareil ?…” » (Europe, no 183, 15 mars 1938, p. 342). 
 C’est elle encore qui recueillit ses  confidences domestiques, amou-
reuses, religieuses,  n’hésitant pas à lui fournir généreusement  l’aide 
financière  qu’il lui demandait lorsque  l’existence même des Cahiers 
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était menacée. «  J’ai  l’impression que, dans son for intérieur, il est 
resté “de la Commune” » (Europe, no 182, 15 février 1938, p. 155).  C’est 
enfin chez elle, où il retrouve Blanche Raphaël, que Péguy passa ses 
deux derniers jours à Paris avant son départ pour le front le 4 août 
1914. Dès le début du projet de livre sur Péguy, elle répond scrupu-
leusement aux questions de Rolland,  convaincue  qu’il était le seul 
mémorialiste que méritât Péguy. 

Gillet, Louis (1876-1943). Historien de  l’art et de la littérature, il 
entre en 1896 à  l’École normale supérieure, où il fait la  connaissance 
de Charles Péguy et de Romain Rolland,  qu’il a mis en relation. Il 
entretiendra longtemps avec ce dernier une correspondance publiée 
en 1949. Rolland, par-delà la longue brouille (1915-1940) provoquée 
la publication  d’Au-dessus de la mêlée, lui  conservera son affection. 
Dans son Journal, à  l’annonce de sa mort, le jeudi matin 1er juillet 
1943, il note : « Le coup me frappe au fond de  l’âme.  Qu’il est cruel ! 
Quel raffinement pourrait-on dire de cruauté dans cette mort sui-
vant immédiatement la retrouvance, la découverte du grand amour 
mutuel ! – Je ne  m’en relèverai pas de longtemps. […] il était pour 
moi, le seul  confident, le seul témoin du passé… les autres ne sont 
rien » (JV, p. 926). Il avait réalisé avec Jérôme et Jean Tharaud le 
Cahier VI-7 du 20 décembre 1904,  consacré aux Primitifs français et 
les  contes de la Vierge. On doit encore à Louis Gillet Stèle pour James 
Joyce, paru au Sagittaire en 1941, ouvrage clé  consacré à  l’auteur alors 
interdit aux États-Unis  d’Ulysse.

Halévy, Daniel (1872-1962). Appartenant par son père à une lignée 
 d’hommes de lettres  d’origine juive allemande, et par sa mère à une 
dynastie  d’horlogers protestants, il fut, pour les Cahiers de la quin-
zaine un collaborateur  d’envergure autant  qu’un ami sans  concession 
de Péguy. Forgée dans les  combats de  l’affaire Dreyfus, cette ami-
tié faillit se briser sur la question de  l’évaluation du dreyfusisme, 
question elle-même liée à  l’évaluation du siècle écoulé depuis la 
Révolution française. Trois textes majeurs issus de cette  confrontation 
sont révélateurs de deux tempéraments opposés. Au désenchante-
ment de D. Halévy dans Apologie pour notre passé, Péguy répond par 
la  confession lyrique de Notre jeunesse. Conscient  d’être allé trop loin 
dans  l’invective, Péguy tente une  conciliation dans Victor-Marie,  comte 
Hugo, où, en homme du peuple retors, il  s’adresse directement (« Je 
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vous parle au vocatif, Halévy ! ») à son ami, très cher, grand bour-
geois parisien, en évoquant leurs longues marches sur le plateau de 
Saclay et leurs lecture  communes, dont celle de Hugo, génialement 
 commenté par Péguy. Trente ans après la mort de Péguy, Rolland 
trouve en Halévy, devenu  l’auteur  d’une magistrale monographie, 
Charles Péguy et les Cahiers de la Quinzaine (1918, Payot & Cie), un 
précieux témoin : « Halévy assure  qu’à la nouvelle du meurtre [de 
Jaurès], Péguy manifesta “une exultation  sauvage” » (p. 514), réac-
tion que  contredit fermement Geneviève Favre auprès de R. Rolland : 
« Aucune parole de protestation  n’a desserré ses lèvres, toute son atti-
tude était celle  d’une terrassante, déchirante douleur intérieure. Que 
dire de plus ? Je ne le puis » (p. 514) 

Herr, Lucien (1864-1926). Germaniste, agrégé de philosophie en 1886, 
bibliothécaire de  l’École normale supérieure de 1888 à 1926, secrétaire 
de rédaction de La Revue de Paris  concurrente aux Cahiers de la quin-
zaine, il fut pour Péguy et Jaurès, élèves de  l’École, le père spirituel 
en socialisme,  jusqu’à  l’Assemblée générale de la Société  d’Édition 
du 18 janvier 1900, dont il publie le Rapport (Cahiers, II-9, 19 mars 
1901) pour y dénoncer « un réquisitoire mouillé de tendresse, qui 
écrase son homme ». Rolland note  qu’« il ne supportait pas le partage 
de  l’amitié de Herr avec un Simiand ou un Léon Blum [membres du 
Conseil  d’administration]. Ce lui était le pire des outrages.  Qu’on exa-
mine de près chacune des amitiés  qu’il a brisées, et qui se sont muées 
en haines : on y trouvera presque toujours une blessure de jalousie – 
ou refoulée ou avouée » (p. 138, note 91). Dans une lettre de 1920, 
citée par R. Burac, Lucien Herr juge que « par rancune  d’orgueil 
outragé, il [Péguy]  m’a méchamment, bassement, empoisonné dix 
années de ma vie », tandis que selon un témoin, Edmond-Maurice 
Lévy, Lucien Herr, au soir de sa vie, « ne parlait de Péguy,  qu’avec 
une réelle émotion, sans acrimonie et sans dissimuler son admira-
tion pour  l’écrivain et pour le penseur » (R. Burac, La Révolution et 
la grâce, p. 169). Voir également Jean Delaporte, « Le socialisme de 
Péguy », La Revue administrative, 19e Année, no 111, mai-juin 1966, 
p. 258-268. Les frères Tharaud (voir ce nom), dans Pour les fidèles 
de Péguy, édition Dumas, 1949, ont  consacré un émouvant chapitre 
à Lucien Herr, «  L’homme obscur », et à ses relations avec Péguy.

Jaurès, Jean (1859-1914). Né à Castres, il est  l’enfant surdoué de  l’élitisme 
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républicain (reçu en 1878 premier à  l’École normale supérieure, puis 
agrégé de philosophie, et enfin docteur). Il entre en politique  comme 
député en 1885 puis, après son soutien à la grève des mineurs de 
Carmaux, devient député socialiste en 1893.  C’est en 1898 que, dans 
la bibliothèque de  l’École, Péguy fait sa  connaissance, lui vouant aus-
sitôt  l’admiration  d’un fils pour un père idéal. Déception et ressen-
timent seront à la hauteur de  l’amour déçu, se ralliera au ministère 
Combes, −  c’est-à-dire aux yeux de Péguy à « la démagogie  combiste » 
− de 1902 à 1905.  Lorsqu’il fonde son propre journal, le quotidien 
 L’Humanité, sans faire appel à la  contribution de collaborateurs des 
Cahiers de la quinzaine, Péguy en nourrit aussitôt une rancœur inex-
piable envers « cette horde de petits agrégés normaliens » (OPC II, 
p. 81) avides de servir sans aucun risque la cause  d’une République 
désormais installée. Suite à ce lâchage, Péguy relatera en termes ven-
geurs sa dernière visite à Jaurès, dans  l’introduction au Cahier VII-
5, du 19 novembre 1905, Courrier de Russie : « Il était lassé, voûté, 
ravagé. Je  n’ai jamais vu rien ni personne  d’aussi triste,  d’aussi déso-
lant,  d’aussi désolé, que cet optimiste professionnel » − trait rédhibi-
toire (OPC II, p. 78) qui avait déjà valu à Jaurès les flèches au curare 
de La Chanson du roi Dagobert que le fils prodigue avait publiée en 
1903, après avoir demandé à Rolland  d’écrire « la musique de cette 
chanson ». Pour ne pas être reconnu, Péguy avait signé cette chan-
son du nom de  l’ami à jamais perdu, « Pierre Baudouin ». Lorsque, 
en 1913, dans  L’Argent suite, Péguy demande à grands cris la guil-
lotine pour Jaurès, on est reconnaissant à Rolland, qui rapporte les 
mots de Péguy, de se refuser à toute flagornerie envers son héros : « Il 
 m’est pénible de montrer cet homme que  j’aime, cet homme juste, ce 
grand homme, en proie,  comme Saül, à ses démons. Mais  j’ai promis 
– je me suis promis – de ne rien cacher. Et quelle leçon pour nous 
tous ! Qui, dans le cyclone des passions de ce temps,  n’a participé, 
un jour, un instant, à ces poussées de bête sanguinaire » (p. 180).

Johannet, René (1884-1972). Prolixe journaliste et essayiste de la droite 
maurassienne (« Johannet observait sans plaisir  qu’aux Cahiers, “il 
circulait un air juif” », p. 528), il devient, à la veille de la seconde 
guerre « le  confident assidu » (p. 456) du dernier Péguy, et, à ce titre, 
un informateur de première main. Rolland se réfère essentiellement 
aux deux publications de Johannet, « Projets littéraires et propos 
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familiers de Charles Péguy », Le Correspondant, 25 septembre 1919, 
et Vie et mort de Péguy en 1921. Mêlé au pamphlet intitulé « Ainsi 
parlait Romain Rolland », qui parait sous sa signature le 15 juin 
1914 dans un numéro des Lettres, Johannet, « affirmera avoir été for-
tement encouragé par Péguy pour sa  confection » (Robert Burac, 
Charles Péguy, La Révolution et la grâce, p. 266.). Trente ans plus tard, 
Rolland rapporte que « ce fut pour nous tous un soulagement, quand 
Péguy, prudemment sondé par Tharaud, se désolidarisa de son apo-
logiste Johannet, dont il ne se montrait même pas très satisfait […] 
Tout cela  n’a pas grande importance et ne vaut guère la peine de 
 s’y arrêter »,  conclut sereinement Rolland, qui a pourtant toutes les 
raisons de penser que Péguy «  s’était exprimé, devant Johannet, en 
termes massacrants à mon égard » (p. 457). René Johannet fera par-
tie de la Commission de censure de Vichy, qui délivrait, ou non, les 
permis  d’imprimer.

Langlois, Charles-Victor (1863-1929). Historien formé à «  l’école métho-
dique » (la tâche de  l’historien est de trouver et rassembler les faits 
vérifiés afin de  constituer une histoire qui  s’organisera  d’elle-même), 
cet ancien élève de  l’École des chartes est  l’auteur  d’une Introduction 
aux études historiques en collaboration avec Seignobos, publiée en 1897. 
Il est resté pour la postérité cette autorité de  l’enseignement supé-
rieur qui, sous un nom  d’emprunt, – « Pons  d’Aumelas », involon-
tairement ridicule –, avait fait paraitre dans le numéro du 15 juillet 
1911 de la Revue critique des livres nouveaux, un  compte-rendu per-
fide du recueil Œuvres choisies 1900-1910, de Charles Péguy, le 
qualifiant pour finir,  d’« essai incohérent » (OPC III, p. 831).  C’est 
à ce « Pons  d’Aumelas » que  l’on doit la réplique bouffonne qui 
devait déclencher  l’écriture des deux grands pamphlets,  L’Argent, 
(où Péguy lui « règle son  compte », sous le titre « Langlois tel  qu’on 
le parle », OPC III, p. 828-847) prolongé par  L’Argent suite. Au-delà 
de  l’anecdote, ces pamphlets poursuivent la guerre de Péguy  contre 
« toute la Sorbonne  qu’il avait à découdre » (p. 409) à travers deux 
autres de ses illustres représentants que furent Lanson et surtout 
Lavisse, dont Rolland était  l’ami et le protégé.

Lanson, Gustave (1857-1934), dreyfusard de la première heure, ancien 
élève de  l’ENS, agrégé de lettres puis docteur en 1887, il est la 
figure majeure de la réforme des études littéraires  jusqu’au milieu du 
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xxe siècle, et  s’est attaché à promouvoir la dissertation et  l’explication 
de texte, − lecture détaillée  d’extraits −, au rang  d’exercices péda-
gogiques toujours en vigueur dans  l’enseignement, du lycée aux 
 concours de recrutement. Mais Péguy, qui fut son élève à  l’École 
normale supérieure, se souvient surtout du représentant  d’une his-
toire littéraire positiviste esquivant tout  contact direct avec le texte, 
 jusqu’au jour, où « il arriva une catastrophe. Ce fut Corneille. […] 
Mais tout le monde avait  compris que celui qui  comprend le mieux 
Le Cid,  c’est celui qui prend Le Cid au ras du texte ; dans  l’abrasement 
du texte ; dans le dérasement du sol ; et surtout celui qui ne sait 
pas  l’histoire du théâtre français » ( L’Argent suite, OPC III, p. 860-
862), thèse fondamentale abordée pour la première fois en 1904 
dans Zangwill à propos de la « catastrophe » du cours de Lanson 
sur Corneille (OPC I, p. 1432 et suiv.). Rolland, qui sait être drôle, 
donne une lecture aussi minutieuse que savoureuse de ce Cahier, en 
mimant le réquisitoire hyperbolique de Péguy, où « Langlois, Lanson, 
Lavisse…[sont] devenus les ennemis publics, les destructeurs de la 
France, ceux qui rongent toute grandeur, où  qu’elle soit […], ceux 
qui  s’acharnent depuis trente ans à ruiner tout ce qui restait encore 
debout en France, qui dénivellent Dieu,  l’Église, la patrie,  l’armée, 
les mœurs, les lois ». (p. 411 et suivantes). 

Lavisse, Ernest (1842-1922), « instituteur national »  comme le surnomme 
Pierre Nora dans Lieux de mémoire, fondateur de  l’enseignement de 
 l’histoire à  l’école sous la forme de manuels  d’histoire de France, 
dont se moque déjà Péguy dans  l’article paru dans La Revue blanche 
du 15 novembre 1899, sous le titre « Le Ravage et la réparation ». 
Directeur de La Revue de Paris qui avait accueilli le jeune Rolland à 
ses débuts, Lavisse aura occupé toutes les fonctions  d’un intellectuel 
promu haut fonctionnaire de la IIIe république. À ce titre, il pro-
voque  l’ire de Péguy (voir notamment son portrait charge, Restait 
M. Lavisse, texte posthume, 1911, OPC III, p. 380 et suiv., ainsi que 
les pages 484-485 du Fernand Laudet), tandis  qu’il trouvera toujours 
en Romain Rolland, qui fut son élève et collègue, un fervent défen-
seur : « Ceux qui ont écrit sur Péguy ont trop facilement accepté ses 
arrêts furieux : les victimes ne les intéresse plus. Je défendrai, moi, 
ce vieux homme, ce Lavisse […], pas seulement le maître à la voix 
chaude, qui avait le don  d’animer toutes ses leçons », mais aussi celui 
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qui avait  conjuré son ancien élève de ne pas quitter la Sorbonne, et de 
ne pas « rompre avec le bel enseignement  qu’il avait  contribué à  m’y 
faire assigner : (et il avait raison,  c’est moi qui ai eus tort, je le recon-
nais :  j’avais beaucoup à dire encore dans cette chaire, et  j’ai manqué, 
par un besoin maladif  d’évasion, à une de mes tâches essentielles : 
ce  n’est pas la seule erreur de ma vie » (p. 455). Ce genre  d’examen 
de  conscience  n’est pas la moindre des qualités de cette vie de Péguy.

Lazare, Bernard (1865-1903). Juif athée et anarchiste, Lazare Marcus 
Manassé Bernard, – qui inversera prénom et patronyme pour entrer 
en littérature et en journalisme, avant que Péguy scelle par un trait 
 d’union prénom et patronyme, – publie  L’Affaire Dreyfus – Une erreur 
judiciaire en Belgique en novembre 1896. Romain Rolland voit en 
lui  l’un des « directeurs de  conscience » des Cahiers, rappelant que, 
peu avant sa mort survenue des suites  d’un cancer en 1903, il dictait 
à Péguy sa Consultation du 6 août 1902, sur La Loi et les  congrégations 
(OPC I, p. 1003-1010). On lira notamment « Bernard-Lazare », texte 
posthume de Péguy  consacré à  l’histoire du dreyfusisme, écrit en 
1903 (OPC I, p. 1207-1245). Notre jeunesse lui élève en 1910 un tom-
beau : « Il avait une douceur, une bonté, une tendresse mystique, une 
égalité  d’humeur, une expérience de  l’amertume et de  l’ingratitude 
[…] Il vécut et mourut  comme un martyr. Il fut un prophète. Il était 
donc juste  qu’on  l’ensevelît prématurément dans le silence et dans 
 l’oubli », en même temps  qu’il prononce son oraison funèbre,  l’une 
des plus saisissantes jamais écrites depuis Bossuet, sans la chapelle 
du Palais de Louvre : « Voilà  l’homme, voilà  l’ami que nous avons 
perdu. Pour un tel homme nous ne ferons jamais une apologie, nous 
ne souffrirons jamais  qu’on en fasse une. […] Il fut un héros et en 
outre il eut de grandes parties de sainteté. Et avec lui, nous fûmes, 
obscurément des héros » (Notre jeunesse, OPC III, p. 94), mots qui 
devaient aller droit au cœur de R. Rolland. 

Lotte, Joseph (1875-1914). Confident fidèle de Péguy (« le cher Lotte ») 
dont il note tous les entretiens, il est, à ce titre,  l’une des sources 
les plus fécondes de Rolland. Il publie  jusqu’à sa mort en 1914, 
quelques jours après celle de Péguy, le Bulletin des professeurs catho-
liques de  l’Université,  qu’il a fondé en janvier 1911.  C’est dans ce 
Bulletin, que Péguy fait paraitre le célèbre «  communiqué », repro-
duit en tête  d’Un Nouveau théologien, M., Fernand Laudet, en vue de 
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riposter à  l’auteur de  l’article paru le 17 juin 1911 dans La Revue heb-
domadaire de F. Laudet, son directeur, sous la signature  d’un certain 
François Le Grix rendant  compte du Mystère de la charité de Jeanne 
 d’Arc,  qu’il accuse de  s’attaquer « aux vérités essentielles de notre foi » 
(OPC III, p. 393). « On imagine la “démesure” ( c’est le mot antique, 
“ l’hybris” auquel il faut toujours revenir pour qualifier ces œuvres 
polémiques de la fin) »,  commente Rolland (p. 309) pour expliquer 
« les inimitiés puissantes  qu’il [Péguy] va déchaîner » et lui inter-
dire toute reconnaissance de ses pairs.  C’est à Romain Rolland ainsi 
 qu’à Geneviève Favre, et surtout à Joseph Lotte que Péguy  confie sa position 
de « catholique “demi-rebelle” », sans besoin de  l’Église et des sacrements : 
« Je vis sans sacrements.  C’est une gageure… Mais  j’ai des trésors de 
grâces…une surabondance de grâces inconcevable » (« Conversations 
avec Lotte », 27 septembre 1912, dans Charles Péguy, Lettres et entre-
tiens, éditions  L’Artisan du livre, publié par Marcel Péguy en 1927). 

Maritain, Jacques (1882-1973). Fils de Geneviève Favre (voir ce nom) − 
elle-même fille de Jules Favre  l’un des pères fondateurs de la IIIème 
république − né protestant, il se  convertit en 1906 au catholicisme 
sous la férule de Léon Bloy, en même temps que Raïssa Oumançoff, 
immigrée juive originaire  d’Ukraine,  qu’il rencontre à la Sorbonne 
et épouse en 1904. Étudiant en philosophie (agrégé en 1905), il est 
abonné aux Cahiers de la quinzaine dès 1900 et présenté à Péguy 
par Robert Debré en 1901, au Collège libre des sciences sociales. 
Entrainé par Péguy, il suit avec son épouse les cours  d’Henri Bergson 
au Collège de France, qui  l’enthousiasme, avant de  s’en éloigner à 
partir de 1908, sous  l’influence du dominicain Hubert Clérissac 
qui, devenu leur  conseiller spirituel, initie le couple à la pensée de 
Saint Thomas  d’Aquin (Rolland résume les étapes principales des 
déclarations papales imposant depuis Léon XIII, la doctrine du 
Docteur Angélique, p. 488, n. 314).  L’incompréhension de Maritain, le 
 convertisseur, emportera  l’amitié,  jusqu’à la rupture définitive. Voir 
Péguy au porche de  l’Église, Correspondance inédite, Jacques Maritain-
Dom Louis Baillet.

Marix, Eddy (1880-1908). Ancien élève du collège Sainte-Barbe où il 
rencontre Péguy, abonné de la première heure aux Cahiers dont il 
devient  l’un des collaborateurs, juif dreyfusiste, il devient avocat à 
la cour  d’appel de Paris et  conseil juridique de Péguy et des Cahiers 
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dont il établit un bilan de la santé financière (très inquiétante) le 
30 octobre 1905. Contre le théologien thomiste Jacques Maritain, 
Eddy Marix fut  l’un de ceux (Bernard Lazare, Jules Isaac, Edmond-
Maurice Lévy) qui entrainèrent leur ainé vers son enracinement dans 
un judaïsme chrétien (voir Robert Burac, Charles Péguy et ses amis juifs, 
 l’Amitié Charles Péguy, no 86). Toujours en tant que  conseil juridique, 
Marix  s’interpose entre  l’auteur de Jean-Christophe et son irascible 
éditeur lors de  l’affaire de la librairie Ollendorf pour éviter la rup-
ture. Atteint  d’une grave maladie, sa mort à vingt-huit ans affecte 
profondément Péguy qui lui dédicacera Le Porche du mystère de la deu-
xième vertu, en mémoire de La Tragédie de Tristan et Iseult que Marix 
avait publiée dans le Cahier VI-15 « pour le dimanche des Rameaux 
et le dimanche de Pâques » de 1905. 

Monod, Gabriel (1844-1912). Il cofonde en 1876 la Revue historique qui 
marque la naissance  d’une nouvelle école historiographique,  l’école 
méthodique, patronnée par des autorités intellectuelles telles que 
Duruy, Taine, Fustel de Coulanges, Renan, mais aussi Jules Michelet. 
Professeur à  l’École normale supérieure en 1880 pour suppléer Lavisse, 
il y est nommé maitre de  conférences en 1888. Cofondateur de la 
Ligue des droits de  l’homme, Monod est  l’un de ces intellectuels protes-
tants minoritaires qui,  contre le clergé catholique, prirent, les pre-
miers, position en faveur de  l’innocence de Dreyfus, ce que Péguy 
 n’oublie jamais de rappeler. Dans ses Mémoires, Rolland rappelle 
tout ce  qu’il doit à ce professeur, son désir et son choix de faire de 
 l’histoire, louant « la vaste somme de  connaissances et  l’équité du 
magnanime Gabriel Monod » (Mémoires et fragments du journal, p. 48), 
 comme il rappelle aussi  qu’une génération de normaliens avait été for-
mée, sensibilisée à  l’idée de  l’imminence de la guerre : « Même notre 
bon maître,  l’historien grave et pondéré, Gabriel Monod, périodi-
quement nous avertissait de nous tenir prêts pour les moins pro-
chains. Et  j’ai su, depuis,  qu’il disait vrai » (p. 181). Voir Romain 
Vaissermann, Gabriel Monod-Charles Péguy : vie et mort  d’une amitié 
 d’intellectuels, Extraits de leur correspondance inédite (1900-1911), 
Mil neuf cent. Revue  d’histoire intellectuelle 2002/1 (no 20).

Naudy, Théophile (1847-1928). Directeur de  l’École normale  d’instituteurs 
du Loiret à Orléans de novembre 1880 à 1894, il publie en 1882 son 
manuel de pédagogie  L’École – Éducation et instruction en  commun. Il était 
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«  l’homme, écrit Péguy, à qui je dois le plus » et qui, avec une bourse 
municipale, le fit entrer en sixième classique, dans le royaume enchanté 
sur latin : « “il faut  qu’il fasse du latin”, avait-il dit ». Conscient du 
fossé entre les classes sociales, Rolland ajoute : « Les petits bourgeois 
que nous avons été  n’imaginent guère  l’éblouissement que fut pour 
le petit bonhomme sérieux et passionné, du peuple travailleur, la 
déclinaison de rosa la rose, et les “parterres de fleurs”  qu’elle ouvrit 
à  l’âme de  l’enfant […] Toute sa vie en fut changé. Aussi nomme-
t-il M. Naudy, son “père” », ce père à qui il  consacrera le Cahier, 
 L’Argent, (p. 397). M. Naudy devint plus tard un collaborateur des 
Cahiers reconnaissant en publiant Depuis 1880, –  l’enseignement pri-
maire et ce  qu’il devrait être (Cahiers, XIV-7).

Ollendorff, Librairie, maison  d’édition, avec laquelle, au cours de 
 l’été 1905, Péguy négocie de nouvelles  conditions financières pour 
les cahiers de Jean-Christophe, tandis que  d’ordinaire, les auteurs 
publiés par les Cahiers de la quinzaine,  s’engagent à leur laisser les 
droits  qu’ils rapporteraient,  comme il va de soi dans « une insti-
tution  communiste » telle que les Cahiers. Mais  puisqu’il se voyait 
publié en dehors des Cahiers, Rolland « revendiquait le droit de ne 
pas être traité en esclave et de  conserver la propriété littéraire de ses 
écrits » (Robert Burac, Charles Péguy, la révolution et la grâce, p. 195). 
Au terme de ce différent, le « despotisme naturel » du gérant qui 
«  s’exacerbait dans ces circonstances » (p. 188), Péguy « par une lettre 
de rupture dépitée », rendit sa liberté à Rolland et signa un nouveau 
 contrat avec Ollendorff. Péguy accepta néanmoins la main tendue le 
1er décembre 1905, − tout en prévoyant la publication vengeresse  d’un 
portrait au vitriol de Rolland en caricature de ces « kantiens »  qu’il 
abhorrait. Le lecteur peut lire  aujourd’hui ce portrait « énhaurme » 
dans  l’essai posthume, Heureux les systématiques (OPC II, p. 309-311), 
que Péguy ne publiera pas.

Péguy, Désiré (1846-1873). Comme le relate Péguy dans un texte 
séminal, Pierre, Commencement  d’une vie bourgeoise écrit en 1898 et 
publié en 1934 à la NRF, son père, artisan menuisier presque illet-
tré né à Saint-Jean-de-Braye, près  d’Orléans, mourut  d’un cancer 
 contracté durant le siège de Paris par les Prussiens, où il avait été 
appelé parmi les mobiles du Loiret : «  J’avais dix mois quand mon 
père est mort ;  c’est pour cela que je ne  l’ai jamais  connu. » (OPC I, 
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p. 152).  L’orphelin ne  connut de son père que ce que lui en a dit sa 
mère, qui  conservait religieusement quelques reliques dont une lettre 
envoyée depuis le front à sa propre mère, et  qu’elle lui lisait enfant, 
– à lui qui affirmera en 1914 dans la Note  conjointe sur M. Descartes, 
que «  l’anonyme est son patronyme.  L’anonymat est son immense 
patronymat » (OPC III, p. 1299). Robert Burac souligne à juste 
titre que, pour Péguy, –  comme pour tous les  communards et leurs 
sympathisants −,  l’idée  s’était imposée que les officiers qui  s’étaient 
laissé encercler à Sedan et Metz étaient des traitres, de même  qu’à ses 
yeux seront des traitres les dreyfusards ralliés au socialisme  d’État, 
puis les intellectuels enrôlés par la Sorbonne. Dans ce récit autobio-
graphique tout en ironie retenue (« Les bons ouvriers ne font jamais 
de politique, parce que  c’est encore pire que de se saouler », ibid., 
p. 155), écrit à la manière  d’un sociologue du mythe bourgeois de 
 l’enfance modèle, Pierre Péguy rapporte ses premiers  conflits avec 
son patronyme, dans la cour de récréation de  l’école : « Je leur dis 
que je  m’appelais Durand ; ils  m’appelèrent ainsi plusieurs fois pour 
bien se mettre ce nom dans la mémoire » (op. cit., p. 166), inaugu-
rant ainsi la longue série des pseudonymes qui signeront ses pre-
miers textes,  comme pour effacer le nom du père. Selon son propre 
fils aîné, Marcel, Charles ne sera jamais vraiment reconnu dans 
sa belle-famille, alors même que, par le mariage de sa fille, Mme 
Baudouin « souhaitait  qu’il lui procurât  l’exacte restitution du fils 
perdu », (R. Burac, Charles Péguy, la révolution et la grâce, p. 199). 
Romain Rolland observe que ce  n’est que beaucoup plus tard, dans 
 L’Argent,  qu’il prendra le parti, face à la solitude et à  l’écroulement 
de ses projets, de mythifier son enfance («  L’enfance est restée pour 
lui le paradis avant la chute », p. 397).

Péguy, Marcel (1898-1972). Sa place  d’aîné dans la fratrie de trois enfants, 
et plus encore le prénom élu de  l’ami défunt, lui valut toute  l’attention 
de Péguy qui, avec sa femme et sa belle-mère, assura son instruction 
 jusqu’à  l’apprentissage avancé du grec. Marcel deviendra  l’éditeur intel-
lectuel de Péguy après sa mort,  d’abord en poursuivant  l’entreprise des 
Cahiers de la quinzaine  jusqu’en 1934, et en publiant deux ouvrages 
importants. Le premier, avec Emmanuel Mounier et Georges Izard, La 
Pensée de Charles Péguy (1931), le second, onze ans plus tard, Le Destin 
de Charles Péguy, ouvrage informé de première main auquel se réfère 
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souvent Rolland tout en dénonçant les  convictions politiques marécha-
listes de ce fils égaré. Dans  l’Introduction (p. V-IX), effacée de la réé-
dition de 1946 – épuration oblige –, Marcel Péguy entonne le refrain 
antiparlementaire et raciste : « Le racisme de mon père est essentiel-
lement chrétien et son christianisme est essentiellement raciste. » Un 
racisme à la française, dans la mesure où Péguy voulait, selon lui, une 
politique centrée sur « un pays, une race, un chef […] et  jusqu’au terme 
de national-socialisme qui la désigne en un pays voisin ». Le  contresens 
sur le mot « race », toujours employé au sens de « lignée » par Péguy, 
sans aucune  connotation raciale, fera  l’affaire  d’intellectuels de gauche, 
qui feindront  d’ignorer ce que Péguy  n’aura jamais cessé de marte-
ler : « Les antisémites parlent des juifs. Je préviens que je vais dire 
une énormité : les antisémites ne  connaissent point les juifs. 
Ils en parlent, mais ils ne les  connaissent point » (Notre jeunesse). Voir 
Daniel Bensaïd, Un nouveau théologien, Bernard-Henri Lévy, Nouvelles 
Éditions Lignes, 200, p. 22. Toujours à ce sujet, on se reportera à Jules 
Isaac,  compagnon de Péguy au lycée Lakanal en 1891-1892, devenu 
historien et codirecteur du Cours  d’histoire Malet et Isaac en 7 volumes 
(Hachette, 1923-1930). Jules Isaac attendra sa quatre-vingtième année 
pour livrer son Expériences de ma vie : Péguy, (1960), ouvrage essentiel 
qui  complète sur un plan très personnel  l’ouvrage de Romain Rolland.

Psichari, Ernest (1883-1914). Petit-fils de Renan par sa mère, issu  d’un 
milieu fortuné, élevé dans la morale républicaine laïque, il devient 
lieutenant  d’artillerie coloniale en Mauritanie et entretient avec 
Péguy une correspondance évoquée à la fin de Victor-Marie, Comte 
Hugo : « Vous qui  connaissez la brousse et le bled, allons vous êtes 
bon. […] Ernest Psichari, mon enfant, vous aussi vous serez de mon 
parti » (OPC III, p. 344).  L’Appel aux armes, publié en 1913, est dédi-
cacé « à mon bon maître Charles Péguy, de toute ma profonde affec-
tion ». Encore  considéré «  comme mon fidèle ami » dans  L’Argent 
suite (OPC III, p. 907), il se détourne de lui, dès lors que, touché 
par la foi, Psichari se laisse guider par des hommes  d’Église  comme 
Jacques Maritain et le père dominicain Clérissac (voir les Souvenirs 
de Geneviève Favre Favre). Ce retournement intéresse au plus haut 
point Rolland : «  C’est ici que ceux qui tentent  d’annexer Péguy, 
 comme fils soumis à  l’Église, sont rebuffés. Péguy,  qu’aurait dû, en 
toute justice, réjouir cette  conversion de son “frère chéri”, est atterré. 
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[…] “– Nous devons prendre le deuil  d’Ernest : il est perdu pour 
nous ; il est pris par les curés…” » (propos rapporté par Geneviève 
Favre, p. 427). Le lieutenant  d’artillerie coloniale Ernest Psichari 
est tué lors la « bataille des Frontières » à Rossignol en Belgique, le 
22 août 1914. 

Raphaël, Blanche (1878-1960). Jeune intellectuelle agrégée  d’anglais 
issue  d’une famille juive  d’Alsace, sœur de Gaston Raphaël, ger-
maniste et collaborateur estimé des Cahiers, elle fait, en 1899, la 
 connaissance de Péguy, qui en éprouve progressivement une vio-
lente passion, − non déclarée. Geneviève Favre évoque dans ses 
Souvenirs, une «  communion parfaite :  c’était pour ce “grand cœur 
orageux dévoré  d’amour”, […] un absolu », demeuré intact après le 
soudain mariage de Blanche en juillet 1910 avec un certain Marcel 
Bernard, dont elle eut une fille que Péguy aima  comme sa propre 
enfant. Rolland relate une  conversation significative avec Mme Favre 
qui « veut  s’imaginer que  c’est Melle Raphaël qui, en juive résolue 
devant le destin, a brusqué son mariage, pour sortir de la situation 
sans issue. Moi, je pense que Péguy, pour rendre son sacrifice plus 
 complet, lui a laissé ignorer ses tourments,  qu’elle  n’a su  qu’après 
 qu’elle était mariée. – Il aimait son humeur joyeuse et libre » (JV, 
p. 787). « Je  n’ai rien fait pour vous »,  confia-t-elle un jour à Péguy, 
qui lui répondit en forme de laconique gratitude : « Vous avez fait 
un poète », ce dont témoigne le destin poétique de cet amour renoncé 
qui essaime dans quelques œuvres majeures  comme Notre jeunesse, 
le Porche du mystère de la deuxième vertu, la « Prière de report » et la 
« Prière de  confidence » des Tapisseries de Notre-Dame, puis, à titre pos-
thume, des Quatrains  composés à son intention (ou Ballades du cœur 
qui a tant battu en mémoire du Testament de Villon). Respectueux de 
son maître et ami, Rolland tait le nom de cette jeune femme, tout 
en  consacrant à cette passion quatre pages brûlantes de son chapitre 
« La venue de la grâce » (p. 287). «  L’Innominata », selon le surnom 
que lui avait attribué la petite  communauté des Cahiers, parviendra 
à échapper aux persécutions pendant  l’Occupation nazie.

SeignoBos, Charles. Voir Charles-Victor Langlois.
Sorel, Georges (1847-1922). Parfois  considéré  comme « la boîte noire » 

des Cahiers, théoricien du syndicalisme révolutionnaire, auteur de 
Réflexions sur la violence, paru en 1906, il a longtemps tenu, au cours 
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des réunions du jeudi après-midi dans la Boutique des Cahiers de la 
quinzaine, le rôle  d’intellectuel critique libre de sa parole, à la fois 
envié et encouragé par Péguy,  jusqu’à la publication de Notre jeunesse, 
où son appréciation du dreyfusisme,  comme celle de Daniel Halévy, 
est fermement remise en cause. Soupçonné par Péguy  d’antisémitisme 
pour avoir « refusé de  d’associer à sa campagne, en faveur de Benda 
[auteur de  l’Ordination édité en 1912 par les Cahiers de la quinzaine], 
pour décrocher le prix Goncourt […] », il se désabonne définitivement. 
«  D’une part,  c’était la brouille à mort avec les républicains, radi-
caux, socialistes, libres penseurs, –  d’autre part avec les syndicalistes 
et avec le parti de  l’Ordre » (p. 393). Après la rupture  consommée 
avec Jaurès, Romain Rolland observe en historien que « vont suivre, 
bien au-delà de la vie et de la mort même de Péguy, les quarante 
années que nous venons de vivre de  combats furieux entre les socia-
lismes marxistes et les dissidences révolutionnaires, antimarxistes, 
hypermarxistes, trotzkystes, anarchistes, fascistes se réclamant de 
Sorel, tout ce volcanisme qui  convulse et déchire  l’écorce de notre 
ère » (p. 159). Voir la pertinente étude de Marcel Péguy, La Rupture 
de Charles Péguy et de Georges Sorel, 1er janvier 1929, « Douzième cahier 
de la dix-neuvième série », chez  L’Artisan du Livre.

Spire, André (1868-1966). Né dans une famille juive, entré à  l’École 
libre des sciences politiques, puis sur  concours, au Conseil  d’État 
(1894), quelques mois avant le début de  l’affaire Dreyfus, au cours de 
laquelle il se bat en duel avec un polémiste de la Libre Parole, le jour-
nal antisémite dirigé par Édouard Drumont, il est un fidèle abonné 
des Cahiers. Il trouve la révélation de son identité juive en décou-
vrant, à la fin octobre 1904, le poème Chad Gaya ! de  l’écrivain Israël 
Zangwill (voir ce nom), et adhère à en 1905 à la Jewish Territorial 
Organization, que fonde Zangwill en vue de la création  d’un foyer 
national juif hors de Palestine (Robert Burac, Charles Péguy, la révo-
lution et la grâce, p. 164). Le 31 décembre 1905, le Cahier VII-8 publie 
son recueil de poèmes, Et vous riez !, en tête duquel, Péguy insère, 
sous le titre Louis de Gonzague, un texte critique majeur  qu’il fau-
drait citer dans son intégralité : « Une œuvre affirme son rythme 
et prouve sa technique. Sans préface ni  commentaire. Et son œuvre 
à lui se défend le mieux que tout autre » (OPC II, p. 387). Dans 
 l’Épilogue de son livre, Rolland, très attentif aux relations entre les 
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christianisme et judaïsme, cite le projet de Péguy  d’une « Lettre 
ouverte à André Spire sur la célébration du Vendredi-Saint », pour 
protester  contre  l’idée que se faisait Spire des sentiments antisémites 
que devait inspirer cet Office : « Ce ne sont pas, disait Péguy, les Juifs 
qui ont crucifié Jésus-Christ, mais nos péchés à tous, et les juifs qui 
 n’ont été que  l’instrument, participent  comme les autres à la fon-
taine du salut » (p. 578). Exilé aux États-Unis pendant la seconde 
guerre, il y rédige son très grand livre, Plaisir poétique et plaisir muscu-
laire, essai sur  l’évolution des techniques poétiques, José Corti, 1949, 1986, 
fréquemment cité par Henri Meschonnic dans Critique du rythme. 
Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982.

Tharaud, Jérôme (1874-1953) et Jean (1877-1952). Les Tharaud sont 
des amis de jeunesse de Charles Péguy.  C’est à la Librairie Georges 
Bellais puis dans les Cahiers de la quinzaine  qu’ils publient leurs pre-
mières œuvres. Chroniqueurs avant  d’être romanciers, ils  s’inspirent 
souvent de faits ou de personnages  qu’ils ont effectivement  connus. 
Leurs prénoms de baptême sont Ernest et Charles, et  c’est Péguy qui 
leur donne plus tard les prénoms de Jérôme et Jean. Jérôme est élève 
à  l’École normale supérieure. Ils seront tous deux élus (1938 puis 
1946) à  l’Académie française. En 1901, Jean devient le secrétaire de 
Maurice Barrès, poste  qu’il occupe  jusqu’à la Première Guerre mon-
diale. Pour  comprendre  comment opère Rolland exégète de Péguy, 
lisons cet extrait significatif : « Des meilleurs amis de Péguy, les 
Tharaud,  m’ont parlé  d’un Péguy optimiste  qu’ils ont  connu, à ses 
débuts, et qui, selon eux,  n’aurait passé au pessimisme  qu’après 1910. 
[…] Quant à moi, je  n’ai jamais vu dans les Cahiers, dès leur début, 
 qu’un pessimisme de fond, âpre, douloureux, intense, irrémédiable, cet 
“accablant pessimisme”,  comme il écrit (11e Cahier), “de  l’épouvantable 
drame dreyfusard, du triste travail de remédiation  d’une majorité 
malade par une minorité saine”. – Et quelle est petite cette minorité ! 
Comme elle suit mal celui qui  s’épuise à  l’éveiller ! » (p. 154). Leur 
brève nouvelle, Bar-Cochebas, notre honneur, inspirée  d’un épisode de 
 l’histoire juive et publiée dans le Cahier VIII-11, du 3 février 1907, 
est supplantée par  l’essai polémique de Péguy sur « la métaphysique 
intellectuelle moderne », qui fait passer au second plan ce récit exo-
tique teinté  d’antisémitisme. Sur les Tharaud, voir la mise au point 
de Michel Leymarie « Les frères Tharaud, De  l’ambiguïté du “filon 
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juif” dans la littérature des années vingt », Archives Juives 2006/1 
(Vol. 39). Deux ouvrages des Tharaud ont fait date : Notre cher Péguy, 
(1926) et Pour les fidèles de Péguy (1949). Sur Notre cher Péguy, voici ce 
que répondait Rolland à une question de Frantisek Laichter : « Ces 
maîtres de  l’expression ont mis de côté, avec nonchalance, tout ce 
qui importait à Péguy, tout ce qui était décisif pour lui, “sub spe-
cie aeterni”, tout en quoi  consistait la vision du salut éternel de son 
pays, de son prochain et de  l’humanité  contemporaine ». La respon-
sabilité, avec laquelle Péguy  s’efforçait de  s’acquitter envers les pro-
blèmes et les tâches de son époque – de la nôtre, que signifiait-elle, 
en fin de  compte, pour ces narrateurs charmants ? Dans le cas de 
Charles Péguy, de cette source inépuisable  d’énergie spirituelle et 
morale, les frères Tharaud préférèrent  s’appliquer à ce  qu’ils trou-
vaient  d’extravagant et de ridicule en marge de son effort  d’éditeur 
et de ses campagnes. Des petits détails pittoresques et des anecdotes 
pseudotypiques masquent leur incompréhension fondamentale de 
la pensée de Péguy. Lettre de Romain Rolland du 2 février 1925 à 
Frantisek Laichter, « Péguy, par Frantisek Laichter, avec des lettres 
inédites de Romain Rolland », présenté par Auguste Martin, FACP, 
Mensuel 58 F, avril 1957.

Variot, Jean (1881-1962). Cet érudit alsacien attiré par Péguy et par le 
syndicaliste révolutionnaire Georges Sorel, futur auteur de nombreux 
romans, essais,  comédies musicales représentatifs de la Belle époque, 
est un écrivain nationaliste maurassien qui fonde  L’Indépendance, revue 
de  culture, qui publiera 48 numéros en moins de trois ans (mars 
1911-août 1913). Avec sa perspicacité  d’historien, Rolland en fait 
un témoin caractéristique des relations royalistes de Péguy : « Jean 
Variot, trop intelligent pour ne pas avoir discerné les deux Péguy, 
– le grand poète religieux et national,  qu’il veut bien reconnaitre 
 comme sien, – et celui qui  n’était pas le sien, le grand démocrate, – a 
le franc cynisme de réclamer  l’amputation de  l’un des deux. – “ Qu’on 
le veuille ou non,  l’œuvre de Péguy est à filtrer, avec le plus grand 
soin” (La légende et la vérité de Péguy, dans la revue Aspects, 5 novembre 
1943) – On sait ce que cela veut dire, dans un temps et sous le joug, 
qui ont fait revoir au monde les bûchers de livres » (p. 528).

Zangwill, Israël (1864-1926). Né à Londres dans une famille de Juifs 
russes émigrés, il publie, selon les mots mêmes de Péguy adressés à 
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la traductrice, Mathilde Salomon,  l’« étrange et admirable poème » 
 qu’est Chad Gaya, nouvelle extraite des Rêveurs du ghetto. De la pré-
face prévue, Péguy, selon une manière érigée par lui en méthode, 
tire un texte autonome, intitulé Zangwill, qui va devenir le pre-
mier grand manifeste dirigé  contre  l’écrasement des textes par les 
méthodes historiques du  commentaire de texte, inspirées de Taine, 
 l’auteur de La Fontaine et ses fables et de Renan, auteur de  L’Avenir 
de la science,  c’est-à-dire « le système de tout le monde moderne » 
(OPC I, p. 1442). À quoi parvient  l’historien moderne formé par 
Taine et Renan, « si parfaitement, si  complètement, si totalement 
renseigné sur les  conditions mêmes qui forment et qui fabriquent 
le génie » (Zangwill, OPC I, p. 1439) ? : à « transporter en bloc les 
méthodes scientifiques modernes dans les domaines de  l’histoire et 
de  l’humanité » (Ibid., p. 1415), que Péguy baptise la « méthode de 
la grande ceinture » (p. 1407). Il lui oppose,  comme le résume admi-
rablement R. Rolland, « la méthode intuitive qui est la sienne » 
(p. 206), – et « dont le choc vital éveille  d’autres vies, et, de  l’une 
à  l’autre, propage son feu qui  s’alimente des essences diverses et, 
devenu incendie, de forêt en forêt, bondit… » (« Entretien avec Pierre 
Lhoste », 18 novembre 1943, Paris-Midi, p. 1-2).

Jérôme Roger
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