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PARIS, JUILLET-DÉCEMBRE 1793

« Une entière régénération »

Pendant l’été de 1793, la République dut affronter une crise accablante. 
L’insurrection déchaînée de la Vendée absorbait la plupart des ressources 
militaires de la nation au moment même où les forces étrangères avançaient 
à travers le sud-ouest, le sud-est et le nord-est du pays. Le blocus britan-
nique avait coupé la République de ses colonies et de ses alliés américains. 
Pas moins de 60 des 83 administrations départementales avaient contesté 
l’autorité de la Convention, outragées par l’arrestation des plus éminents 
députés girondins. Le déclin de la valeur marchande de l’assignat et le 
besoin d’approvisionner les armées aggravaient la pénurie alimentaire à 
Paris et dans les autres villes. La nation était littéralement en train de 
se désintégrer face à ces obstacles qui paraissaient être insurmontables.

Robespierre était lui aussi sur le point de s’effondrer. Lors d’occasions 
précédentes il avait admis qu’il était épuisé et il était particulièrement 
sujet à l’éreintement après des périodes de grande tension. Ce fut le cas 
après la purge des dirigeants girondins le 2 juin, qui s’était révélée pour 
lui une crise intellectuelle aussi bien qu’une crise physique. Il confessa 
au Club des Jacobins, le 2 juin, qu’il n’avait plus :

la vigueur nécessaire pour combattre les intrigues de l’aristocratie. Épuisé par 
quatre années de travaux pénibles et infructueux, je sens que mes facultés 
physiques et morales ne sont point au niveau d’une grande révolution, et je 
déclare que je donnerai ma démission1.

Malgré tout il réussit à rassembler ses forces et, à peu près en même 
temps, esquissa pour son propre usage ses principes généraux dans ce 
qui, plus tard, serait surnommé son « catéchisme » : « Il faut une volonté 
une. Il faut qu’elle soit républicaine ou royaliste2. » Pour vaincre les 

1	 Œuvres, vol. IX, p. 553.
2	 Papiers inédits trouvés chez Robespierre, vol. 2, p. 13-16.
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bourgeois de province qu’il blâmait pour les révoltes fédéralistes, « il 
faut que le peuple s’allie à la Convention et que la Convention se serve 
du peuple ». Pour accomplir le but de la Révolution – « l’exécution de 
la constitution en faveur du peuple » – il y avait trois grands obstacles 
à surmonter : l’ignorance du peuple, sa pauvreté et « la guerre étran-
gère et civile ». « Les hommes vicieux et les riches », « des plumes et 
des langues perfides », « les traîtres et les conspirateurs » devaient être 
punis en montrant « des exemples terribles de tous les scélérats qui ont 
outragé la liberté et versé le sang des patriotes ».

C’était une déclaration brutale du jugement de Robespierre en ceci 
que la victoire sur cette crise de l’été 1793 exigerait une censure, des 
arrestations et la punition des opposants aussi bien qu’une organisation à 
grande échelle pour la guerre. Il en était venu à la conclusion que seul un 
engagement sans relâche pouvait créer une unité d’intention et qu’« une 
volonté une » pouvait sauver ce qui avait été gagné depuis 1789, sans 
compter tout ce qui restait à gagner. Son monde était polarisé entre les 
traîtres et les patriotes. Le rapprochement de ceux qui partageaient les 
mêmes idées dans le gouvernement et à travers la République serait une 
mobilisation de toutes les ressources – militaires, économiques et émotion-
nelles – une poursuite sans relâche des ennemis intérieurs et extérieurs : 
la République serait « une et indivisible ». C’était une lutte à mort.

Le 27 juillet des soucis de santé contraignirent un membre du Comité 
du salut public à démissionner. La Convention accepta Robespierre 
comme le plus apte à le remplacer3. Pour la première fois, il entrait 
au gouvernement, mais il y entrait au moment le plus dangereux, 
et il venait d’avoir 35 ans. Alors que d’ordinaire les autres membres 
du Comité étaient choisis en raison de leur compétence personnelle, 
Robespierre était de fait un membre sans portefeuille, choisi par la 
Convention grâce à son expérience, sa réputation et sa popularité. Sa 
réputation était à son pinacle mais les défis qui l’attendaient, lui ainsi 
que ses pairs, semblaient écrasants4.

Les attentes du Comité du salut public étaient immenses. Les membres 
se réunissaient d’habitude dans le Pavillon d’égalité (l’ancien Pavillon de 
flore du palais des Tuileries) à 7 heures du matin pour lire et répondre 
aux dépêches ; certains assistaient au Club des Jacobins avant de se réunir 

3	 Œuvres, vol. X, p. 9.
4	 Ibid., p. 76.
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à nouveau au Comité à 19 ou 20 heures. Aux neufs membres initiaux 
s’en ajoutèrent trois autres supplémentaires avec les remplacements et 
la nomination d’autres Jacobins – Carnot, Prieur de la Côte-d’Or, et 
les plus militants, Collot d’Herbois et Billaud-Varenne – en août et en 
septembre. Le Comité était sujet à une réélection tous les mois, mais 
il avait des pouvoirs extraordinaires : il pouvait délivrer des mandats 
d’arrêt (28 juillet), contrôler les dépenses du service-secret (2 août), 
nommer les membres de comités spéciaux (13 septembre), superviser les 
généraux et les fonctionnaires (10 octobre) et mener la politique étran-
gère (4 décembre). Finalement, le 17 avril 1794, le conseil des ministres 
fut remplacé par des délégués exécutifs responsables envers le Comité. 
Seule la police n’était pas sous son contrôle, mais elle s’est réunie avec 
le Comité de sécurité générale à vingt occasions5.

Robespierre continuait à préparer ses discours pour la Convention et 
le Club des Jacobins chez les Duplay, ainsi qu’à y recevoir des visites et s’y 
détendre. Il est devenu proche de Philippe Lebas, qui venait également 
d’Artois, et l’y voyait souvent. Le 26 mars 1793, Lebas épousa Élisabeth 
Duplay le jour de son vingtième anniversaire. Des années plus tard, elle se 
souvenait de Robespierre : « nous l’aimions comme un bon frère ! Il était 
si bon ! […] Il était si vertueux ! Il avait pour mon père et ma mère de la 
vénération. Nous l’aimions tous bien tendrement. » Un de ceux qui leur 
rendait visite était Filippo Buonarroti, chargé par Robespierre d’organiser 
les révolutionnaires italiens expatriés. On lui avait accordé la citoyenneté 
française en mai 1793. Il s’est plus tard souvenu de la profonde affection 
qui animait les relations des Duplay avec Maximilien : « il était tempérant, 
désintéressé, laborieux et bon. Ces qualités le rendirent cher aux personnes 
qui l’approchaient. » Les rares journées de repos, il se contentait de visiter 
les villages au sud de Paris et de partager un repas avec des amis : avec 
Marguerite Chalabre à Vanves et d’autres à Issy, Créteil, Choisy, Fontenay-
aux-Roses et Maisons-Alfort. Ces lieux lui étaient déjà familiers depuis 
des excursions hebdomadaires comme écolier à Louis-le-Grand6.

5	 Palmer, R. R., Le gouvernement de la Terreur : l’année du Comité de salut public, Paris, Armand 
Colin, 1989, chap. 3 ; Gainot, Bernard, Dictionnaire des membres du Comité de salut public : 
dictionnaire analytique biographique et comparé des 62 membres du Comité de salut public, Paris, 
Tallandier, 1990. Hérault de Séchelles a démissionné le 29 décembre.

6	 AN F7 4432, plaque 2 ; Monnier, Raymonde, « Les sociétés populaires dans le département 
de Paris sous la Révolution », AHRF, no 278, 1989, p. 371 ; Fleischmann, Robespierre et les 
femmes ; Stéfane-Pol, Autour de Robespierre, p. 104 ; Jacob, Robespierre vu par ses contemporains, 
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Robespierre était immensément populaire à Paris mais, contrairement 
aux autres Jacobins qui s’identifiaient aux sans-culottes, il avait gardé 
ses rituels de toilette matinale, refusant d’adopter les vêtements révolu-
tionnaires ou de se dispenser de porter une perruque. Était-ce la marque 
des habitudes profondément ancrées d’un homme sérieux et réservé ou, 
comme son biographe Max Gallo l’affirme, sa « volonté de masquer le 
corps […] façon inconsciente de pratiquer l’amour de soi et de refuser 
la partie charnelle, animale, de l’homme7 » ? De même, un aristocrate 
et maintenant député jacobin, Paul Barras, devait plus tard affirmer 
que Robespierre ne tutoyait jamais ses amis, renforçant l’image d’un 
homme refoulé incapable de se défaire des habitudes de l’ancien régime. 
Mais, en fait, ce n’était pas le cas : bien qu’il ait vouvoyé tous ceux qui 
n’étaient pas de sa famille, même Antoine Buissart, à partir de 1793, 
désormais, il le tutoyait ainsi que ses amis tels que Danton, Camille et 
Lucile Desmoulins et les Jacobins qui lui étaient proches : Collot, Saint-
Just, Marc-Antoine Jullien, Joseph Lebon, François Chabot, Stanislas 
Fréron, André Dumont, Armand Guffroy et d’autres8.

En dépit de sa stabilité, dans sa vie privée ses relations familiales 
proches continuaient à inquiéter Robespierre. Le Comité de salut public 
avait confié à Augustin et au député Jean-François Ricord une mission 
politique au sud-est à la suite de la révolte fédéraliste. Ricord avait 
emmené sa jeune femme Marguerite avec lui ; Augustin a décidé de faire 
venir Charlotte. Alors que les députés étaient harcelés et parfois humiliés 
par des autochtones hostiles aux Jacobins, Charlotte se brouilla avec ses 
compagnons, accusant Marguerite de séduire son frère. Elle rentra seule 
et remplie d’amertume à Paris. Elle ne renoua jamais sa relation avec 
Augustin9. Les nouvelles qui venaient d’Arras, où la guerre n’était qu’à peu 
de distance de la ville, étaient aussi inquiétantes. L’allié de Robespierre, 
le curé artésien Joseph Lebon, s’était défroqué et avait gagné un siège à 
la Convention lorsque le député Antoine Magniez démissionna, en guise 

p. 215-219. Après thermidor, les Duplay ont dit très peu de leurs conversations avec 
Robespierre : AN W 79, liasse 23.

7	 Gallo, Maximilien Robespierre, p. 67, 262.
8	 Barras, Mémoires de Barras, vol. 1, p. 243 ; Papiers inédits trouvés chez Robespierre, vol. 1, p. 247-

249, 253-254, 333-334 ; vol. 2, p. 261 ; vol. 3, p. 3-55, 237-241 ; Œuvres, vol. III, passim.
9	 Robespierre, Charlotte, Mémoires, chap. iv. Sur Augustin, voir Luzzatto, Sergio, Bonbon 

Robespierre. La terreur à visage humain, traduit de l’italien par Simone Carpentari Messina, 
Paris, Arléa, 2010.
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de protestation, après le 2 juin 1793. En août 1793, Lebon était à nouveau 
envoyé en mission dans les départements du Pas-de-Calais et du Nord 
après la chute de Valenciennes le 28 juillet. Il enrôla 6 800 hommes dans 
le Pas-de-Calais pour écraser une insurrection surnommée la « Petite 
Vendée » – et il y entama une répression systématique, au sujet de laquelle 
les anciens amis de Robespierre allaient bientôt se plaindre10.

La Convention nomma, au sein de ses rangs, des députés en mission 
comme Lebon pour superviser l’effort de guerre. Elle passa des décrets 
d’urgence, tels ceux qui condamnaient les émigrés à la mort civile 
et le contrôle des prix du pain et du grain. Les Jacobins ont tenté de 
créer une alliance urbaine et rurale avec un mélange d’intimidation, 
de force et des politiques destinées à satisfaire les doléances populaires 
tout en mettant le pays entier sur le pied de guerre. En juin-juillet, la 
Convention a passé une série de lois désignées à soulager les doléances 
les plus pressantes des paysans. Le 3 juin, les propriétés des émigrés ont 
été mises en vente en petits lots avec une aide donnée au plus pauvres 
pour l’acquisition d’un lot, et le 10, la Convention décréta que les terres 
communales seraient divisées entre chaque habitant, si la communauté 
en était d’accord. Puis, le 17 juillet, les droits seigneuriaux furent abolis 
sans compensation : le régime féodal était finalement défunt11. En retour, 
le 23 août, tous les hommes célibataires entre 18 et 25 ans furent enrôlés 
dans l’armée par une levée en masse.

La fuite de milliers de prêtres et la mort ou l’emprisonnement de 
beaucoup d’autres avait créé un effondrement presque total de l’éducation 
primaire12. Les assemblées successives reçurent mais ne les mirent pas 

10	 Nolibos, Arras, p. 109-110 ; Œuvres, vol. I, p. 27 ; vol. III, t. 2, p. 83-85 ; Leuwers, Crépin 
et Rosselle, Histoire des provinces françaises du nord, chap. 4 ; Gobry, Ivan, Joseph Lebon : la 
terreur dans le nord de la France, Paris, Mercure de France, 1991, chap. 1-3.

11	 Ado, Anatolï, Paysans en Révolution. Terre, pouvoir et jacquerie 1789-1794, traduit du russe 
par Aberdam, Serge et Dorigny, Marcel, Paris, SÉR, 1996, chap. vii ; Aberdam, Serge, 
« Politiques agraires, questions agraires, terreur et loi agraire », in Biard, Michel (éd.), 
Les politiques de la Terreur, 1793-1794 : actes du colloque international de Rouen, 11-13 janvier 
2007, Rennes, Presses Universitaires de Rennes ; Paris, SÉR, 2008, p. 291-306. Robespierre 
était indécis sur la question du dessèchement des étangs afin de faire croître la production 
des céréales : Abad, Reynald, La conjuration contre les carpes. Enquête sur les origines du décret 
de dessèchement des étangs du 14 frimaire an II, Paris, Fayard, 2006, p. 164 ; Papiers inédits 
trouvés chez Robespierre, vol. 2, p. 19.

12	 Tous les collèges secondaires ont été fermés avec l’exception du lycée Louis-le-Grand (dès 
septembre 1792 le Collège de l’Égalité) : Palmer, The School of the French Revolution, p. 7, 
11, 22, 33-34.
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en œuvre des plans radicaux pour une réforme totale de l’éducation 
primaire, en accord avec les impulsions régénératrices de la Révolution. 
La plus récente, en avril, a été fatalement compromise car Condorcet en 
était l’auteur. Le 13 juillet, Robespierre avait résumé à la Convention 
une esquisse de la réforme totale de l’éducation primaire développée 
par l’éminent Michel Lepeletier de Saint-Fargeau, noble devenu jacobin, 
qui a été assassiné le 20 janvier après avoir voté la mort de Louis XVI. 
Avec la Constitution et le code civil, il argumentait que cette politique 
était un des « trois monuments » que la Convention devait à l’histoire : 
il était convaincu « de la nécessité d’opérer une entière régénération et, 
si je peux m’exprimer ainsi, de créer un nouveau peuple13 ». Le jour 
même où Robespierre encouragea cette « régénération », Jean-Paul 
Marat était assassiné chez lui par Charlotte Corday, une sympathisante 
des Girondins. La contre-révolution menaçait les députés parisiens au 
cœur même de la capitale.

La proposition résumée par Robespierre était remarquablement ambi-
tieuse et vaste. Il insistait sur les vertus spartiates qu’il avait absorbées 
en lisant la Vie de Lycurgue de Plutarque14. Le système englobait tous 
les aspects de la vie – allant des études civiques, à l’exercice physique 
au travail manuel, de l’habillement et à la nourriture. Comme l’agōgē 
de Lycurgue, la République française retirerait également les enfants 
de leurs parents pour une durée de six ou sept ans.

L’objet de l’éducation nationale sera de fortifier le corps des enfans, de le 
développer par des exercices de gymnastique, de les accoutumer au travail 
des mains, de les endurcir à toute espèce de fatigue, de former leur cœur et 
leur esprit par des instructions utiles, et de leur donner les connoissances qui 
sont nécessaires à tout citoyen, qu’elle que soit sa profession.

Les garçons et les filles devaient apprendre les notions « de la morale 
universelle, de l’économie rurale et domestique ». Les garçons appren-
draient aussi la constitution de leur pays et « les premières notions du 
mesurage et de l’arpentage », les filles à « filer, à coudre et à blanchir ». 
Tous les enfants devaient accomplir du travail manuel et – en contraste 

13	 Œuvres, vol. X, p. 10-12 ; Palmer, R. R., The Improvement of Humanity : Education and the 
French Revolution. Princeton, NJ, Princeton University Press, 1985, p. 137-142.

14	 Œuvres, vol. X, p. 35-42. Voir Rosso, « Les réminiscences spartiates », p. 69-76 ; Anderson, 
Wilda, « Régénérer la nation : les enfants terrorisés de la Révolution », MLN, vol. 117, 
2002, p. 698-709.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Paris, juillet-décembre 1793	 231

avec le système en pratique à Louis-le-Grand – il n’y aurait aucun 
domestique. Les enfants recevraient :

une nourriture saine, mais frugale ; un habillement commode, mais grossier ; 
ils seront couchés sans molesse ; de telle sorte que, quelque profession qu’ils 
embrassent, dans quelques circonstances qu’ils puissent se trouver durant le 
cours de leur vie, ils apportent l’habitude de pouvoir se passer des commodités 
et des superfluités, et le mépris des besoins factices.

Robespierre était le seul député qui préconisait l’adoption du rapport 
dans son intégralité : d’autres hésitaient face à la mesure cruciale de 
l’internat obligatoire. Le jour suivant, la Convention suspendit toute 
considération supplémentaire du décret, préférant l’approche bien plus 
pragmatique de Gabriel Bouquier à la fin de l’année15. Robespierre était 
plus en harmonie avec la Convention quand il chantait les louanges 
des martyrs de la patrie : en particulier Lepeletier de Saint-Fargeau, le 
Jacobin lyonnais Chalier et les enfants-soldats Joseph Viala et Joseph 
Bara. C’étaient les jeunes patriotes comme Bara que les Français devaient 
prendre en exemple, un rappel du stoïcisme des enfants spartiates. 
Le garçon de 14 ans avait apparemment crié « Vive la République ! » 
pendant que les rebelles vendéens l’exhortaient à crier « Vive le Roi ! » 
Robespierre faisait son éloge à la Convention le 28 décembre comme 
« un plus parfait modèle pour exciter dans les jeunes cœurs l’amour de 
la gloire, de la Patrie et de la vertu16 ».

Les Jacobins qui dominaient maintenant la Convention et le Comité 
de salut public avaient aussi cherché à réaliser leur vision d’une société 
régénérée par des festivals dignes de la grandeur de la Révolution17. Le 
10 août 1793, l’anniversaire du renversement de la monarchie fut célébré 
en tant que festival de l’Unité et de l’Indivisibilité de la République. 
Les symboles de la monarchie ont été brûlés en place publique, puis, 
pendant un immense pique-nique républicain de pain et de poisson, 

15	 Œuvres, vol. X, p. 69-70 ; Moniteur Universel, no. 91, 21 décembre 1793 ; Julia, Dominique, 
Les trois couleurs du tableau noir. La Révolution, Paris, Éditions Belin, 1981, p. 122-123.

16	 Œuvres, vol. X, p. 292-293 ; Jourdan, « Robespierre and revolutionary heroism », p. 63-67 ; 
Rosso, « Réminiscences spartiates », p. 63-64.

17	 Ozouf, La fête révolutionnaire, chap. vii. Voir le prospectus de la Feuille du salut public, le 
porte-parole du Comité, cité par Leith, James A., « The Terror : Adding the Cultural 
Dimension », Canadian Journal of History/Annales canadiennes d’histoire vol. 32, 1997, 
p. 315-337.
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les membres de la Convention ont bu un liquide qui jaillissait des seins 
de la Déesse de la liberté, symbolisant le lait de la liberté. De cette 
fontaine de régénération, trois mille colombes ont été relâchées, cha-
cune d’entre elles avec un petit étendard attaché à la patte proclamant 
« Nous sommes libres ! Imitez-nous ! » La nouvelle Constitution avait 
été soumise à un référendum et les résultats (1,8 millions de « oui » 
contre 11 600 « non ») furent rendus publics lors de ces célébrations. La 
Constitution a ensuite été portée dans un coffret de cèdre de la Bastille 
à la Convention. Il devait être ouvert une fois la crise passée.

La combinaison des réformes jacobines radicales et des initiatives popu-
laires a créé un une force extraordinaire de « régénération ». Les partisans 
de la Révolution – les « patriotes », tels qu’ils étaient communément 
nommés – ont marqué la répudiation de l’ancien monde en tentant 
d’effacer toutes ses traces, en donnant aux enfants des noms tirés de la 
nature, de l’antiquité classique ou de héros contemporains et en purgeant 
les toponymes de connotations religieuses ou royales. Les noms des rues 
arrageoises, par exemple, ont été changés pour reconnaître les premiers 
révolutionnaires, tels le réformateur agraire Tiberius Gracchus et le 
poète et républicain anglais John Milton. Les deux grandes places sont 
devenues la place de la Fédération et la place de la Liberté. Plus radica-
lement, afin de marquer l’amplitude de ce qui avait été accompli depuis 
la proclamation de la République le 22 septembre 1792, la Convention 
a introduit un nouveau calendrier qui remplaçait le calendrier grégorien 
avec ses fêtes de saints et ses cycles religieux par un calendrier décimal 
basé sur le décadi de dix jours, dont les noms étaient tirés de la nature 
et des vertus. Le calendrier fut inauguré le 24 octobre 1793 : le 22 sep-
tembre 1792 étant le premier jour de l’an I de la liberté et de l’égalité18.

Le Comité, bien que dépourvu des formalités d’un conseil de ministres, 
agissait comme un conseil de guerre et la nature de ses décisions reflétait 
ses préoccupations concernant la mobilisation et l’approvisionnement 
de l’armée, ainsi que la stratégie militaire. Les sphères de responsabilité 

18	 Baczko, Bronislaw, « Le calendrier républicain », in Nora, Pierre (éd.), Les Lieux de Mémoire, 
t. 1, La République, Paris, Gallimard, 1984 ; Perovic, Sanja, The Calendar in Revolutionary 
France, Cambridge et New York, Cambridge University Press, 2012 ; Shaw, Matthew, 
Time and the French Revolution : the republican calendar, 1789-Year XIV, Woodbridge & 
Rochester, NY, Boydell & Brewer, 2011. Robespierre n’était enthousiasmé ni par le 
nouveau calendrier, ni par la purge des noms chrétiens.
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étaient claires. Dans les quatre derniers mois de 1793, le Comité a pro-
mulgué 920 décrets, dont la rédaction pouvait dans 272 cas être attribuée 
à Carnot (affaires militaires), dans 244 cas à Barère (politique étrangère) 
et dans 146 à Prieur de la Côte-d’Or (munitions). Robespierre, qui était 
loin d’être un expert en matière militaire, n’en fut l’auteur que de 7719. 
Il n’a jamais visité le front et se contentait de laisser l’organisation et les 
décisions stratégiques à ceux qui avaient une réelle expérience militaire. 
Carnot et Prieur étaient parmi ceux qui étaient convaincus que seul le 
regroupement de nouvelles armées rapidement déployées pouvaient réussir, 
et Robespierre soutenait systématiquement les mesures qui rappelaient 
aux simples soldats qu’ils étaient l’épine dorsale de la nation, que la 
promotion reposait strictement sur le mérite et le devoir des officiers 
était de donner un exemple de courage sans faille20.

Bien que seuls Prieur et Saint-Just aient été plus jeunes que lui, la 
position de Robespierre au sein du Comité était telle qu’il exerçait une 
influence puissante sur la direction générale et les objectifs en cours. 
Il y avait des sujets spécifiques sur lesquels il ne put faire prévaloir 
son point de vue, mais les déclarations politiques les plus importantes 
étaient les siennes. Il avait toujours été méticuleux avec sa correspon-
dance, et, ceci combiné à sa popularité politique et la renommée de 
ses discours principaux, en fit, aux yeux du peuple, le dirigeant du 
Comité. Il recevait des lettres de toute la France durant ces mois-là – de 
Bayonne à Montmédy, de Perpignan à Coutances – allant de requêtes 
pour un meilleur approvisionnement de l’armée à des dénonciations ou 
des propositions de nouvelles réformes21. On approchait Robespierre 
autant qu’on le blâmait sur n’importe quel sujet. Depuis novembre 1792, 
par exemple, Anne-Marguerite Andelle apparaissait chez les Duplay, 
cherchant à rencontrer le « premier républicain » afin de détailler des 
conspirations avec encore plus de détails que dans ses longues lettres, en 
échange d’une solide rétribution. Quand elle a été finalement arrêtée, 
elle fournit des informations sur des complots des prisons à la Salpêtrière 

19	 Palmer, Le gouvernement de la Terreur. L’importance fondamentale de la guerre est évidente 
dans les séries AN AF II 20-417, AF II* 1-305 and F7* 1-103 : vers 80 pour cent de 
ces vastes collections la concerne. Plus tard, en décembre 1794, Simon Duplay a fait des 
commentaires concernant le manque d’expertise de Robespierre : W 79, liasse 23.

20	 Œuvres, vol. V, p. 282, 295 ; vol. VII, p. 263. Sur l’esprit patriotique des armées, voir 
Bertaud, La Révolution armée.

21	 Voir Œuvres, vol. III ; AN F7 4433, plaque 2.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



234	 ROBESPIERRE

(« jamais Sodome n’a renfermé tant d’horreurs »). Il n’y a aucune preuve 
que Robespierre ait donné l’ordre de son incarcération, mais elle l’a plus 
tard accusé de tous ses malheurs22.

De nombreuses méthodes et moyens de guerre devaient nécessairement 
poursuivre ceux de l’ancien régime, mais ceci devait être une lutte à grande 
échelle, non seulement pour une autodéfense territoriale, mais pour la 
survie même de la République et de la Révolution. Les armées d’invasion 
et leurs partisans contre-révolutionnaires étaient inévitablement décrits 
en termes manichéens : comme leur ennemis, les Jacobins s’exprimaient 
volontiers en termes « d’extermination » et « d’annihilation » de leur 
adversaire. Bien qu’il s’agisse de rhétorique, l’amplitude du conflit entre 
les armées intérieures et extérieures au territoire signifiait que la règle 
de droit ordinaire n’était plus applicable. Quand fin août, les troupes de 
Jean-François Carteaux ont écrasé l’insurrection fédéraliste à l’intérieur 
et autour de Marseille, Robespierre, alors président de la Convention, 
s’est montré satisfait : « que les traîtres expirent, que les mânes des 
patriotes assassinés soient apaisés, Marseille purifiée, la liberté vengée 
et affermie contre les attentats de ses lâches ennemis23 ! »

L’ampleur de la charge qui incombait au Comité de salut public était 
écrasante. Avec le recul du temps, « la terreur » qu’il infligea semble un 
monolithe dont Robespierre était l’architecte. À l’époque toutefois, les 
membres de la Convention nationale qui avaient mis en place ces blocs 
de construction au petit bonheur la chance, n’étaient pas munis de cette 
prescience. En effet, tous les indices suggèrent qu’ils vivaient en sursis 
au jour le jour. C’était la nature désespérée de la crise de mi-1793 et le 
manque de ressources et d’institutions pour y faire face, qui ont forcé les 
députés à réduire à contrecœur, les libertés civiles qu’ils considéraient 
d’ordinaire comme intouchables24.

22	 AN F7 4775/8-dossier Rouvet.
23	 Œuvres, vol. X, p. 88. Voir Bell, David A., La première guerre totale : L’Europe de Napoléon 

et la naissance de la guerre moderne, Seyssel, Champ Vallon, 2010 ; Guiomar, Jean-Yves, 
L’invention de la guerre totale : viiie-xxe siècle, Paris : Le Félin, 2004. L’utilisation par 
Robespierre du mot « extermination » – banal à l’époque – a permis à Reynald Secher 
de l’accuser de « génocide » : Le génocide franco-français : La Vendée-Vengé, Paris, Presses 
universitaires de France, 1986, Conclusion.

24	 Sur la structure et la nature de la « terreur », voir Biard, Michel, et Linton, Marisa, Terreur ! 
La Révolution française face à ses démons, Paris, Armand Colin, 2020, chap. 1 ; Martin, Jean-
Clément, La Terreur. Vérités et légendes, Paris, Perrin, 2017 ; Jourdan, Annie, Nouvelle histoire 
de la Révolution, Paris, Flammarion, 2018 ; Biard (éd.), Les politiques de la Terreur.
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Il n’y eut aucun moment précis où la Convention nationale se décida à 
qualifier ce système de gouvernement comme « la terreur ». La seule fois où 
l’on s’en approcha est celle où elle soutint une délégation des 48 sections 
et du Club des Jacobins qui demandaient de « mettre la terreur à l’ordre 
du jour » le 5 septembre 179325. La Convention refusa. Bien au contraire, 
depuis octobre 1792, la Convention et ses comités avaient assemblé une 
série de mesures d’urgence organisées dans le but de vaincre les armées 
d’invasion et la contre-révolution sous toutes ses formes, afin de venir 
à la rencontre des griefs persistants de la population urbaine et rurale, 
et de contrôler les actions de militants qui prétendaient représenter 
la volonté du peuple. Pour cela il fallait un Tribunal révolutionnaire, 
la mobilisation en masse des ressources humaines et matérielles pour 
l’armée, le contrôle des prix, des salaires et de la production, l’abolition 
définitive du système féodal et un exécutif d’urgence avec des pouvoirs 
extraordinaires. La période commençant avec l’entrée de Robespierre 
dans le Comité est mieux décrite comme une époque de mesures gou-
vernementales rigoureuses pour gagner une guerre civile et étrangère, 
plutôt que « la terreur », épithète qui ne serait utilisée que par la suite.

Une tradition plus ancienne associait « terreur » avec la puissance 
et le pouvoir monarchique26. En adressant la nécessité d’intimider ou 
d’éveiller la « terreur » dans les esprits des contre-révolutionnaires, les 
Jacobins se référaient à un précédent historique plutôt qu’à l’avenir : aussi 
récemment que pendant les années 1770, les partisans et les opposants 
du pouvoir royal s’accusaient mutuellement d’imposer la terreur en 
usant de l’image des guerres de religions du siècle précédent. En fait, 
beaucoup de cette violence, plus tard regroupée sous le maître mot de 
« la Terreur », consistait en des tentatives du gouvernement de canaliser 
la fureur et la division au sein de la population en une volonté nationale 
qui pourrait assurer la victoire dans la violence de la guerre – à la fois 
civile et étrangère – qui était combattue sur le sol français.

25	 Ladjouzi, Diane, « Les journées des 4 et 5 septembre à Paris. Un mouvement d’union 
entre le peuple, la Commune de Paris et la Convention pour un exécutif révolutionnaire », 
AHRF, no 321, 2000, p. 27-44 ; Jourdan, Annie, « La journée du 5 septembre 1793. La 
terreur a-t-elle été à l’ordre du jour ? », in Biard, Michel et Leuwers, Hervé (éd.), Visages 
de la Terreur. L’exception politique de l’an II, Paris, Armand Colin, 2014, p. 45-60.

26	 Biard et Linton, Terreur !, chap. 2 ; Kelly, G. A., « Conceptual sources of the Terror », 
Eighteenth Century Studies, vol. 14 (1980), p. 18-36 ; Schechter, Ronald, A Genealogy of 
Terror in Eighteenth-Century France, Chicago et London, University of Chicago Press, 2018.
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La crise militaire préoccupait la Convention et le Comité de salut 
public, mais elle était liée à une deuxième urgence. Comment des 
armées qui se développaient si rapidement pouvaient-elles être appro-
visionnées en même temps que les villes, surtout Paris ? En dépit de la 
nouvelle récolte, le ravitaillement des armées en particulier signifiait 
que le peuple de Paris devait faire face à une pénurie alimentaire, de 
pain en particulier. La loi du 4 mai 1793 exigeait que les départements 
s’assurent que le commerce des produits essentiels, comme les céréales, 
soit libre et que le ravitaillement des villes soit assuré. Cependant, très 
peu de blé provenait des régions de production qui ceinturaient Paris.

À la suite des nouvelles pressions exercées sur la Convention le 4 et 
le 5 septembre, quand Robespierre était président de la Convention, 
les députés se sont sentis obligés de faire passer une loi mettant les 
suspects en garde à vue et d’imposer un « maximum général » dès le 
29 septembre. Ceci consistait en des prix fixes pour trente-neuf denrées. 
Une armée révolutionnaire de 6 000 Parisiens sans-culottes – et, en 
définitive, atteignant un nombre de 56 armées provinciales – auraient 
pour mission de réquisitionner de la nourriture pour les villes et les 
armées, le paiement des taxes, l’expurgation des contre-révolutionnaires, 
la recherche de déserteurs, la saisie de métaux dans les églises pour 
l’effort de guerre et l’entretien du zèle révolutionnaire27.

Le nouvel appareil d’état qui avait été mis en place pendant l’année 
1793 était aussi une façon de contrôler la violence et l’action directe qui 
rendaient les gouvernements vulnérables à Paris. L’horreur des massacres 
de septembre 1792 pesait lourdement au-dessus de la Convention et les 
insurrections de mai-juin 1793 évoquaient à tous les députés le pouvoir 
des sans-culottes d’imposer leur volonté aux dépens des représentants du 
peuple. Les journées révolutionnaires de 1789 et de 1792 avaient fait la 
Révolution. À présent, avec un gouvernement républicain élu démocra-
tiquement en état de siège, les représentants de la nation pourraient-ils 
demeurer les mandataires des Parisiens ? En septembre 1793, le dernier 
défi à l’autorité de la Convention a décidé le gouvernement à réimposer 
le contrôle d’état sur l’espace public28.

27	 Cobb, Richard, Les armées révolutionnaires : instrument de la Terreur dans les départements, 
avril 1793-Floréal An II, 2 vols, Paris, Mouton, 1961, 1963.

28	 La relation entre gouvernement révolutionnaire et violence populaire est discutée par 
Martin, Violence et Révolution ; Burstin, Haim, « Pour une phénoménologie de la violence 
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Le 9 septembre, la Convention a accepté la motion de Danton et le 
Comité de salut public a réduit le nombre des réunions des sections à deux 
par semaine. Les citoyens nécessiteux recevraient deux jours de salaire 
en compensation pour le temps perdu. Ceci fit cesser la permanence des 
sections qui avait été proclamée dans toute la France le 25 juillet 1792. 
Ce décret a suscité une forte opposition parmi les membres militants 
des sections de Paris, pour qui cela représentait une attaque sur la sou-
veraineté populaire. Se déclarant leur porte-parole, Jean Varlet fit face 
à la Convention le 17 septembre : « voulez-vous fermer l’œil du peuple, 
attiédir sa surveillance ? » Basire, Jeanbon Saint-André et Robespierre ont 
rejeté l’accusation, ce dernier a ajouté que bien trop souvent « c’étaient 
les riches, les intrigans, les muscadins » qui avaient le loisir de se pré-
senter aux réunions. Avec seulement deux réunions par semaines, « les 
artisans et la classe honorable des ouvriers » pourraient les remplacer29.

Robespierre et la Convention subissaient aussi la pression des militantes 
féminines. Il était président de la Convention quand, le 26 août, Claire 
Lacombe a présenté la pétition de la Société des citoyennes républicaines 
révolutionnaires, qui avait été fondée en mai. La Société demandait 
l’introduction d’une nouvelle constitution, l’exclusion de la noblesse de 
tout emploi, l’épuration de toutes les administrations gouvernementales 
et la création de tribunaux extraordinaires. Robespierre était en accord 
avec leurs points de vue en général, mais la suggestion que la Convention 
était dilatoire ou complaisante le mettait sur la défensive : « il est dans 
cette assemblée des hommes d’un vrai patriotisme ; il en est beaucoup, 
et cette assemblée est au-dessus de toute atteinte. » Le 5 septembre, la 
Société des citoyennes a obtenu le soutien de la Convention, qui demandait 
le port de la cocarde tricolore pour les femmes. Mais leur zèle leur créait 
des ennemis parmi les Jacobins influents, à la façon dont les exigences 
de leur allié Jacques Roux s’aliénait la Convention. Jacques Roux fut 
arrêté le jour même. Tout en soutenant le récent « maximum général », 
les membres de la Société des citoyennes continuaient à faire des allé-
gations sur la corruption parmi les éminents Jacobins, tels Chabot et 
Basire, et faisaient appel à de nouvelles purges. Lacombe s’est opposé à 
la Convention fin octobre sur les « monstres sans nombre qu’a produit le 

révolutionnaire », Historical Reflections, vol. 29, 2003, p. 389-407 ; Wahnich, Sophie, La 
liberté ou la mort : essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, La Fabrique, 2003.

29	 Œuvres, vol. X, p. 109-113. Voir Guillon, Robespierre, p. 256-275.
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sexe masculin » ; Robespierre nota dans son carnet, « dissolution des f.r.r ». 
Il en a résulté que la Société des citoyennes et près de trente autres clubs 
féminins ont été fermés à travers le pays dans la répression générale des 
sociétés populaires. Les citoyennes avaient éveillé le vitriol des Jacobins 
renommés, tel Amar qui utilisa des arguments biologiques et naturels : 
« les femmes sont peu capables de conceptions hautes et de méditations 
sérieuses. […] elles peuvent éclairer leurs époux, leur communiquer 
des réflexions précieuses, fruit du calme d’une vie sédentaire. » Pour 
Robespierre, en revanche, il n’était question que de simple politique30.

Septembre a été un point tournant dans l’approche de Robespierre 
envers les cercles concentriques de crise qui entouraient la Convention 
et ses comités. Les notes privées dans son journal – les éléments les 
plus personnels que nous possédons car il les écrivait uniquement pour 
lui-même – mettent ceci en évidence, comme le font ses discours et ses 
actions en réponse aux crises militaires, économiques et politiques inter-
dépendantes qui confrontaient le gouvernement sans répit. Fin octobre, 
il commençait à articuler des attitudes et des pratiques qui attenaient à 
la « terreur » : où les procès devant le Tribunal révolutionnaire n’avaient 
pas besoin de durer plus de trois jours si les jurés étaient convaincus 
et où il n’était pas nécessaire de fournir des explications aux suspects 
concernant leur arrestation31.

Comme aujourd’hui, les gouvernements et les autorités se sont tournés 
vers des réseaux de fonctionnaires composant le personnel qui occupaient 
les fonctions critiques. La pression qui les poussait à agir de la sorte 
était plus aiguë en pleine crise nationale. Dans le cas de Robespierre, 
ses réseaux s’étendaient de ceux avec qui il avait déjà été familier en 
Artois, aux centaines de connaissances et d’amis qu’il s’était faits à 
Paris. En septembre 1793, les membres nommés au Tribunal révolu-
tionnaire comprenaient des personnalités qu’il connaissait en Artois 

30	 Œuvres, vol. X, p. 82-83 ; Godineau, Dominique, Citoyennes tricoteuses : les femmes du peuple 
à Paris pendant la Révolution française, Aix-en-Provence, Alinéa, 1988, p. 129-177 ; Desan, 
Suzanne, « Jacobin Women’s Clubs », in Ragan, Bryant T. and Williams, Elizabeth A. (éd.), 
Re-creating Authority in Revolutionary France, New Brunswick, NJ, Rutgers University 
Press, 1992, chap. 1 ; Cerati, Marie, Le Club des citoyennes républicaines révolutionnaires, 
Paris, Éditions sociales, 1966 ; Rose, The Enragés, chs. 5-6 ; Sepinwall, « Robespierre, 
Old Regime Feminist ? ».

31	 Jordan, « The Robespierre Problem », in Haydon et Doyle (éd.), Robespierre, p. 23 ; Jordan, 
« Robespierre and the Politics of Virtue », in Jourdan (éd), Robespierre – figure-réputation, 
p. 61-62.
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– son président Herman et les juges Le Fetz et Lanne – ou des Jacobins 
de son milieu politique parisien, comprenant son propriétaire Duplay 
et le jeune Joachim Vilate, qui faisaient partie des soixante jurés. Le 
9 décembre (19 frimaire de l’an II, selon le nouveau calendrier) Carnot 
écrivit au vieil ami de Robespierre, Buissart, pour le nommer dirigeant 
de l’administration d’Arras, le rassurant par ces mots : « vous le devez 
moins à notre amitié qu’à vos principes républicains et à vos talens ». 
On a offert à Dubois de Fosseux, bien connu de Robespierre pour son 
prodigieux travail en tant que secrétaire de l’académie d’Arras, le poste de 
secrétaire-général du Comité de salut public, mais il refusa. On a donné 
à Marc-Antoine Jullien, le fils de 18 ans d’amis personnels de la Drôme, 
le rôle extraordinaire d’agent spécial pour le Comité de salut public, 
pour lequel il a voyagé travers la Bretagne, la Vendée et le Bordelais32.

C’est probablement à cette époque que Robespierre a dressé plusieurs 
listes des « patriotes ayant des talens plus ou moins ». Il s’agissait d’un 
groupe hétérogène, comprenant des artisans et des commerçants aussi 
bien que des avocats et des politiciens dans une tranche d’âge allant 
de Jullien (18 ans) à Saint-Just (26) et de Claude Payan (28) à Martial 
Herman (44) et Maurice Duplay (57). La base institutionnelle de ce 
régime était étayée par l’hypothèse que les agents révolutionnaires et le 
Tribunal révolutionnaire n’étaient composés que de patriotes dont la vertu 
n’était égalée que par leur compétence et leur humanité. Robespierre 
était censé avoir un jour demandé à Duplay ce qui se passait au Tribunal. 
Quand il lui a répondu « Maximilien, je n’ai jamais cherché à connaître 
ce que vous faites au Comité de salut public », Robespierre lui aurait 
chaudement serré la main33. Il était persuadé que Duplay protègerait la 
procédure judiciaire de toute pression politique, mais d’autres rapports 
sur le manque de scrupules des autorités révolutionnaires contredisaient 
cette perception. Il supposait que l’équitable mise en œuvre de la répres-
sion pouvait compter sur la probité de ses agents, mais il n’y avait pas 

32	 Papiers inédits trouvés chez Robespierre, vol. 3, p. 3-55 ; Hamel, Histoire de Robespierre, vol. 1, 
p. 29-30 ; Stéfane-Pol, Autour de Robespierre, p. 69-71 ; Favone, M., Dans le sillage de 
Maximilien Robespierre : Joachim Vilate, Paris, M. Rivière, 1938 ; Palmer (éd.), Marc-Antoine 
Jullien, chap. 2 ; Gascar, Pierre, L’ombre de Robespierre, Paris, Gallimard, 1979 ; Linton, 
Marisa, « Fatal Friendships : The Politics of Jacobin Friendship », FHS, vol. 31, 2008, 
p. 51-76.

33	 Papiers inédits trouvés chez Robespierre, vol. 2, p. 7-13 ; Lenôtre, G. Le Tribunal révolutionnaire 
(1793-1795), Paris, Perrin, 1908, p. 243.
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le moindre doute que des vengeances étaient assouvies et des atrocités 
étaient commises.

En 1791, Robespierre avait été l’un des défenseurs les plus ardents 
de la liberté de la presse, voyant l’étendue de la « calomnie » comme 
un moindre mal comparé à celui de contrôler la liberté d’expression. 
L’aigreur du conflit avec les Girondins au cours de l’hiver 1792-1793, 
et, en particulier, le fait que Roland, alors ministre de l’Intérieur, était 
préparé à utiliser les fonds publics pour disséminer les attaques contre 
les Jacobins, l’avait poussé à reconsidérer cette prémisse. Dans le contexte 
de la crise militaire désespérée et la contre-révolution armée, la loi des 
suspects du 17 septembre devait à présent être utilisée explicitement 
pour détenir ou intimider ceux qui « par leur conduite, soit par leurs 
relations, soit par leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés partisans 
de la tyrannie ou du fédéralisme et ennemis de la liberté34 ». L’arrestation 
de « suspects » par les comités de surveillance était dirigée contre ceux 
qui par parole, par action ou par statut, étaient associés à l’ancien régime 
ou étaient accusés de paroles ou d’actes antirévolutionnaires, critiquant 
le gouvernement ou amassant des réserves de marchandises.

Néanmoins, il n’y avait pas de presse censurée et monolithique, sug-
gérée par l’épithète de « dictature », et de la même façon, au sein de la 
Convention, des députés continuaient à exprimer leur mécontentement. 
Il est certain que le nombre de journaux a décliné en 1793-1794, d’une 
soixantaine à environ cinquante, mais nombre d’entre eux continuaient 
à se montrer critiques envers le régime, même du point de vue royaliste, 
par des nuances et des rapports sélectifs. Certains journaux royalistes 
ont continué avec des titres différents jusqu’en 1794. Ils avaient fait 
farouchement campagne pour Louis XVI pendant son procès au début 
de l’année. À présent, ils faisaient de même pour Marie-Antoinette 
et les Girondins incarcérés. Bien qu’ils ne puissent ouvertement pro-
mouvoir la victoire des rebelles en Vendée ou celle des fédéralistes, ils 
atteignirent leur but en publiant les manifestes des soulèvements en 
tant que reportages pour plaider leur cause35.

34	 Walton, Charles, Policing Public Opinion in the French Revolution. The Culture of Calumny and 
the Problem of Free Speech, Oxford et New York, Oxford University Press, 2009, p. 109-112, 
133-134, 207-210. Voir l’exemple du comité révolutionnaire de la Section des Piques (la 
section de Robespierre) : AN F7 4778.

35	 Popkin, La presse de la Révolution ; Gough, « Robespierre and the press », p. 124-126.
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Le Comité de salut public n’était pas plus indemne de critiques 
directes. Le 25 septembre, un député du département du Nord, Philippe 
Briez, qui était à Valenciennes lors de la capitulation de la ville en juil-
let, reprocha au Comité de ne pas avoir pris les précautions nécessaires. 
L’opposition au sein de la Convention a saisi cette occasion, en ajoutant 
Briez au Comité, mais il refusa, en prétextant son manque de capacité. 
Robespierre était furieux et attaqua Briez pour avoir abandonné les 
troupes à Valenciennes. Les citoyens avaient tous les droits de critiquer 
le Comité, mais non celui qui n’avait pas accompli son devoir :

Depuis deux ans, cent mille hommes ont été égorgés par trahison et par 
faiblesse : c’est la faiblesse pour les traîtres qui nous perd. On s’attendrit 
pour les hommes les plus criminels, pour ceux qui livrent la patrie au fer 
de l’ennemi ; moi, je ne sais m’attendrir que pour la vertu malheureuse ; je 
ne sais m’attendrir que pour l’innocence opprimée ; je ne sais m’attendrir 
que sur le sort d’un peuple généreux qu’on égorge avec tant de scélératesse.

On n’arrêta pas Briez pour son éclat, et tous les pouvoirs de persua-
sion de Robespierre furent nécessaires pour convaincre la Convention 
de renouveler le mandat du Comité. Ce n’était pas la première fois 
que la pression de gérer une confrontation politique aigue combinée 
à une lourde charge de travail aient eu des conséquences physiques. 
Robespierre semble avoir été malade pendant deux brèves périodes du 
19 au 23 septembre et du 26 septembre au 3 octobre36.

La question de la durée du mandat du Comité de salut public et le statut 
de la Constitution en suspens avaient toujours plané au-dessus de la tête 
de la Convention. Le 8 octobre, Robespierre fut forcé d’argumenter contre 
une motion de mettre à exécution certaines sections de la Constitution :

Cette exécution partielle de la Constitution paralyserait les mesures révolution-
naires, et livrerait la France à nos ennemis, en comblant leurs vœux. Entendez 
leurs cris : Divisons les patriotes, provoquons la dissolution de la Convention. Citoyens, 
attendons le calme pour exécuter dans son ensemble une Constitution qui 
fera l’admiration de la postérité.

Cette tension entre les mesures pour vaincre les contre-révolutionnaires 
et l’engagement continu des députés envers les valeurs qui faisaient 

36	 Œuvres, vol. X, p. 116-121 ; Hamel, Histoire de Robespierre, vol. 3, p. 139. Pour l’importance 
personnelle de ce discours pour Georges Lefebvre, voir Soboul, Comprendre la Révolution, p. 321.
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partie intégrante de la Constitution de 1793 devaient rester au cœur de 
la politique de l’an II37. Le 10 octobre, la Convention a décrété que « le 
gouvernement sera révolutionnaire jusqu’à la paix » : tous les corps de 
gouvernement et l’armée ont été placé sous le contrôle du Comité de 
salut public, qui devait faire un rapport hebdomadaire à la Convention. 
Aucun quartier ne devait être accordé aux ennemis de la Révolution ; en 
revanche les amis de la Révolution ont été prévenus que la Convention 
et ses comités représentaient la seule source d’initiative politique.

Les Girondins en détention étaient particulièrement vulnérables. 
N’avaient-ils pas lancé des appels de sirène pour entrer en guerre à l’hiver 
1792 ? Un général girondin, Dumouriez, n’était-il pas passé au camp de 
l’ennemi ? N’avaient-ils pas tenté d’empêcher l’exécution de Louis XVI ? 
Et n’étaient-ils pas les instigateurs de la révolte fédéraliste au moment de 
la plus grand crise militaire ? Le rôle des députés girondins dans la révolte 
fédéraliste avait exposé ceux qui étaient incarcérés à Paris à l’accusation 
d’avoir voulu renverser la République, en pleine crise interne et externe. 
Le choc de la reddition de Toulon le 27 août, rendue publique à Paris le 
2 septembre, a inspiré des appels pour un procès immédiat. Néanmoins, 
si d’autres Jacobins, menés par Desmoulins, Billaud et Amar, avaient 
déchaîné une attaque concertée sur plus de soixante Girondins accusés 
d’avoir fomenté une conspiration systématique contre la République, 
Robespierre agit pour en mitiger les conséquences. Il s’est opposé à la 
motion de Billaud qui cherchait à forcer la Convention à voter sur le sort 
des Girondins, sous prétexte que cela polariserait les représentants de la 
nation, et il a débattu avec succès pour que les soixante-quinze autres dépu-
tés, incarcérés pour avoir signé une contestation des arrestations, ne soient 
pas jugés. Il affirma que « parmi les hommes mis en état d’arrestation, il 
s’en trouve beaucoup de bonne foi, mais qui ont été égarés par la faction, 
la faction la plus hypocrite dont l’histoire ait jamais fourni l’exemple38. »

Le 14 mars 1793, Robespierre avait argumenté en faveur d’un exa-
men plus rigoureux de « conspiration », de crainte que le Tribunal 

37	 Œuvres, vol. X, p. 132-134 ; Leuwers, Hervé, « Robespierre et la théorie du gouvernement 
révolutionnaire », in Forey, Elsa, Clère, Jean-Jacques, et Quiriny, Bernard (éd.), La pensée 
constitutionnelle de Robespierre, Paris, La mémoire du droit, 2018, p. 183-198 ; Hesse, Carla, 
« La logique culturelle de la loi révolutionnaire », Annales, vol. 57, 2002, p. 915-933.

38	 Œuvres, vol. X, p. 133-136 ; Linton, « Conspiracies Real and Imagined », p. 132-136. Les 
députés exprimaient leur « gratitude » : Œuvres, vol. III, 197 ; Jacob, Robespierre vu par ses 
contemporains, p. 130-131.
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révolutionnaire ne soit consumé par des revendications de factions rivales. 
Pourtant, si les conspirateurs usaient de dissimulation et de fausses 
proclamations concernant leur amour de la « patrie » pour déguiser leur 
perfidie, comment les preuves adéquates pouvaient-elles être découvertes 
et utilisées ? C’était une chose de savoir que les généraux La Fayette et 
Dumouriez étaient des contre-révolutionnaires depuis qu’ils étaient passés 
à l’ennemi, mais comment pouvait-on savoir l’étendue des tentacules 
d’influence qui se propageaient encore au sein de la République ? Dans 
le contexte du procès de Brissot et des Girondins en octobre, Robespierre 
et d’autres se sont inspirés d’une puissante analogie historique – la 
tentative de la faction aristocratique sous Catilina de saisir le pouvoir 
dans la Rome du ier siècle av. J. C. et la prompte et sévère réaction de 
Cicéron. Le récit de Cicéron lui-même, partie intégrante des incontour-
nables classiques dont la génération de Robespierre à Louis-le-Grand 
était imprégnée, soulignait la perversité et la duplicité des conspirateurs 
de la conjuration de Catilina39.

Le Tribunal révolutionnaire, rétabli le 10 mars, avait déjà condamné 
à mort plus de cinquante personnes avant que Robespierre ne rejoigne 
le Comité de salut public. Mais les chiffres augmentèrent dans les trois 
derniers mois de 1793 : 177 des 395 accusés devant le Tribunal révolution-
naire ont été guillotinés. Un nombre sans cesse croissant de personnalités 
contre-révolutionnaires, même parmi les Jacobins majoritaires, furent 
condamnées lors de procès politiques. Marie-Antoinette a été exécutée 
le 16 octobre, suivie le 31 par dix-neuf Girondins accusés d’être respon-
sables de toutes les vicissitudes de la Révolution. Olympe de Gouges a 
été exécutée le 3 novembre et le cousin de Louis XVI, Philippe-Égalité, 
le 7. En août 1792, face à l’attitude distante de Robespierre, Manon 
Roland avait exprimé son désespoir. Une année plus tard, en prison, elle 
se plaignait amèrement et déchargeait son ressentiment sur l’homme 
« ardent, jaloux, avide de popularité, envieux des succès d’autrui », qu’elle 
considérait responsable de tous ses malheurs40. Elle a été guillotinée le 
8 novembre ; deux jours plus tard, son mari se suicidait sur un chemin 
rural en dehors de Rouen, où il s’était caché. D’autres exécutions suivirent : 

39	 Voir les analyses de Fichtl, La radicalisation de l’idéal républicain, p. 235-252 ; Kaiser, 
« Catilina’s Revenge », p. 191-192, 200.

40	 Roland de la Platière, Jeanne-Marie, Mémoires de Madame Roland, Paris, Plon, 1905, 
vol. 2, p. 286 ; Reynolds, Marriage and Revolution, chap. 27-28.
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Bailly, le premier à prononcer le serment du Jeu de Paume en juin 1789, 
a été guillotiné le 11 novembre, Barnave le 29 et deux autres éminents 
Girondins accusés de conspirer à la restauration de la monarchie, Jean-
Paul Rabaut Saint-Étienne et Armand Kersaint, le 5 décembre.

Alors que les membres de la Convention et les comités de gouver-
nance augmentaient leurs mesures de répression pour combattre la 
contre-révolution et d’autres formes d’opposition, ils furent attirés dans 
« la terreur des politiciens41 ». Les républicains – dont nombre d’anciens 
amis, comme Robespierre, Danton, Desmoulins et Brissot – sont entrés 
dans une spirale de doutes sur leur authenticité réciproque et leur intégrité 
révolutionnaire. Les doutes sur la duplicité, la corruption et la dissimulation 
étaient aggravés par la peur et l’épuisement. Le jour où les Girondins 
ont demandé la levée de l’immunité parlementaire et ont voté la mise 
en accusation de Marat en avril 1793, les enjeux étaient devenus mortels.

À partir d’octobre, l’univers mental de Robespierre était envahi 
de conspirations inéluctables : le vice et la vertu étaient les « esprits 
opposés ». Il voyait maintenant les ennemis internes et externes de la 
République ligués et il déclara à un certain point que, depuis le début 
de la Révolution, les vraies factions contre-révolutionnaires avaient été 
liées à des complots autrichiens et anglo-prussiens. En 1793, le dénomi-
nateur commun de la défaite militaire aux émeutes de la faim était Pitt, 
en cheville avec tous les « faux patriotes » de tout acabit. Robespierre 
était loin d’être le seul à avoir de telles convictions42.

La longue tradition de la France d’être un refuge pour tous les 
étrangers, y compris les réfugiés politiques, cherchant asile quelle 
qu’en soit la raison, était toujours mise à l’épreuve en temps de guerre. 
L’article 120 de la Constitution de 1793, par lequel « il donne asile aux 
étrangers bannis de leur patrie pour la cause de la liberté. Il le refuse 
aux tyrans », avait été suspendu avec le reste de la Constitution. Le 
nombre d’étrangers vivant en France avait grossi avec les réfugiés de 
Liège et d’ailleurs dans le nord-est, ainsi qu’avec les déserteurs des armées 
d’invasion. Robespierre avait auparavant accueilli des réfugiés politiques 
à travers l’Europe, mais dès 1793 il avait conclu que les gouvernements 
étrangers hostiles avaient :

41	 Linton, Choosing Terror, p. 11-14.
42	 Voir, par exemple, Œuvres, vol. IX, p. 275 ; vol. X, p. 71, 73, 110, 155, 166, 193, 278-279, 

446.
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dès long-tems vomi sur la France tous les scélérats habiles qu’elles tiennent à 
leur solde. Leurs agens infestent encore nos armées […] Ils délibèrent dans nos 
administrations, dans nos assemblées sectionnaires, ils s’introduisent dans nos 
clubs, ils ont siégé jusque dans le sanctuaire de la représentation nationale ; 
ils dirigent et dirigeront éternellement la contre-révolution sur le même plan.

Il existait de nombreuses exceptions individuelles et les pro-révolution-
naires belges étaient traités moins durement que les autres étrangers : 
il avait toujours considéré les mouvements révolutionnaires à Liège et 
ailleurs comme une prolongation de la Révolution française43. Mais 
« le complot étranger » le consumait.

Le 27 brumaire (17 novembre), Robespierre donna son premier 
discours important depuis quelques mois, un Rapport sur la situation 
politique de la République au nom du Comité de salut public. C’était 
avant tout le gouvernement anglais qu’il isolait, l’accusant de tous les 
maux, de vouloir remplacer Louis XVI par le duc de York (qui avait 
placé Dunkerque en état de siège), à tenter de pousser le sud de la France 
à devenir une fédération comme aux États-Unis. Il a même accusé les 
Girondins d’être de connivence avec les Anglais pour armer les esclaves 
de Saint-Domingue afin de détruire les colonies françaises44. Robespierre 
regrettait le manque de puissant soutien des autres peuples, il blâmait 
pour cela la malice des diplomates appointés par Brissot aux États-
Unis et les manœuvres des Anglais en Turquie, « l’utile et fidèle allié 
de la France ». L’Autriche projetait d’annexer la Lorraine, l’Alsace et 
les Flandres si la France était vaincue ; « d’un autre côté, le Roussillon, 
la Navarre française, et les départements limitrophes de l’Espagne ont 
été promis à Sa Majesté catholique ». Comme c’était à présent le cas 
avec les déclarations politiques clés, le décret et le rapport devaient être 

43	 Œuvres, vol. X, p. 43-45, 143-145, 278. Sur la tension entre « l’universalisme » de la 
Révolution et les intérêts nationaux, voir Mathiez, Albert, La Révolution et les étran-
gers : cosmopolitisme et défense nationale, La Renaissance du livre, 1918 ; Wahnich, Sophie, 
L’impossible citoyen. L’étranger dans le discours de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 
1997 ; Rapport, Michael, Nationality and Citizenship in Revolutionary France. The Treatment 
of Foreigners 1789-1799, Oxford, Clarendon Press, 2000, p. 202-203, 224-239 ; Raxhon, 
Philippe, « Robespierre et la Belgique : histoire et mémoire », in Jessenne, Deregnaucourt, 
Hirsch et Leuwers (éd.), Robespierre, p. 381-387.

44	 Œuvres, vol. X, p. 167-184 ; Bénot, « Robespierre, les colonies et l’esclavage », p. 418-
419. Pour une rencontre tendue entre Robespierre et un officier du ministère des Affaires 
étrangères, Jean-Victor Colchen, qui « l’exécrait », voir Lefebvre, Georges, « Robespierre 
et Colchen », AHRF, vol. 27, 1955, p. 1-4.
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« imprimés et traduits dans toutes les langues, répandus dans toute 
la République et dans les pays étrangers, pour attester à l’univers les 
principes de la République française et les attentats de ses ennemis 
contre la sûreté générale de tous les peuples ». Des copies du discours 
étaient publiées en anglais, en allemand, en italien et en espagnol. Les 
traductions anglaises par exemple étaient publiées à Londres, Belfast, 
New York, Philadelphie et Boston45.

Le 15 frimaire (5 décembre), Robespierre a de nouveau fait un rapport 
à la Convention au nom du Comité de salut public, cette fois-ci pour 
répondre au manifeste des têtes couronnées d’Europe que leur alliance 
était une alliance défensive contre « l’immoralité » de la Révolution 
française. Il se moqua de « la fidélité conjugale de Catherine » mais, à 
nouveau, les Anglais étaient ceux qui l’indignaient le plus :

Peuple insolent et vil, ta prétendue représentation est vénale sous tes yeux et 
de ton aveu. Tu adoptes toi-même leur maxime favorite : que les talents de 
tes députés sont un objet d’industrie, comme la laine de tes moutons et l’acier 
de tes fabriques […] Et tu oserais parler de morale et de liberté !

Après avoir été une nation qu’il avait un jour admiré pour avoir 
chèrement défendue sa liberté, la fière Albion était devenue le berceau de 
tous les complots étrangers. À certains moments, la fureur de Robespierre 
contre le gouvernement anglais s’étendait à une antipathie pour le peuple 
anglais tout entier – « Je n’aime pas les Anglais » – mais il déclara au 
Club des Jacobins le 30 janvier 1794 « qu’on voye ce peuple s’affranchir 
lui-même, et nous lui rendrons toute notre estime et notre amitié46 ».

Bien que Robespierre n’ait laissé derrière lui ni journaux personnels, 
ni mémoires, il existe parmi ses papiers un carnet rédigé dans les derniers 

45	 Des Jacobins de Strasbourg avaient exigé plus tôt une politique de traduction : AN F7 4433, 
plaque 2. Pour la diplomatie française voir Belissa, Marc, Fraternité universelle et intérêt 
national (1713-1795) : les cosmopolitiques du droit des gens, Paris, Éditions Kimé, 1998. Pour 
les relations avec l’Empire ottoman en particulier, voir Coller, Ian, Muslims and Citizens : 
Islam, Politics, and the French Revolution, New Haven et London, Yale University Press, 
2020, p. 193-200 ; Firges, Pascal, French Revolutionaries in the Ottoman Empire. Diplomacy, 
Political Culture, and the Limiting of Universal Revolution, 1792-1798, Oxford, Oxford 
University Press, 2017.

46	 Œuvres, vol. X, p. 226-232 ; Petit, Laurent, « Robespierre et le discours sur l’étranger : 
buts et limites d’une modélisation des nationalités », in Jessenne, Deregnaucourt, Hirsch 
et Leuwers (éd.), Robespierre, p. 315-336 ; Rapport, « Robespierre and the Universal Rights 
of Man ».
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mois de 1793 : une liste d’instructions ou d’aide-mémoires concernant les 
actions à prendre par le Comité de salut public47. La plupart des entêtes 
se référaient à des individus ou à des groupes qui devaient être nommés à 
des fonctions ou dénoncés. D’autres se référaient à des nécessités sociales 
urgentes ou économiques dans l’intérêt du peuple : « assurer les secours 
des veuves et des enfans des défenseurs (de la République) […] Taxer les 
gros marchands en gros de manière que les débitants puissent vendre ». 
Avant tout, il était concerné par les quatre « points essentiels » du gou-
vernement : la subsistance et l’approvisionnement ; la guerre ; l’esprit 
public ; et les conspirations et la diplomatie. Mais la tâche primordiale 
était de renforcer l’esprit civique et de démasquer ceux qui sapaient l’unité, 
« seul moïen de terminer bientôt la Révolution au profit du peuple ».

Il sentait aussi qu’il était urgent de décourager l’éruption 
d’antichristianisme vengeur, en notant : « casser l’arrêté de la municipalité 
(de Paris) qui interdit la messe et les vêpres. Il n’en a pas le droit. C’est 
un moyen de trouble. » La « déchristianisation » avait été d’abord mise 
en place par Fouché dans les départements de la Nièvre et de l’Allier et 
elle s’était accélérée quand le décret du 16 brumaire (6 novembre) stipula 
qu’une commune avait le droit de renoncer à l’observance du catholicisme48. 
L’attitude de Robespierre envers les droits des fidèles et la déchristianisa-
tion était nécessairement pragmatique : les excès de cette dernière étaient 
une réponse autodestructrice et inutile à la ferveur populaire. Il n’avait 
aucun désir particulier de défendre le catholicisme en lui-même. Dans 
une circulaire de novembre du Comité de salut public à toutes les sociétés 
populaires, il se référait aux « convulsions du fanatisme expirant » mais 
conseillait que « le surplus, reste en arrière, exige des encouragements 
pour avancer à son tour. L’effrayer, c’est vouloir qu’il rétrograde49. »

Le 20 brumaire (10 novembre), sur l’initiative de la Commune de 
Paris, un festival de liberté s’est déroulé à l’emplacement de l’ancienne 
cathédrale de Notre-Dame. Quinze jours plus tard, la Commune avait 
sanctionné le fait accompli en décidant de fermer toutes les églises de 
Paris. Deux jours avant la fermeture, Robespierre donna aux Jacobins, 

47	 Œuvres, vol. XI, p. 397-415.
48	 Sur la déchristianisation, voir Vovelle, Michel, 1793, la Révolution contre l’Église : de la 

raison à l’être suprême, Paris, Complexe, 1988 ; Kennedy, Michael, The Jacobin Clubs in the 
French Revolution, 1793-1795, New York, Berghahn Books, 2000, chap. 10.

49	 Œuvres, vol. III, p. 213-214.

© 2022. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



248	 ROBESPIERRE

un discours passionné et réussi sur les dangers que cela représentait. La 
Convention, exhortait-il, ne « permettra pas qu’on persécute les ministres 
paisibles du culte […] On a denoncé des prêtres pour avoir dit la messe ! 
Ils la diront plus long-temps si on les empêche de la dire. Celui qui 
veut les empêcher est plus fanatique que celui qui dit la messe ». Il 
admettait que « j’ai été, dès le collège, un assez mauvais catholique », 
mais il acceptait que « si Dieu n’existoit pas, il faudroit l’inventer50 ».

Il était d’accord sur la nécessité de réquisitionner du matériel néces-
saire à l’effort de guerre : les milliers de cloches des 60 000 clochers de 
France avaient été saisies et fondues. Mais trop souvent ces saisies avaient 
été accompagnées d’un comportement qui allait inutilement indigner 
des pays étrangers neutres et un nombre immense de fidèles en France 
elle-même. Le 14 frimaire (4 décembre), Couthon, en revenant de sa 
mission à Lyon et au Puy-de-Dôme, a rapporté avec satisfaction qu’il 
avait constaté une « victoire complète sur le fanatisme et la religion » : 
à Issoire, par exemple, la société populaire avait organisé un autodafé de 
200 statues de saints. Il avait beau insister que seul l’orgueil des prêtres 
et l’erreur du peuple étaient attaqués et non Dieu, pour Robespierre le 
danger était évident. Deux jours plus tard, il présentait un projet de loi 
sur la liberté de culte à la Convention qui a été immédiatement voté. 
La loi promettait que les autorités seraient aussi sévères avec ceux qui 
menaçaient cette liberté qu’elle l’était contre ceux qui pourraient se servir 
du « prétexte de la religion pour compromettre la cause de la liberté51 ».

Robespierre avait un exemple utile à portée de main avec l’aristocrate 
prussien devenu jacobin, Jean-Baptiste du Val-de-Grâce, Baron de Cloots, 
mieux connu comme Anarcharsis Cloots et souvent nommé « l’orateur 
de l’humanité ». Il était l’un de ceux qui avaient reçu la citoyenneté 
française en septembre 1792 et avait été élu à la Convention de l’Oise. 
Il était devenu personnellement impliqué dans la campagne de déchris-
tianisation. Cloots était mal vu à cause de ses prétendues transactions 
avec les Vandenyver, les banquiers condamnés à mort pour corruption 
criminelle par le Tribunal révolutionnaire le 17 frimaire (7 décembre). 

50	 Œuvres, vol. X, p. 193-201.
51	 Ibid., p. 238-240 ; Braconnier, Martine, « Robespierre et Couthon : de la raison à l’Être 

suprême : deux itinéraires », in Jessenne, Deregnaucourt, Hirsch et Leuwers (éd.), 
Robespierre, p. 185-186 ; Corbin, Alain, Les Cloches de la terre, Paris, Albin Michel, 1994, 
p. 33 et chap. 1.
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Robespierre fulminait contre Cloots au Club des Jacobins le 22 frimaire 
(12 décembre), demandant avec succès « l’exclusion des Jacobins de tous 
les nobles, prêtres, banquiers et étrangers ». « Pouvons-nous regarder 
comme patriote un baron allemand ? Pouvons-nous regarder comme 
sans-culotte un homme qui a plus de cent mille livres de rente52 ? »

L’attaque sur les responsables de la déchristianisation faisait partie d’une 
action plus étendue engagée par Robespierre et Danton, destinée à miner 
le pouvoir politique de la Commune de Paris et ses militants officiels, 
tel Jacques Hébert. Cela comprenait la loi du 14 frimaire (4 décembre). 
Ostensiblement conçue pour assurer une supervision efficace des fonc-
tionnaires publics, de fait elle assurait la primauté de l’autorité centrale. 
L’anxiété au sein du Comité concernant le rôle des armées révolution-
naires dans la diffusion de la déchristianisation, et l’inutile aliénation 
des populations rurales, présageait leur disparition dans la législation53.

Pendant toute l’année 1793, la Convention avait mis en place une 
série de mesures d’urgence désignées à placer la nation sur le pied de 
guerre, réprimant la contre-révolution et exerçant un contrôle central sur 
l’initiative politique. À la fin de l’année, les succès étaient prépondérants. 
Les forces républicaines menées par un jeune officier d’artillerie, Napoléon 
Bonaparte, avaient reconquis Toulon et les armées étrangères avaient 
subi des revers majeurs dans le nord-est à Wattignies le 15 octobre et 
dans le sud à Peyrestortes, juste au nord de Perpignan, le 17 septembre. 
L’insurrection vendéenne avait été contenue et les autres rébellions 
écrasées, au prix de lourdes pertes humaines. Bien que le « maximum 
général » n’eût pas été complètement appliqué, la chute de l’économie 
avait été enrayée et le pouvoir d’achat de l’assignat était remonté de 36, 
quelques mois plus tôt, à 48 % de sa valeur en 1790.

La rébellion grondait et s’embrasait dans de nombreux départements, 
mais il y avait de nombreuses régions où les demandes constantes du 
Comité et de la Convention étaient acceptées, fut-ce avec un manque 
d’enthousiasme. Dans les départements comme l’Yonne, l’Aude, le Tarn-
et-Garonne, la Creuse et la Dordogne, les députés en mission réussissaient 
à imposer un calme relatif dans les circonstances les plus difficiles par 
un rationnement équitable et un usage judicieux des mesures contre 

52	 Œuvres, vol. X, p. 246-251, 257-262 ; Wahnich, L’impossible citoyen, p. 185-200.
53	 Cobb, Les armées révolutionnaires ; Brunel, Françoise, Thermidor, la chute de Robespierre, 
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les suspects54. Un autre rôle des députés en mission était d’établir des 
Clubs de Jacobins et des sociétés populaires. Près de 3 000 sur plus 
de 5 300 à travers la nation ont été implantées pendant ces mois. La 
popularité de Robespierre était évidente dans le discours de ces clubs, 
bien que dans certaines régions c’était sans doute un choix judicieux 
plutôt qu’une expression de sincérité55.

En même temps, des nouvelles parvenant à la Convention et à ses 
comités, annonçaient le lourd tribut à payer pour ces succès. De Nantes, 
Lyon et même d’Arras arrivaient des rapports de tueries généralisées et 
sans discernement. Pire encore, certains des responsables semblaient croire 
que de tel carnages étaient légitimes. Tout était-il permis pour le salut 
public ? La réponse viscérale aux ennemis internes de la Révolution tirait 
sa force d’une panique puisée dans le démantèlement possible de la nation 
elle-même. Alors que les Jacobins et les armées reconquéraient les villes 
et les régions des mains des Girondins et des contre-révolutionnaires, 
il y avait une série d’épisodes punitifs, parfois consternants, souvent 
accompagnés d’un langage d’extermination56.

L’une des connaissances de Robespierre à Arras, Joseph Fouché, 
professeur au Collège, avait chevauché les vents du changement en 
passant des Girondins aux partisans militants d’Hébert et, dans l’Allier 
et la Nièvre, il avait mené la campagne de déchristianisation. À Lyon, 
il avait organisé, avec Collot d’Herbois, une sanglante répression et, à 
son retour à Paris, Robespierre lui avait demandé des comptes sur son 
comportement. La répression, comprenant 1 800 exécutions, était la 
plus virulente du pays, exceptée celle de la Vendée. Les comités et la 
Convention avaient donné carte blanche à Collot et Fouché de punir 
militairement et sans délai les contre-révolutionnaires. Que le flou du 
décret, qui ordonnait aussi la destruction de toutes les maisons des riches, 
ait été conçu pour servir d’exemple à d’autres foyers de rébellion, les 
députés en mission le prirent au pied de la lettre, fortement encouragés 
par les Jacobins locaux57.

54	 Gross, Égalitarisme jacobin et droits de l’homme.
55	 Biard, Michel, Missionnaires de la République. Les représentants du peuple en mission (1793-

1795), Paris, Vendémiaire. 2015.
56	 Papiers inédits trouvés chez Robespierre, vol. 2, p. 199-217.
57	 Barras, Mémoires, vol. 1, p. 181-187 ; Buisson, Henri, Fouché, duc d’Otrante, Bienne, Panorama, 
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Au moment même où les plus grands progrès avaient été accom-
plis, tout demeurait encore dans la balance, deux des alliés les plus 
proches et les plus admirés de Robespierre – Georges Danton et Camille 
Desmoulins – décidèrent que le temps d’un changement de direction 
était arrivé. La lutte s’est déclenchée quand François Chabot – un ancien 
moine, à présent militant jacobin, discrédité pour avoir épousé la sœur de 
banquiers autrichiens suspects – rendit visite à Robespierre en personne 
le 14 novembre et lui conta une fable sur une conspiration démesurée 
désignée à corrompre des dirigeants Jacobins. Le lendemain, Chabot 
et Basire déclarèrent au Comité de salut public que le baron de Batz, 
un financier aristocrate suspecté (avec raison) d’être un agent étranger, 
utilisait les fonds de la liquidation de la Compagnie des Indes orientales 
pour payer Hébert et ses partisans afin de saper la République avec des 
excès délibérés. Pire encore, Chabot impliqua Georges Danton, qui 
revint à toute hâte de sa maison à Arcis (Aube) avec sa nouvelle épouse58.

Robespierre avait eu à défendre son vieil allié Danton à plusieurs 
reprises contre des accusations qui mettaient en doute son comportement 
et ses attaches personnelles. En juillet, il avait répondu à une accusation 
qui accusait Danton d’avoir favorisé un fonctionnaire corrompu mar-
seillais, en mettant en garde ses détracteurs des dangers de la calomnie 
contre un homme qui avait offert « toute sa vie à la liberté ». En août, 
Robespierre avait dû prendre la parole pour défendre Danton contre 
les Enragés Roux et Leclerc, affirmant que « des hommes nouveaux, 
des patriotes d’un jour veulent perdre dans le peuple ses plus anciens 
amis ». Puis, quand Danton est rentré, il a dû intervenir pour empêcher 
le Club de Jacobins de l’expulser sur le champ59. À son tour, Danton a 
soutenu l’attaque de Robespierre contre la déchristianisation, mais avait 
aussi fait appel à une plus grande « économie du sang des hommes ». 
Alors que d’autres regimbaient contre Danton, Robespierre le défendait 
à nouveau : il est vrai qu’il aurait pu agir plus tôt contre Dumouriez, 
Brissot et ses complices, mais :

nous lui avons dû bien des victoires sur les ennemis du peuple. Je l’affirme 
sous les rapports politiques ; j’ai observé Danton […] je l’ai vu le même et 

58	 See Hampson, Norman, « François Chabot and his Plot », Transactions of the Royal Historical 
Society, 5th series, vol. 26, 1976, p. 1-14.

59	 Œuvres, vol. IX, p. 617-619 ; vol. X, p. 46, 52-53.
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toujours je l’ai rencontré sur le chemin du patriotisme […] et la différence 
qui se trouvait entre nous deux ne venait que de celle qui existe entre nos 
tempéraments60.

Camille Desmoulins était d’égale stature à Danton. Le jour suivant la 
loi du 14 Frimaire (4 décembre), Desmoulins lança son journal Le Vieux 
Cordelier61. Les deux premières parutions, approuvées par Robespierre, 
visaient les Hébertistes et la déchristianisation, mais Desmoulins fut 
attaqué au Club des Jacobins le 24 frimaire pour avoir écrit avec sympa-
thie au sujet des Girondins, « ils meurent en républicains, en Brutus ». 
Robespierre s’est senti à nouveau poussé à défendre son ami et co-révolu-
tionnaire. Oui, il avait été trop proche de Mirabeau et des Lameth, mais

j’ai connu Camille au collège, il fût mon compagnon d’étude, il étoit alors 
un jeune homme de talent sans un jugement bien mûri. Camille a développé 
depuis l’amour le plus ardent pour la République […] il ne faut pas séparer 
un point de sa vie morale, c’est l’ensemble qu’on doit prendre ; c’est en masse 
qu’on doit l’examiner.

Il a rappelé son courage en défendant l’idée d’une République en 1788, 
dans La Philosophie au peuple français : « alors, au fond de ma province, 
j’ai appris avec un secret plaisir que l’auteur étoit un de mes camarades 
de collège62 ».

La pression pour relâcher les contraintes sur les libertés personnelles 
– la détention d’un grand nombre de suspects particulièrement – venait 
d’une autre source. Dans la soirée du 22 frimaire (12 décembre) nombre 
de femmes étaient venues protester au bar de la Convention contre la 
détention de leurs époux. Le 30 frimaire, un groupe plus important et 
plus diversifié de cinquante femmes a fait son apparition, comprenant 
des femmes de la Commune-Affranchie (anciennement Lyon) et une 
délégation des mères, des épouses, des filles et des sœurs des détenus à 
Paris. Ces femmes cherchaient à obtenir « la liberté de tous les détenus 
innocents et victimes de l’erreur ou des passions humaines », rappelant 
que la Convention avait chargé son Comité de sûreté générale de lui pré-
senter un rapport sur la pétition du 22 frimaire en moins de trois jours, et 

60	 Œuvres, vol. X, p. 52-54, 219-225.
61	 Desmoulins, Camille, Le Vieux Cordelier, Paris, Belin, 1977 ; Leuwers, Camille et Lucile 
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que huit jours s’étaient maintenant écoulés. La pression était si forte que 
Robespierre proposa que la Convention créât une commission afin que les 
deux comités gouvernants examinent toutes les détentions promptement et 
libère les innocents. Une semaine plus tard, Barère et Robespierre étaient 
encore en désaccord sur la composition de la commission. Ce dernier était 
persuadé que « Mr Pitt » serait enchanté et demeurerait convaincu que 
peu de patriotes innocents peuplaient les prisons. Finalement, Billaud 
s’est opposé à son élaboration et l’idée fut abandonnée63.

Le ton de la troisième parution du Vieux Cordelier le 25 frimaire 
(15 décembre) était différent, rempli de satires et d’allusions classiques 
et posant les questions difficiles. Les régimes despotiques avaient-ils 
la politique qu’il « vaut mieux ne pas punir plusieurs coupables que 
de frapper un seul innocent ». L’aphorisme bien connu de Robespierre 
était dénigré par cette inversion. Desmoulins s’inspirait brillement de 
Tacite pour insinuer que le gouvernement révolutionnaire ressemblait au 
despotisme de Tibère. À la Convention, des appels se faisaient entendre 
pour changer les membres du Comité et ouvrir les prisons.

La quatrième parution du journal, datée du 30 frimaire mais qui ne 
sortit pas avant le 4 nivôse (24 décembre), était encore plus explosive. Tout 
en répondant aux contre-attaques des Hébertistes, Desmoulins lançait 
maintenant un strident appel à la clémence : « Vous voulez exterminer 
tous vos ennemis par la guillotine ! Mais y eût-il jamais plus grande 
folie ? Pouvez-vous en faire périr un seul à l’échafaud sans vous faire dix 
ennemis de sa famille ou de ses amis ? » Les ennemis les plus dangereux 
de la Révolution étaient maintenant morts ou en exil : la crise était 
passée. « Je pense bien différemment de ceux qui vous disent qu’il faut 
laisser la terreur à l’ordre du jour ». Le journal contenait aussi un appel 
direct à Robespierre à se souvenir des jours passés ensemble à Louis-le-
Grand : « O mon vieux camarade de collège ! toi dont la postérité relira 
les discours éloquents ! souviens-toi de ces leçons de l’histoire et de la 
philosophie : que l’amour est plus fort, plus durable que la crainte. » 
Le numéro était chargé d’allusions brillantes à l’histoire classique, qui 
ne pouvaient échapper à son ancien camarade.

La campagne de Desmoulins et de Danton était courageuse et 
humaine, mais inepte, car la crise était loin d’être passée. Les troupes 

63	 Ibid., p. 262-265, 283-292 ; Blanc, Histoire de la Révolution française, vol. 2, p. 676.
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du général Hoche avaient subi un revers majeur à Kaiserslautern fin 
novembre. Il y avait des centaines de villes et de villages aux frontières 
de la France dont les habitants étaient directement sous le contrôle des 
armées d’occupation. L’une d’elles était Collioure, à l’autre extrémité 
de la France par rapport à Arras, où la plupart des 2 300 habitants, 
catalans, subsistaient grâce à la viticulture, la pêche et le commerce 
maritime en Méditerranée64. Ils avaient accueilli la Révolution de 
1789 en raison de l’énoncé de ses droits et de l’abolition des privilèges 
et de la féodalité qui en découlaient, même si les réformes de l’Église 
avaient abouti à l’émigration de dix prêtres et moines antirévolu-
tionnaires. Les Colliourencs, comme les Flamands, les Alsaciens, les 
Provençaux et les Basques des autres régions frontalières, avaient subi 
les privations de la lutte désespérée pour la survie de la République. 
Avec la garnison française locale, le peuple de Collioure avait résisté 
au siège espagnol de mai 1793 avant que la ville ne succombât et ne 
fût occupée par les troupes espagnoles le 20 décembre. Bien que les 
réunions publiques pendant le siège à la fin de juin eussent formel-
lement condamné d’expulsion des députés girondins (y compris le 
député local Birotteau), fin juillet la Constitution jacobine de 1793 a 
été traduite en Catalan et unanimement approuvée par 135 citoyens 
dans l’église paroissiale. La résistance locale à Collioure avait été menée 
par Jean-Paul Berge, membre des réseaux les plus remarquables de 
correspondants maintenu par Dubois de Fosseux en tant que secrétaire 
de l’académie d’Arras avant la Révolution. Fin 1793, Dubois était en 
proie à ses propres anxiétés au moment où Lebon imposait une violente 
répression à Arras. Berge est mort en se battant contre les Espagnols au 
col de Banyuls le 12 décembre. Le siège de Collioure a été dévastateur : 
les récoltes détruites, le blocus du port et des centaines de personnes 
mortes prématurément. Comme les autres citoyens français le long des 
frontières, les Colliourencs auraient été perplexes quant à la proposition 
de Desmoulins affirmant que la crise était passée.

Pour Robespierre et les politiciens républicains, ainsi que les fonction-
naires dans tout le pays, chaque jour était un tourbillon d’incertitudes, 
de confusion et de crainte, qui n’était endigué que par la détermination 

64	 McPhee, Peter, Collioure et la Révolution française, 1789-1815, Perpignan, Le Publicateur, 
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et un travail acharné. Le lendemain de la proposition de Desmoulins, le 
jour de Noël (5 nivôse), Robespierre a prononcé un discours de politique 
majeure sur les principes du gouvernement révolutionnaire, « la guerre 
de la liberté contre ses ennemis » :

Le gouvernement constitutionnel s’occupe principalement de la liberté civile ; 
et le gouvernement révolutionnaire, de la liberté publique. Sous le régime 
constitutionnel, il suffit presque de protéger les individus contre l’abus de la 
puissance publique ; sous le régime révolutionnaire, la puissance publique 
elle-même est obligée de se défendre contre toutes les factions qui l’attaquent. 
Le gouvernement révolutionnaire doit aux bons citoyens toute la protection 
nationale ; il ne doit aux ennemis du peuple que la mort65.

La question était de savoir si Danton et Desmoulins faisaient à présent 
partie de la faction des ennemis du peuple.

65	 Œuvres, vol. X, p. 272-283.
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