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WHIDDEN (Seth), « Yann Frémy (1972-2021) »

RÉSUMÉ – Yann Frémy a illuminé la vie et la pensée de ses amis. Le présent
avant-propos célèbre sa contribution à la connaissance de l’œuvre de Rimbaud,
de Verlaine et d’autres écrivains des XIX  et XX  siècles.

MOTS-CLÉS – Énergie, poésie, modernité, littérature, philosophie, hommage,
amitié
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YANN FRÉMY (1972-2021)1

L’auteur […] tient pour incontestable 
que l’intelligence universelle a toujours jeté ses 
idées, naturellement. Nous sommes donc 
nombreux à les ramasser : d’autres ont dit 
de la meilleure manière qui soit, ou de 
la seule possible, ce qu’il y avait à dire2.

Sous le ciel étoilé de jadis, nous 
étions en contact avec le monde. […] 
Nous étions pleins de vie, sans failles, pas 
bégueules, grossiers et brillants, répli-
quant du tac au tac, jamais un vide […]3.

Vide et silence, bruits et mots. La mort atrocement soudaine de Yann 
Frémy a laissé un vide important dans le monde des lettres modernes 
françaises. Il nous a quittés sans encore avoir fêté ses cinquante ans : 
nous en souffrons tous. Dans Une saison en enfer, ouvrage sur lequel il 
travaillait tant et sur lequel ses publications ont été et resteront particu-
lièrement importantes, ne lit-on pas la phrase « Plus de mots4 », expression 
de l’ultime limite du langage… paradoxalement suivie de mots ?

« Cris, tambour, danse, danse, danse, danse ! », « Faim, soif, cris, danse, 
danse, danse, danse ! » : éclairs uniques dans la prose, ces rythmes purs que 

1	 Je tiens à remercier Christophe Bataillé, Arnaud Bernadet, Solenn Dupas et Steve Murphy 
pour leurs précieuses remarques sur une première version de ce texte, Mathieu Farizier 
pour sa relecture de cet ouvrage et Vincent et Carole Frémy pour leur confiance et amitié.

2	 Yann Frémy, « Envoi à Soleil froid », Soleil froid et autres nouvelles, Louvain-la-Neuve, 
Academia–L’Harmattan, 2016, p. 41 ; souligné dans le texte.

3	 Yann Frémy, « Le monde assassiné », Soleil froid et autres nouvelles, ibid., p. 69.
4	 Arthur Rimbaud et Paul Verlaine, Un concert d’enfers. Vies et poésies, éd. Solenn Dupas, 

Yann Frémy et Henri Scepi, Gallimard, « Quarto », 2017, p. 896 ; souligné dans le texte.
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10	 SETH WHIDDEN

le langage saisit, sont de véritables intercalaires intensifs, de purs dégage-
ments de l’énergie […] L’écriture de la vérité, de l’objectivité reconquises 
sur tant de rêves pernicieux a affaire à la répétition, qui est ce pouvoir 
des mots de se fixer, de devenir concrets et intenses proportionnellement 
à leur capacité d’oubli, à leur potentiel de négativité qui est leur secrète 
disponibilité à l’énergie5.

Le présent ouvrage tente de combler le gouffre par des mots même 
si ceux-ci manquent ; corriger le silence assourdissant par un chœur 
venant de toutes parts. Le volume qui en résulte est à la fois cohérent 
et hétérogène : uni dans sa volonté de témoigner de l’importance de 
Yann Frémy, chaotique comme l’oblige la multitude de voix, de pers-
pectives (« de véritables intercalaires intensifs ») et d’énergies (« de purs 
dégagements de l’énergie »), tout comme la diversité de champs d’étude 
poursuivis par ce cher ami et collègue. Cette tension irréductible, entre 
l’unité et le multiple, rappelle celle qui se manifeste tout au long de son 
recueil de prédilection, Une saison en enfer6.

UN FESTIN OÙ S’OUVRAIENT TOUS LES CŒURS,  
OÙ TOUS LES VINS COULAIENT

Dans cet ouvrage se rassemblent des collègues de plusieurs continents, 
situations et statuts professionnels, reflétant une diversité d’approches 
de la recherche en littérature. Destinataires de lettres ou mails de 
Yann, en contact avec lui par téléphone ou accoudés avec lui au zinc 
avec une boisson fraîche à la main afin d’étancher une soif et d’apaiser 
une voix rauque après une journée d’études : de par leur participation 
au volume, ils témoignent d’une reconnaissance et d’une admiration 
pour un chercheur hors norme, dont les activités réussissent à mélanger 

5	 Yann Frémy, « Te voilà, c’est la force ». Essai sur Une saison en enfer de Rimbaud, Classiques 
Garnier, 2009, p. 225.

6	 Comme en témoignent ses nombreuses activités scientifiques autour du texte — signa-
lons en passant « Je m’évade ! Je m’explique ». Résistances d’Une saison en enfer, Classiques 
Garnier, 2011 ; Énigmes d’Une saison en enfer, Revue des sciences humaines, no 313, janvier-
mars 2014 – et ses interventions dans des émissions radiophoniques sur France Culture 
et RFI ; voir le curriculum vitæ ci-dessous.
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travail indépendant et partage collectif, lecture et écriture, poésie et 
prose, littérature et philosophie, du xixe siècle à nos jours.

LES CLEFS DE LA SCIENCE

Les premiers pas de Yann Frémy en critique littéraire, dans son Nord 
natif et bien avant son installation dans son Strasbourg d’adoption, se 
sont faits sous le signe d’une énergie remarquable qui le poussait vers 
les études littéraires. Il poursuivait ce chemin dans sa thèse, intitulée 
L’Énergie poétique : Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud7. Il aimait citer 
par cœur cette phrase de Gilles Deleuze :

il y a un espace intensif sans autre qualification, et dans cet espace une 
énergie pure8.

Effectivement, quand on pèse pleinement l’ampleur du parcours intel-
lectuel de l’infatigable chercheur, on ne peut que remarquer que c’est 
bien d’énergie qu’il s’agit9, car en ses quarante-neuf ans il a produit 
une œuvre critique remarquable par sa richesse, sa qualité, son étendue, 
sa diversité et son volume. Ses nombreux essais et articles autour des 
œuvres d’auteurs tels que Verlaine et Rimbaud sont traversés de maintes 
influences critiques, philosophiques et artistiques10. Aussi n’est-on nulle-
ment surpris de voir mentionnés dans son œuvre, côte à côte, Ernaux et 

7	 L’Énergie poétique : Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud, thèse de doctorat, sous la 
direction d’Alain Buisine, université Charles-de-Gaulle Lille 3, 2003. Le résumé de 
cette thèse se trouve dans le curriculum vitæ ci-dessous.

8	 Communication personnelle de Mathieu Jung. Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 
« Épiméthée », p. 310, phrase également citée par Yann Frémy dans son article « Une saison 
en enfer, espèce de prodigieuse autobiographie psychologique », Parade sauvage, no 14, mai 
1997, p. 77.

9	 Les corédacteurs actuels de Parade sauvage ont fait remarquer « combien l’énergie et 
l’enthousiasme mis au service de la revue ont été bousculés par l’annonce de la dispari-
tion de Yann Frémy » ; Denis Saint-Amand et Robert St.Clair, « Avant-propos », Parade 
sauvage, no 32, 2021, p. 12.

10	 « une esthétique de la diversité qui emprunte à des sources multiples » ; Yann Frémy, 
notice à Une saison en enfer, dans Rimbaud et Verlaine, Un concert d’enfers, op. cit., 
p. 885.
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12	 SETH WHIDDEN

Nietzsche, Pasolini et Ionesco, Marx et Krysinska, Rousseau et Goethe, 
Klee et Cros, Sartre et Roussel, Barthes et Queneau…

LES NOBLES AMBITIONS …  
UN JUGEMENT SAIN ET ARRÊTÉ

Ce n’est pas la gamme de références qui impressionne mais leur jus-
tesse, la finesse avec laquelle elles s’ajoutent aux réflexions perspicaces. 
Une force manifeste s’en dégage, son importance est majeure. Si Yann 
a ouvert son propre essai sur la Saison (« Te voilà, c’est la force ». Essai sur 
Une saison en enfer de Rimbaud) en signalant avec sa générosité typique 
« deux livres fondamentaux consacrés à Une saison en enfer […] l’édition 
critique de Pierre Brunel et l’essai d’analyse textuelle de Yoshikazu 
Nakaji11 », la qualité de l’analyse qui se déploie dans les 460 pages de 
l’ouvrage fait qu’il mérite sa place à leur côté. Ne pourrait-on pas dire 
que « Te voilà, c’est la force » représente, tout comme la Saison elle-même, 
une « formidable réussite […] sur le plan de l’inconnu de la poésie et 
de la pensée12 » ? Les contributions de Yann aux études verlainiennes 
– sur La Bonne Chanson et Romances sans paroles notamment13 – ont suivi 
la même formule : analyses attentives et sensibles en dialogue avec les 
riches traditions critiques qui précèdent.

11	 Yann Frémy, « Te voilà, c’est la force », op. cit., p. 9.
12	 Ibid., p. 469.
13	 Yann Frémy, Verlaine. La parole ou l’oubli, Academia, « Sefar », no 5, 2013, p. 31-122. Voir 

aussi cet autre écho de l’énergie de Yann : Forces de Verlaine. Revue des sciences humaines, 
no 285, janvier-mars 2007.
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IL FAUT QUE J’EN AIDE D’AUTRES : 
 C’EST MON DEVOIR

Dans le monde de la recherche en littérature, Yann Frémy se distingue 
également par sa participation aux projets collaboratifs : corédacteur de 
plusieurs revues scientifiques (à la fois)14, codirecteur d’un important 
Dictionnaire Rimbaud15 comme d’un séminaire annuel16 et de plusieurs 
éditions critiques17, directeur de volumes collectifs. Collaboration, 
corédacteur, codirecteur, collectifs : ce préfixe fréquent co- en dit long. 
Yann se trouvait souvent aux côtés de maints collègues, que ce soit en 
tant que maître d’ouvrage ou de participant fidèle aux projets menés par 
d’autres. Il était particulièrement investi dans tout ce qu’il faisait dans 
le cadre de sa codirection de revues ; à travers de nombreux échanges, 
suggestions, partages de documents – mélange de devoir et de générosité 
– il œuvrait à aider des collègues à produire leurs meilleures études, pour 
eux-mêmes bien plus que pour la revue. La seule récompense souhaitée : 
un numéro de revue rempli d’excellents articles. Ceci fut évident dès nos 
premières collaborations, à la direction de Parade sauvage en 2004. Dans 
le va-et-vient de notre travail sur les articles en cours, ses modifications 
ont toujours maintenu le bon équilibre entre savoir et gentillesse, ses 
commentaires visaient toujours à respecter des approches, opinions et 
conclusions qui différaient des siennes, le tout dans le but d’encourager 
chaque auteur à faire de son mieux.

14	 Parade sauvage, 2004-2015 ; Revue Verlaine, 2011-2016.
15	 Dictionnaire Rimbaud, sous la direction de Adrien Cavallaro, Yann Frémy et Alain Vaillant, 

Classiques Garnier, 2021.
16	 Codirecteur du séminaire annuel « Verlaine/Rimbaud » organisé à l’Université Paris III  – 

Sorbonne nouvelle et à l’Université Paris IV – Sorbonne, 2006-2012.
17	 Rimbaud et Verlaine, Un concert d’enfers. Vies et poésies, op. cit., ; Marie Krysinska, Joies 

errantes [1894], édition de Yann Frémy, Œuvres complètes de Marie Krysinska, dir. Florence 
Goulesque et Seth Whidden, Section 1, Poésie, Vol. 1, Honoré Champion, 2022, p. 216-380.
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14	 SETH WHIDDEN

UNE EXPRESSION BOUFFONNE  
ET ÉGARÉE AU POSSIBLE

Autant ses travaux étaient sérieux, autant Yann Frémy appréciait 
la blague : bonne ou mauvaise, érudite ou grivoise, c’est selon. Que 
l’humour vînt de Verlaine, de Queneau18, des Monty-Python ou de 
Homer Simpson, tout attirait son attention, tout lui apportait le sourire, 
tout contribuait à sa bonhomie, (presque) tout provoquait son rire. Il 
en était ainsi pour les textes qu’il commentait, puisque son ouverture 
d’esprit l’a amené à commenter des textes tous azimuts. Peu importe la 
réception qui le précédait : tout texte a son potentiel. Il suffit de le lire 
à cœur ouvert comme il lisait, pour n’en citer qu’un exemple, l’Album 
zutique : « Cet album donne une idée de ce que peut la poésie […]. Il 
donne aussi une idée de ce que peuvent les poètes, et plus largement 
les hommes, quand ils n’abdiquent pas leurs idées19 ». Le profit à en 
tirer est à portée de mains de tout lecteur qui s’y donne, qui s’ouvre au 
monde : « Le lecteur aura le soin de monter sa propre lecture zutique. Il 
en deviendra lecteur zutique et peut-être, qui sait, zutiste lui-même20 ».

Le sens de l’humour et le style de Yann, toujours fidèle à lui-même, 
apparaissent dans ses écrits même les plus scientifiques, au point où un 
compte rendu de son essai sur la Saison en enfer signalait l’importance 
capitale de ses touches personnelles : « La force de cet essai est avant 
tout son style, son rythme et sa précision, et même sa poésie21 ».

Sur ces derniers points il faut souligner l’influence majeure de Steve 
Murphy. Si Yann a pu s’engager corps et âme dans l’analyse des textes qui 
s’offraient aux lecteurs qui ont l’âme zutiste et un penchant vers l’humour, 
c’est qu’il avait – comme de nombreux chercheurs – un brillant modèle à 
suivre. Steve a initié beaucoup de collègues au calembour, au pastiche, à 

18	 Voir Yann Frémy, « Zazie et le maniérisme », Mémoires inquiètes : de Rimbaud à Ernaux, 
Academia, « Sefar », no 7, 2014, p. 217-233.

19	 Yann Frémy, compte rendu d’Album zutique. Dixains réalistes, par Rimbaud, Verlaine, 
Cros et alii, présentation par Daniel Grojnowski et Denis Saint-Amand, Revue Verlaine, 
no 15, 2017, p. 169-170.

20	 Yann Frémy, compte rendu d’Album zutique. Dixains réalistes, ibid., p. 172.
21	 Candice Nicolas, compte rendu de « Te voilà, c’est la force ». Essai sur Une saison en enfer 

de Rimbaud, Nineteenth-Century French Studies, vol. 39, no 3-4, printemps-été 2011, p. 377.
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l’humour, à l’ironie et à l’équivoque en poésie ; Yann avait une personnalité 
complètement en phase avec ce genre de sensibilité, et nous sommes nom-
breux à travailler dans ces perspectives et dans des chemins avoisinants. 
C’était le cas dans le travail des revues et des ouvrages collectifs ; quand 
Yann travaillait derrière la scène pour que les écrits des autres puissent 
voir le jour, il rendait la pareille, faisant profiter les autres comme Steve 
l’avait fait pour lui, et nous tous. Après la thèse que Yann a écrite sous 
la direction d’Alain Buisine, c’est Steve qui a propulsé Yann : déblayant 
le champ intellectuel, le guidant dans ses publications, l’encourageant à 
découvrir sa propre voix critique et intellectuelle.

NOUS CULTIVONS LA BRUME

Littéraire, philologue, philosophe, critique, écrivain, amateur sur-
tout ; en plus des études scientifiques et de ses lectures des autres, Yann 
créait aussi. Soleil froid et d’autres nouvelles marque l’étape la plus aboutie 
dans sa création littéraire. Même dans ce contexte soi-disant moins uni-
versitaire – car plus créatif – se font ressentir son style, son érudition, 
son sens de l’humour, notamment à travers la citation : Quignard, 
Montesquieu, Dante, Baudelaire, Scarron, Mallarmé, Godard… Et il 
y a du jeu : Soleil froid s’accompagne d’un « Critique de Soleil froid » et 
puis d’un « Envoi » : l’auteur se lit, se critique, se narre ; le narrateur se 
parle, s’écrit, se commente, s’envoie… La première citation en exergue 
vient de cet « Envoi » ; d’abord, « Yann Frémy » (amalgame de l’auteur 
mentionné dans ces nouvelles22 et de l’auteur de ces nouvelles) est traité 
de « citateur » :

– C’est bien pratique et, d’ailleurs, il n’est pas aussi créatif que cela : figu-
rez-vous que l’auteur commet des plagiats en série. En plus il est maladroit : 
les passages plagiés sont généralement placés en italiques.

– Quel citateur ! En tout cas, des artistes, comme lui, il n’en faut plus23.

22	 Yann Frémy, « Avez-vous lu Soleil froid de Yann Frémy ? », Soleil froid et autres nouvelles, 
op. cit., p. 39.

23	 Yann Frémy, « Critique de Soleil froid », Soleil froid et autres nouvelles, ibid., p. 40-41 ; 
souligné dans le texte.
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16	 SETH WHIDDEN

Puis, il assume : 

L’auteur, qui vient de prendre connaissance de la conversation présente, 
invoque son droit au silence. Il assure aimer d’avance ses lecteurs et être un 
honnête homme. Il est néanmoins conscient que la littérature d’autrui occupe 
une part non négligeable dans ses nouvelles. Il tient pour incontestable que 
l’intelligence universelle a toujours jeté ses idées, naturellement. Nous sommes 
donc nombreux à les ramasser : d’autres ont dit de la meilleure manière 
qui soit, ou de la seule possible, ce qu’il y avait à dire. Mathématiquement. 
Définitivement24.

NOUS EXISTERONS EN NOUS AMUSANT

Collaboration critique mêlée à l’amitié, les deux construites sous le 
signe du partage ; lectures de versions « brouillon » accompagnées de 
remarques pour améliorer un texte avant sa parution, discussions de 
telle idée en cours, suggestions et références tirées de ses lectures sans 
fin et de son immense savoir. Un tel appétit intellectuel ne se limita 
nullement à Verlaine et Rimbaud ; aussi fallait-il ouvrir le présent 
ouvrage aux horizons les plus vastes afin d’accueillir des contributions 
de collègues dont les spécialisations ne sont pas exactement celles de 
Yann Frémy, mais qui tenaient à participer à cet hommage à un collègue 
qui, lui, arguait toujours pour l’inclusion d’une multitude d’approches, 
de perspectives et d’idées diverses.

24	 Yann Frémy, « Envoi à Soleil froid », Soleil froid et autres nouvelles, ibid., p. 41 ; souligné 
dans le texte. Le narrateur conclut : « L’auteur tient à indiquer que bien des italiques 
sont donc des citations dissimulées, tout en regrettant d’avoir souvent oublié de citer le 
nom de ses glorieux prédécesseurs » (idem.).
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LE CŒUR, L’ÂME, L’ESPRIT

Ses écrits sont les fruits d’un dévouement féroce, tout entier, profond : 
dans un espace intellectuel où s’estompent les limites entre lecteur, 
critique, écrivain, collègue, ami, frère d’armes.

UN DEVOIR À CHERCHER

Cette modeste introduction terminée, continuons, chers lecteurs 
et amis, notre itinéraire à travers la matière de cet hommage. Comme 
Yann poursuivait son devoir de chercheur avec l’énergie et le style qui 
lui étaient propres, nous nous devons de mener à bien notre part de 
la collaboration : de marquer le pas avec lui, dans et à travers textes 
et réflexions, afin de combler un peu du vide que nous ressentons. Au 
lieu de céder au silence, écoutons la confession de ce compagnon, une 
dernière fois :

Aussi loin que je me souvienne, un trait constant de mon caractère me 
surprend. Je me remémore cette bande d’amis quittés un soir sans leur dire 
adieu. On peut y voir de la lâcheté, mais je pense au contraire qu’il faut avoir 
du courage pour les laisser en sachant qu’une mélancolie tenace va vous ruiner 
le corps et l’âme une année entière ou, dans quelques cas, durant le reste de 
vos jours. Quelques cas, oui : comment quitter ceux qui vous sont chers, dont 
vous avez un besoin vital et dont seule la mort, qui ne fait pas toujours bien 
les choses, peut vous rendre éventuellement la présence ?

La question de la présence et de l’absence persiste, et le narrateur conclut :

Cette situation s’est répétée encore et encore. Je suis peut-être trop 
compréhensif avec moi-même. Je me suis toujours demandé à quoi pouvait 
ressembler le génie. La critique littéraire m’a appris à quel point nous étions 
de simples artisans. J’errais, donc, l’œil rivé sur mon petit talent. J’ai entendu, 
puis j’ai écouté […]

Plus tard, je suis en train de déjeuner. Par la vitre, j’aperçois Pensée assise 
par terre, au loin, elle lit. « C’est donc à cela que ressemble le génie », me 

© 2023. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



18	 SETH WHIDDEN

dis-je. Puis plus rien. Je n’ai rien fait. Sans doute, son génie s’est dilué dans la 
médiocrité de la vie, rendant le monde moins beau. Ma lâcheté est retrouvée.

Tout cela s’est passé. Qui se donne à moi se donne au monde25.

Les contributions au présent volume sont autant de remerciements 
à Yann Frémy : pour avoir tant donné de son énergie, pour s’être tant 
donné, en trop peu de temps, au monde.

Seth Whidden
Université d’Oxford  
(The Queen’s College)

25	 Yann Frémy, « Trahir », Soleil froid et autres nouvelles, ibid., p. 109-110 ; souligné dans le 
texte.
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