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Jean-Michel MAULPOIX, Les 100 mots de Verlaine, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2021, 127 p.

Il n’est guere surprenant que le poéte et critique de La Voix d’Orphée
(1989) et Du lyrisme (2000) ait donné un court abécédaire sur la vie et
I'ceuvre de Verlaine. Lincurable élégiaque de « Chanson d’automne »
et « Ariettes oubliées », dont I'expression se fonde néanmoins sur un
« mélange de rouerie et de fausse candeur » (p. 6), constitue a cet égard
un corpus de prédilection. Il importe plus encore de rappeler que Jean-
Michel Maulpoix a édité en 1994 une anthologie, Paul Verlaine, Poésies.
1866-1874, aux Editions de la Différence. Au reste, I'exercice auquel il
vient de se soumettre lui est tres familier puisque en 2018 Maulpoix a
publié déja Les 100 mots de la poésie pour le méme éditeur. Le « lexique »
qu'il présente en reconstituant la langue et 'univers de Verlaine n’est
ni un « précis d’histoire littéraire » ni un « abrégé biographique » (p. ),
il propose une lecture singuliere. Il entend ainsi (re)traverser « I'imaginaire
poétique » de Verlaine «a travers ses motifs et ses formes » (iZ.). Ce qui
appelle un premier bémol : a 'exception de quelques entrées rhétoriques
et métriques, « répétition », « vers », « impair », « ballade » et « sonnet »,
le champ formel n'est en soi guere exploré. Ce n'est pas dans ce domaine,
par définition technique, que 'auteur se sent le plus a I'aise. En outre,
si I'idée générale de « poeme » est saisie a travers les « innovations » des
Romances sans paroles, le régime de la « musique » et du « lyrisme » (p. 99)
doublé du rejet de I’éloquence, elle ne motive en retour qu'une descrip-
tion succincte en termes de dimension (long »s court). Il aurait écé
cependant opportun de souligner que Verlaine a été I'un des pionniers
du poeme en prose, non seulement lors de la parution des Mémoires d'un
veuf (p. 79) mais deés 1867 alors qu'il vient de composer sous I'influence
de Baudelaire son premier recueil Poénes saturniens. A I'inverse, le débat
qui, a I'dge symboliste, met Verlaine aux prises avec le vers-libre est
pratiquement ignoré. Dans les deux cas, il en va pourtant des rapports
du poete a la modernité. Sous les « motifs » Maulpoix classe aussi bien
des anthroponymes, « Elisa », « Mathilde Mauté », « Alphonse Lemerre »,
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«Lucien Létinois » relevant de la biographie et de I'histoire littéraire,
des toponymes qui dessinent le territoire fictif ou réel de I'ceuvre,
«Londres », « Belgique », « Paris », que des catégories ou thémes récur-
rents : « chansons », «commedia dell’arte », « impression », « mort »,
«nuit » ou « zutiste ». Certains items ressortissent plus a la logique du
détail et se révelent variablement significatifs : « pouacre » et « mouette »
par exemple. Enfin des sections sont réservées a des ceuvres intégrales,
Fétes galantes, Liturgies intimes, Les Poétes maudits voire des textes de pre-
mier plan dans I'évolution littéraire de Verlaine : « Vieux Coppées » ou
« Art poétique ». Dans tous les cas, I'objectif est bien de restituer une
voix «autrement variable que celle de ses grands ainés romantiques, de
Baudelaire, ou méme de Rimbaud » (p. 6), d’en caractériser le « phrasé
lyrique » (p. 22) capable dans sa diversité d’atteindre ce « toucher si
délicat et si inquiétant » : une « voix juste » qui fait surgir les « émotions
les plus fugitives » (p. 7). A cet égard, si la liste retient I'attention, cest
qu'elle reflete peut-étre avant tout le regard d’un poéte sur un autre
poete. Elle soutient en quelque sorte le dialogue entre deux ceuvres — ce
qui n’exclut ni les golits personnels ni méme les partis pris. Verlaine ne
se laisse pas seulement décrire, il tend aussi ce miroir par lequel on se
dit en le lisant. En ce sens, la «justesse » (p. 6) que Maulpoix attribue
a la voix de l'auteur qualifie également le commentaire de I’ceuvre. En
particulier, on ne peut qu'étre sensible a l'art des formulations. Par
exemple, de 'dme ou «souflle intime du sujet » (p. 11), il est déclaré a
titre d’hypothése qu'elle représente peut-étre le « vrai foyer du lyrisme »
(p. 11), plus encore que le cceur. De méme, a propos de ce mot-caméléon
qu'est le signifiant « chose », instrument par excellence de la suggestion,
le désignateur vague se rapporterait le plus souvent a une « matiére
intime inconnue » (p. 37) dans les textes. Dans I'ensemble, I'abécédaire
propose une synthese fidéle de I'ceuvre. Il promeut spécialement la figure
du mélancolique et du réveur, marqués par le sentiment de I'incerticude
et de l'irréalité. Chez eux, «les plis insidieux de la tristesse » (p. 16)
débouchent toutefois rarement sur le parhos. Loin des larmes, I’émotion
« grince et pique » (p. 77). Il faut savoir gré ici 2 Maulpoix de reconnaftre
non seulement les dissonances de la satire et de I'ironie mais également
la Muse familiere (p. 54) de Verlaine. Car I'intime peut emprunter
Iexpression la plus ordinaire. Le quotidien revét alors les traits de
« poemes domestiques » mélant « réalisme » et « prosaisme » (p. 48)
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comme il arrive dans Elégies. Ainsi, la maniére de Verlaine ne se résume
pas a «un lyrisme assourdi, gréle ou fréle, de plus en plus atone et
deourté » (p. 75). Les « poemes de circonstance » (p. 24) y constituent une
forme d’inspiration a part entiére. Cette approche en apparence équilibrée
de I'ceuvre ne doit pas dissimuler cependant de nombreuses lacunes qui
laisseront perplexe le lecteur le plus bienveillant. En effet, Jean-Michel
Maulpoix réussit cet extraordinaire exploit de commenter Verlaine en
ignorant trente ans de travaux universitaires, de publications critiques
(articles et essais monographiques), d’éditions savantes ou grand public.
Ce silence est d’autant plus troublant lorsqu’on le mesure a la collection
dans laquelle prend place I'ouvrage, le genre du « Que sais-je ? » étant
normalement destiné a faire I'état d’une question, en mettant au jour
les savoirs qui s’y rapportent... Or cette faille trés visible dans 1'ordre
des connaissances explique a bien des égards la persistance de lieux
communs sur 1'ceuvre de Verlaine. En premier lieu, on ignore a quelle
version des textes s'adresse l'auteur, la physionomie des citations sem-
blant indifférente, quelle(s) édition(s) particuliere(s) il emploie. Certes,
Maulpoix signale bien Un concert d’enfers (p. 108), I’édition conjointe de
Rimbaud et Verlaine réalisée en 2017 par Solenn Dupas, Yann Frémy
et Henri Scepi pour la collection « Quarto » de Gallimard. Mais I'a-t-il
vraiment consultée et mise a profit ? Lauteur parait surtout s'appuyer
sur les deux volumes de la Pléiade, (Euvres poétiques completes (1962) et
Envres en prose completes (1972) de Jacques Borel, philologiquement datées
et peu fiables. Quant 2 la critique, n’étaient les contemporains (Mallarmé,
Valéry), et quelques allusions ponctuelles a Vladimir Jankélévitch,
Roland Barthes ou Jean-Christophe Bailly, ce sont surtout les noms de
Louis Deprez (p. 96), Francois Porché (p. 94) et Jean-Pierre Richard
(p. 113) qui émergent de la tradition ! Des lectures plus amples et infor-
mées auraient permis pourtant d’éviter les fausses citations, « Aussi en
vient-il 4 évoquer dans Sagesse des accords “harmonieusement discor-
dants” » (p. 46; c’est moi qui souligne), ou certaines déclarations tran-
chées voire erronées : « Verlaine ne fut pas davantage décadent que
parnassien ou symboliste » (p. 43); «Le Parnasse, en effet, se congoit
comme I'opposé du romantisme » (p. 92); « Est souvent cité en exemple
cet alexandrin des Féres galantes : “Et la tigresse épouvantable d'Hyrcanie”
ou la césure est completement effacée. » (p. 121). Lanalyse aurait aussi
probablement gagné en nuance et en complexité, a rebours des préjugés
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qui parcourent le texte depuis les « poémes longs (et parfois indigestes) »
(p. 99) de Jadis et Naguére jusqu'aux Mémoires d’un veuf qui chez Verlaine
«dilapide[nt] en prose la monnaie de sa vie et de ses vers » (p. 79). Des
recueils postérieurs a Sagesse et Amour, Maulpoix retient pour I'essentiel
le « néoclassicisme » (p. 30), moins I'image d'un « poéte inspiré » que
le savoir-faire d’'un «versificateur habile » (p. 44) qui, dans Odes en son
honnenr notamment, « se regarde, se commente, se réécrit et se parodie
lui-méme » (p. 89). S’il donne une nouvelle fois I'avantage au premier
Verlaine, Maulpoix reproduit 1a surtout un discours déja entendu. Au
lieu de tenter (et tester) d’autres hypotheses de lecture, il écarte ce qui
dans I'ceuvre ne correspond pas a la figure du poéte lyrique qu'il s'est
idéalement construite. En retour, il passe trés discrétement sur
I’homosexualité et la bisexualité de 1’écrivain, ne rend compte que trés
partiellement de la religion et de sa composante mystique. Il ne dit mot
enfin de 'engagement politique du poéte, de ses années de démoc-soc
et communard aux positions légitimistes et anarchistes qui suivent la
conversion catholique... On l'aura compris, sans étre inintéressants,
Les 100 mots de Verlaine représente une contribution médiocre au domaine.
C’est aussi un nouvel exemple malheureux de surdité intellectuelle, tant
les contre-discours développés autour du poéte depuis plusieurs décennies
paraissent avoir été A peine percus, discutés ou assimilés. A la lumiere
de ce cas, il faudra un jour s’expliquer pourquoi 'auteur de Sagesse, ce
« poete que 1'on peut dire irégal » (p. 6) d’aprés Maulpoix, continue de
susciter au contraire de Mallarmé, Flaubert ou Proust autant de regret-
tables clichés et, en dépit de recherches novatrices et dynamiques, nourrit
des propos anachroniques et figés.

Arnaud BERNADET
Université McGill
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