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Jean-Michel Maulpoix, Les 100 mots de Verlaine, Paris, Presses univer-
sitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2021, 127 p.

Il  n’est guère surprenant que le poète et critique de La Voix  d’Orphée 
(1989) et Du lyrisme (2000) ait donné un court abécédaire sur la vie et 
 l’œuvre de Verlaine.  L’incurable élégiaque de « Chanson  d’automne » 
et « Ariettes oubliées », dont  l’expression se fonde néanmoins sur un 
« mélange de rouerie et de fausse candeur » (p. 6),  constitue à cet égard 
un corpus de prédilection. Il importe plus encore de rappeler que Jean-
Michel Maulpoix a édité en 1994 une anthologie, Paul Verlaine, Poésies. 
1866-1874, aux Éditions de la Différence. Au reste,  l’exercice auquel il 
vient de se soumettre lui est très familier puisque en 2018 Maulpoix a 
publié déjà Les 100 mots de la poésie pour le même éditeur. Le « lexique » 
 qu’il présente en reconstituant la langue et  l’univers de Verlaine  n’est 
ni un « précis  d’histoire littéraire » ni un « abrégé biographique » (p. 5), 
il propose une lecture singulière. Il entend ainsi (re)traverser «  l’imaginaire 
poétique » de Verlaine « à travers ses motifs et ses formes » (id.). Ce qui 
appelle un premier bémol : à  l’exception de quelques entrées rhétoriques 
et métriques, « répétition », « vers », « impair », « ballade » et « sonnet », 
le champ formel  n’est en soi guère exploré. Ce  n’est pas dans ce domaine, 
par définition technique, que  l’auteur se sent le plus à  l’aise. En outre, 
si  l’idée générale de « poème » est saisie à travers les « innovations » des 
Romances sans paroles, le régime de la « musique » et du « lyrisme » (p. 99) 
doublé du rejet de  l’éloquence, elle ne motive en retour  qu’une descrip-
tion succincte en termes de dimension (long vs court). Il aurait été 
cependant opportun de souligner que Verlaine a été  l’un des pionniers 
du poème en prose, non seulement lors de la parution des Mémoires  d’un 
veuf (p. 79) mais dès 1867 alors  qu’il vient de  composer sous  l’influence 
de Baudelaire son premier recueil Poëmes saturniens. À  l’inverse, le débat 
qui, à  l’âge symboliste, met Verlaine aux prises avec le vers-libre est 
pratiquement ignoré. Dans les deux cas, il en va pourtant des rapports 
du poète à la modernité. Sous les « motifs » Maulpoix classe aussi bien 
des anthroponymes, « Élisa », « Mathilde Mauté », « Alphonse Lemerre », 
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« Lucien Létinois » relevant de la biographie et de  l’histoire littéraire, 
des toponymes qui dessinent le territoire fictif ou réel de  l’œuvre, 
« Londres », « Belgique », « Paris », que des catégories ou thèmes récur-
rents : « chansons », «  commedia  dell’arte », « impression », « mort », 
« nuit » ou « zutiste ». Certains items ressortissent plus à la logique du 
détail et se révèlent variablement significatifs : « pouacre » et « mouette » 
par exemple. Enfin des sections sont réservées à des œuvres intégrales, 
Fêtes galantes, Liturgies intimes, Les Poètes maudits voire des textes de pre-
mier plan dans  l’évolution littéraire de Verlaine : « Vieux Coppées » ou 
« Art poétique ». Dans tous les cas,  l’objectif est bien de restituer une 
voix « autrement variable que celle de ses grands aînés romantiques, de 
Baudelaire, ou même de Rimbaud » (p. 6),  d’en caractériser le « phrasé 
lyrique » (p. 22) capable dans sa diversité  d’atteindre ce « toucher si 
délicat et si inquiétant » : une « voix juste » qui fait surgir les « émotions 
les plus fugitives » (p. 7). À cet égard, si la liste retient  l’attention,  c’est 
 qu’elle reflète peut-être avant tout le regard  d’un poète sur un autre 
poète. Elle soutient en quelque sorte le dialogue entre deux œuvres – ce 
qui  n’exclut ni les goûts personnels ni même les partis pris. Verlaine ne 
se laisse pas seulement décrire, il tend aussi ce miroir par lequel on se 
dit en le lisant. En ce sens, la « justesse » (p. 6) que Maulpoix attribue 
à la voix de  l’auteur qualifie également le  commentaire de  l’œuvre. En 
particulier, on ne peut  qu’être sensible à  l’art des formulations. Par 
exemple, de  l’âme ou « souffle intime du sujet » (p. 11), il est déclaré à 
titre  d’hypothèse  qu’elle représente peut-être le « vrai foyer du lyrisme » 
(p. 11), plus encore que le cœur. De même, à propos de ce mot-caméléon 
 qu’est le signifiant « chose », instrument par excellence de la suggestion, 
le désignateur vague se rapporterait le plus souvent à une « matière 
intime inconnue » (p. 37) dans les textes. Dans  l’ensemble,  l’abécédaire 
propose une synthèse fidèle de  l’œuvre. Il promeut spécialement la figure 
du mélancolique et du rêveur, marqués par le sentiment de  l’incertitude 
et de  l’irréalité. Chez eux, « les plis insidieux de la tristesse » (p. 16) 
débouchent toutefois rarement sur le pathos. Loin des larmes,  l’émotion 
« grince et pique » (p. 77). Il faut savoir gré ici à Maulpoix de reconnaître 
non seulement les dissonances de la satire et de  l’ironie mais également 
la Muse familière (p. 54) de Verlaine. Car  l’intime peut emprunter 
 l’expression la plus ordinaire. Le quotidien revêt alors les traits de 
« poèmes domestiques » mêlant « réalisme » et « prosaïsme » (p. 48) 
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 comme il arrive dans Élégies. Ainsi, la manière de Verlaine ne se résume 
pas à « un lyrisme assourdi, grêle ou frêle, de plus en plus atone et 
écourté » (p. 75). Les « poèmes de circonstance » (p. 24) y  constituent une 
forme  d’inspiration à part entière. Cette approche en apparence équilibrée 
de  l’œuvre ne doit pas dissimuler cependant de nombreuses lacunes qui 
laisseront perplexe le lecteur le plus bienveillant. En effet, Jean-Michel 
Maulpoix réussit cet extraordinaire exploit de  commenter Verlaine en 
ignorant trente ans de travaux universitaires, de publications critiques 
(articles et essais monographiques),  d’éditions savantes ou grand public. 
Ce silence est  d’autant plus troublant  lorsqu’on le mesure à la collection 
dans laquelle prend place  l’ouvrage, le genre du « Que sais-je ? » étant 
normalement destiné à faire  l’état  d’une question, en mettant au jour 
les savoirs qui  s’y rapportent… Or cette faille très visible dans  l’ordre 
des  connaissances explique à bien des égards la persistance de lieux 
 communs sur  l’œuvre de Verlaine. En premier lieu, on ignore à quelle 
version des textes  s’adresse  l’auteur, la physionomie des citations sem-
blant indifférente, quelle(s) édition(s) particulière(s) il emploie. Certes, 
Maulpoix signale bien Un  concert  d’enfers (p. 108),  l’édition  conjointe de 
Rimbaud et Verlaine réalisée en 2017 par Solenn Dupas, Yann Frémy 
et Henri Scepi pour la collection « Quarto » de Gallimard. Mais  l’a-t-il 
vraiment  consultée et mise à profit ?  L’auteur paraît surtout  s’appuyer 
sur les deux volumes de la Pléiade, Œuvres poétiques  complètes (1962) et 
Œuvres en prose  complètes (1972) de Jacques Borel, philologiquement datées 
et peu fiables. Quant à la critique,  n’étaient les  contemporains (Mallarmé, 
Valéry), et quelques allusions ponctuelles à Vladimir Jankélévitch, 
Roland Barthes ou Jean-Christophe Bailly, ce sont surtout les noms de 
Louis Deprez (p. 96), François Porché (p. 94) et Jean-Pierre Richard 
(p. 113) qui émergent de la tradition ! Des lectures plus amples et infor-
mées auraient permis pourtant  d’éviter les fausses citations, « Aussi en 
vient-il à évoquer dans Sagesse des accords “harmonieusement discor-
dants” » (p. 46 ;  c’est moi qui souligne), ou certaines déclarations tran-
chées voire erronées : « Verlaine ne fut pas davantage décadent que 
parnassien ou symboliste » (p. 43) ; « Le Parnasse, en effet, se  conçoit 
 comme  l’opposé du romantisme » (p. 92) ; « Est souvent cité en exemple 
cet alexandrin des Fêtes galantes : “Et la tigresse épouvantable  d’Hyrcanie” 
où la césure est  complètement effacée. » (p. 121).  L’analyse aurait aussi 
probablement gagné en nuance et en  complexité, à rebours des préjugés 
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qui parcourent le texte depuis les « poèmes longs (et parfois indigestes) » 
(p. 99) de Jadis et Naguère  jusqu’aux Mémoires  d’un veuf qui chez Verlaine 
« dilapide[nt] en prose la monnaie de sa vie et de ses vers » (p. 79). Des 
recueils postérieurs à Sagesse et Amour, Maulpoix retient pour  l’essentiel 
le « néoclassicisme » (p. 30), moins  l’image  d’un « poète inspiré » que 
le savoir-faire  d’un « versificateur habile » (p. 44) qui, dans Odes en son 
honneur notamment, « se regarde, se  commente, se réécrit et se parodie 
lui-même » (p. 89).  S’il donne une nouvelle fois  l’avantage au premier 
Verlaine, Maulpoix reproduit là surtout un discours déjà entendu. Au 
lieu de tenter (et tester)  d’autres hypothèses de lecture, il écarte ce qui 
dans  l’œuvre ne correspond pas à la figure du poète lyrique  qu’il  s’est 
idéalement  construite. En retour, il passe très discrètement sur 
 l’homosexualité et la bisexualité de  l’écrivain, ne rend  compte que très 
partiellement de la religion et de sa  composante mystique. Il ne dit mot 
enfin de  l’engagement politique du poète, de ses années de démoc-soc 
et  communard aux positions légitimistes et anarchistes qui suivent la 
 conversion catholique… On  l’aura  compris, sans être inintéressants, 
Les 100 mots de Verlaine représente une  contribution médiocre au domaine. 
 C’est aussi un nouvel exemple malheureux de surdité intellectuelle, tant 
les  contre-discours développés autour du poète depuis plusieurs décennies 
paraissent avoir été à peine perçus, discutés ou assimilés. À la lumière 
de ce cas, il faudra un jour  s’expliquer pourquoi  l’auteur de Sagesse, ce 
« poète que  l’on peut dire inégal » (p. 6)  d’après Maulpoix,  continue de 
susciter au  contraire de Mallarmé, Flaubert ou Proust autant de regret-
tables clichés et, en dépit de recherches novatrices et dynamiques, nourrit 
des propos anachroniques et figés.

Arnaud Bernadet
Université McGill
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