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Paul Verlaine, Écrits sur Rimbaud, Préface d’Andréa Schellino, Paris, 
Payot & Rivages, coll. « Petite bibliothèque », 2019, 146 p.

L’ambition de ce recueil, présenté par Andréa Schellino, est de réu-
nir en un seul livre les écrits que Paul Verlaine a, au cours de sa vie, 
consacrés à Rimbaud. À la dizaine d’articles et de préfaces de l’auteur de 
Romances sans paroles, publiés entre 1883 et 1895, succèdent, en annexe, 
des « poèmes sur Rimbaud ». L’occasion de lire ou de relire « Crimen 
amoris », « Laeti et errabundi », et « Le Bon Disciple ». Le manuscrit de 
ce dernier poème, daté de mai 1872, alors que Verlaine et Rimbaud 
étaient ensemble, fut d’ailleurs trouvé par la police belge en juillet 
1873 parmi les papiers de Rimbaud, après ce que Verlaine nomme 
pudiquement, quinze ans plus tard, « un accident à Bruxelles » (p. 46). 
La formule des « poèmes sur Rimbaud » est cependant malheureuse 
car si la figure du poète de Charleville hante bien ces écrits, ceux-ci 
ne se réduisent pas à des récits autobiographiques ; encore moins à 
des portraits.

Au fil des textes, se confirme le goût de Verlaine pour l’anecdote – c’est 
d’ailleurs par lui que diverses péripéties de la vie de Rimbaud nous seront 
connues –, suscitant régulièrement la frustration de consacrer tant de 
place aux évocations légères de moments secondaires, vécus ensemble, 
au détriment d’un témoignage plus précis, et d’analyses plus fouillées. 
Sont néanmoins avancés de précieux éléments de compréhension. Verlaine 
offre, en outre, une chronologie, affirme ses préférences – pour « Le Bateau 
ivre » – et ses réticences – pour « Les Premières Communions », dont 
il déteste « bien haut l’esprit » –, signalant, au passage, deux poèmes, 
« Les Veilleurs » et « Les Réveilleurs de la nuit », qui n’ont pas (encore) 
été retrouvés. 

Les premiers textes dans lesquels, ouvrant une parenthèse, Verlaine 
s’adresse directement à Rimbaud (« si ces lignes tombent d’aventure 
sous ses yeux »), sont aussi comme des bouteilles à la mer. Avant que 
ne soit confirmé le décès de Rimbaud. Mais, comme le fait remarquer 
Andréa Schellino, la cohérence du parcours du poète est mise en avant, 
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jusque dans ses départs et ses refus, jusque dans la mort. Le poète puis 
l’homme sont morts jeunes, écrit ainsi Verlaine dans la préface aux 
Poésies complètes de Rimbaud, en 1895, « mais dans son vœu bien formulé 
d’indépendance et de haut dédain de n’importe quelle adhésion à ce 
qu’il ne lui plaisait pas de faire ni d’être » (p. 78).

Reprenant à son compte la fameuse formule de Félix Fénéon, à 
propos des Illuminations (« œuvre enfin hors de toute littérature, et 
probablement supérieure à toute »), qu’il affectionne tout particulière-
ment et qu’il cite à plusieurs reprises, Verlaine met en évidence dans les 
poèmes rimbaldiens la force et la grâce, mais une grâce « inconnue certes 
jusqu’ici » (p. 29). Il y revient à deux reprises, et cherche à les donner 
à voir. Mais s’il rend compte d’Une saison en enfer en une expression 
synthétique qui touche juste – « espèce de prodigieuse autobiographie 
psychologique, écrite dans cette prose de diamant » (p. 47) –, on ne 
peut qu’être surpris par les rares évocations des Illuminations. Elles se 
limitent à deux pages (contenant des informations ponctuelles), dans 
la préface du recueil publié en 1886. C’est d’autant plus surprenant 
qu’une partie des poèmes qui les composent ont été écrits ou recopiés 
alors que les deux hommes vivaient ensemble à Londres, et que, plus 
tard, Rimbaud lui remit le manuscrit.

« Malgré les réserves qui peuvent être formulées, écrit le préfacier, 
Verlaine est à l’origine d’une réhabilitation littéraire qui se fonde 
sur une admiration lucide et sincère » (p. 13). C’est vrai. Encore faut-
il dire en quoi consistent ces « réserves ». Plus que de réserves, en 
réalité, Yves Reboul a parlé, à propos des premiers récits que nous 
avons sur Rimbaud – y compris ceux de Verlaine –, de témoignages 
partiellement (au moins) faussés1. Au vu du parcours esthétique et 
politique de Verlaine – qui se matérialise entre autre par son éloge de 
l’intelligence française et son rejet du « lâche internationalisme » dans 
Les Poètes maudits (p. 26) –, ce dernier se trouvait, « face aux textes 
rimbaldiens, dans une situation des plus embarrassantes2 ». D’où ses 
« mensonges intéressés », « les silences ou les demi-vérités ». Même si 
Steve Murphy a quelque peu nuancé la question, du moins en ce qui 
concerne la Commune de Paris, envers laquelle, comme il l’a montré, 

1	 Yves Reboul, Rimbaud dans son temps, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études rimbal-
diennes », Paris, 2009.

2	 Ibid., p. 21-22.
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Verlaine fera preuve, toute sa vie durant, d’un certain attachement, 
il est certain, comme l’affirme Yves Reboul, que, dans ses articles, 
« la dimension politique de l’œuvre de Rimbaud s’y trouve avouée en 
même temps que dissimulée3 ». 

« Mais le pire, écrit Yves Reboul, est, sans doute, dans les 
commentaires systématiquement esthétisants dont sont l’objet les cita-
tions – commentaires dont certains se donnent même l’apparence de 
la niaiserie […]. À l’évidence, Verlaine souhaitait avant tout attirer 
l’attention du lecteur sur les choix esthétiques de Rimbaud tel qu’il 
le lui présentait4 ». Il est dès lors problématique qu’Andréa Schellino 
taise la lecture intéressée qui est faite dans ces articles et préfaces, ainsi 
que l’orientation que Verlaine entendait donner à l’interprétation de ces 
poèmes. En n’évoquant que des « réserves », en évoquant un souci de 
discrétion quant à « la nature de ses rapports avec Rimbaud et [de] leurs 
échanges poétiques » (p. 13), en laissant à penser qu’il ne s’agirait que 
d’une question de choix et de goût personnels, on couvre et redouble 
en quelque sorte « les silences ou les demi-vérités ».

En fin de compte, la figure de Rimbaud et la relation qui les 
unit un temps paraissent parfois autant sinon mieux restituées 
dans les poèmes de Verlaine que dans ses articles. Peut-être aussi 
parce que, dans les premiers, l’auto-censure semble plus facilement 
contournée. Reste alors l’évocation troublante du « roman de vivre 
à deux hommes » : 

L’envie aux yeux de basilic
Censurait ce mode d’écot ;
Nous dînions du blâme public
Et soupions du même fricot.

La misère aussi faisait rage
Par des fois dans le phalanstère :
On ripostait par le courage,
La joie et les pommes de terre.

Scandaleux sans savoir pourquoi
(Peut-être que c’était trop beau),
Mais notre couple restait coi
Comme deux bons porte-drapeau,

3	 Ibid., p. 21.
4	 Ibid., p. 22.
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Coi dans l’orgueil d’être plus libres
Que les plus libres de ce monde,
Sourd aux gros mots de tous calibres,
Inaccessible au rire immonde. (« Laeti et errabundi », 1888).

Frédéric Thomas

* 
*  *

Bonnard, Verlaine, Parallèlement, édition présentée par Stéphane 
Guégan, Vanves, Hazan, 2020, 2 vol. (169 p., 26 p.).

En 1900, soit quelques années après la mort de Verlaine, Ambroise 
Vollard publie une édition de Parallèlement illustrée d’une centaine de 
lithographies originales de Pierre Bonnard. Ce livre d’artiste est destiné 
aux bibliophiles : les pierres gravées par Antoine Beltrand sont détruites 
et Vollard limite le tirage à deux cents exemplaires numérotés (trente 
sur Chine, cent soixante-dix sur vélin de Hollande). Le marchand 
d’art, galeriste et éditeur, entend ainsi rendre hommage au poète à 
titre posthume. 

Spécialisées dans le livre d’art, les éditions Hazan ont proposé en 2020 
une réédition de ce volume. Historien, critique d’art et conservateur au 
Musée d’Orsay, auteur de plusieurs ouvrages sur la peinture et la litté-
rature des xixe et xxe siècles, Stéphane Guégan livre dans un coffret de 
facture élégante et soignée le recueil dépourvu d’appareil critique d’une 
part et un livret d’accompagnement de vingt-six pages d’autre part.

La présentation du recueil se veut fidèle à l’ouvrage original. Elle 
conserve notamment la police Garamond et les esperluettes utilisées 
dans l’édition Vollard. Seuls les « s », proches du « f » dans l’édition de 
1900, sont modernisés pour rendre la lecture plus fluide. On notera 
toutefois que l’ensemble du paratexte n’est pas repris à l’identique et que 
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des pages blanches sont ajoutées autour des pages de titres de sections, 
créant des pauses inattendues. La pagination diffère donc dans la table 
du volume et dans celle de l’édition originale également reproduite, ce 
qui peut surprendre le lecteur. 

Le texte des poèmes de Parallèlement suit par ailleurs fidèlement le 
recueil publié en 1900 par Vollard. Celui-ci s’appuyait sur la deuxième 
édition de 1894, qui ajoute à celle de 1889 les poèmes « Sur une statue 
de Ganymède » et « Prologue supprimé à un livre d’“Invectives” » ainsi 
qu’une strophe dans « La dernière fête galante1 ». Notons que la première 
édition de 1889 est généralement privilégiée pour l’établissement des 
poèmes2. Si le propos de Stéphane Guégan n’est pas de s’attarder sur 
les questions d’ordre philologique, il aurait pu être utile de commenter 
brièvement ce choix, un nombre significatif de variantes apparaissant 
entre les éditions de 1889 et de 18943.

En regard des poèmes de Verlaine, le volume restitue l’ensemble des 
lithographies de Bonnard en respectant l’agencement des textes et des 
images et en conservant la couleur rose choisie en 1900 pour le tirage 
des illustrations. Celles-ci envahissent largement la page et vont parfois 
jusqu’à se superposer avec le texte des poèmes. Antoine Terrasse, dont 
Stéphane Guégan reprend les propos, rend justement compte de cette 
« composition irrégulière » : « les lithographies jouent avec les strophes, 
les enlacent, se mêlent à elles ou se glissent dans les marges, images 
voluptueuses et tendres dont le pouvoir de suggestion s’allie miracu-
leusement à l’art du poète4. » 

Le livret d’accompagnement étant présenté à part, le lecteur est 
libre de le consulter ou de (re)découvrir le recueil illustré de manière 
autonome. Ce fascicule succinct intitulé « Bonnard Verlaine. La chair en 
fête » retrace la genèse du projet de Vollard, qui contacta d’abord Pissaro, 

1	 L’édition de 1894 ajoute d’autre part un « Avertissement » qui ne figure pas dans l’édition 
Vollard en 1900. Ce texte n’est donc pas reproduit dans le recueil publié par Hazan.

2	 Voir notamment l’édition établie par Olivier Bivort, Amour suivi de Parallèlement, Paris, 
Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche Classiques », 2017, p. 77.

3	 L’édition Vollard comporte en outre des erreurs reprises dans ce coffret. Le poème intitulé 
« Ces passions… » dans l’édition de 1894 devient par exemple « Les passions… » (p. 153). 
Le dernier vers du poème « Les morts que… » se termine par « sur le sol comme un 
voleur », au lieu de « sur le vol comme un voleur ». De plus, des points qui ne figurent 
pas chez Vanier sont ajoutés à la fin des titres de la plupart des poèmes.

4	 Antoine Terrasse, Bonnard, Paris, Gallimard, 1967, p. 61, cité par Stéphane Guégan, 
op. cit., p. 22.
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puis Gustave Leheutre, avant de solliciter Bonnard. Stéphane Guégan 
s’emploie surtout à situer Parallèlement dans l’œuvre de Verlaine, avant 
d’évoquer la façon dont Bonnard dialogue avec ces poèmes. 

Désireux d’éviter les stéréotypes réducteurs, Guégan prend le temps 
de relier ce volume « orgiaque » aux œuvres antérieures du poète : « Notre 
histoire littéraire n’a cessé de ravaler le grand Verlaine aux dimensions 
d’une dolence ou d’un marivaudage trop retenus. Ce n’est pas nécessai-
rement l’impression que laisse la lecture des premiers recueils, Poèmes 
saturniens et Fêtes galantes » (p. 10). La notice souligne l’importance des 
Amies, recueil saphique publié sous le manteau en 1867 puis intégré à 
Parallèlement en 1889, et revient sur le rôle clé de l’aventure avec Rimbaud, 
sur les colères politiques de Verlaine contre le Second Empire puis la 
Troisième République. Cherchant à dépasser l’opposition apparente 
entre Sagesse, Bonheur et Parallèlement, Guégan évoque une « morale 
supérieure » de la chair déclinée à travers une exploration des sexualités 
hétérosexuelle, homosexuelle, bisexuelle.

Les lithographies de Bonnard sont ensuite évoquées dans la pers-
pective d’un dialogue interartistique. Les dessins de nus inspirés par 
la compagne de l’artiste, « malléables à l’infini, présent[s] et fugiti[f]s » 
(p. 19), s’entrelacent avec les textes dont ils rehaussent la dimension 
sensuelle, dans les sections « Les Amies » et « Femmes » en particulier. 
À juste titre cependant, Guégan remarque que si Verlaine aborde les 
relations « multiformes » dans Parallèlement, les lithographies de Bonnard 
mettent quant à elles surtout à l’honneur les amours lesbiennes et hété-
rosexuelles. Le versant charnel de l’homosexualité masculine est certes 
moins appuyé dans le recueil, étant difficilement dicible au moment de 
la parution de Parallèlement. Mais il est quasiment absent des illustra-
tions de Bonnard. Ainsi les images qui accompagnent « Explication » 
ou « Ces passions… » ne mettent pas en valeur cette facette des textes. 
Une silhouette androgyne apparaît en regard du poème « Sur une statue 
de Ganymède », mais l’illustration de « Laeti et errabundi » est limitée à 
un couple de silhouettes masculines, de dos, bras dessus bras dessous. 
S’agit-il pour Bonnard de prolonger la portée essentiellement suggestive 
des poèmes de Verlaine ? Sans doute cette tendance reflète-t-elle aussi une 
difficulté à mettre en image l’homosexualité dans son versant masculin, 
une propension à privilégier les représentations de l’amour saphique, 
davantage admises au tournant des xixe et xxe siècles. 
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Par-delà les images de corps féminins souvent valorisées dans l’œuvre 
de Bonnard, il faut évoquer les lithographies moins commentées qu’il 
consacre aux poèmes de la section « Révérence parler ». Une fenêtre à 
barreaux (« Impression fausse »), une lourde porte de prison (« Le dernier 
dizain »), l’esquisse d’une file de silhouettes de prisonniers (« Autre »), 
un horizon de toits fumants par-dessus les toits (« Réversibilités »), le 
« fouillis » d’un décor de gare ébauché (« Tantalized »), constituent autant 
de traces suggestives de l’expérience carcérale. 

Enfin, les quelques portraits du poète que Bonnard glisse parmi 
ses illustrations correspondent à l’image que Verlaine renvoie dans les 
dernières années de sa vie. Si Parallèlement réunit des pièces d’époques 
diverses, dont des vers liés à son aventure avec Rimbaud et à son incar-
cération en Belgique au début des années 1870, c’est l’image d’un poète 
vieilli que le peintre privilégie, témoignant d’une difficulté largement 
partagée à aller au-delà de cette figure de faune barbu et dégarni, abîmé 
par la vie. L’édition Vollard remise à l’honneur par Stéphane Guégan est 
ainsi également à considérer pour ce qu’elle apporte à l’iconographique 
verlainienne et à la connaissance de la réception de Parallèlement. 

Solenn Dupas

* 
*  *

Patrick Godfard, Les Fêtes galantes ou les rêveries de Watteau et Verlaine, 
essai suivi des Fêtes galantes de Verlaine, Paris, Éditions Macenta, 
2021, 170 p.

Fondées à Paris en 2014, et spécialisées surtout dans le domaine de 
l’art (sculpture et peinture), les Éditions Macenta ont fait paraître à la 
fin de l’été 2021 un essai de Patrick Godfard sur Watteau et Verlaine 
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autour des Fêtes galantes, fidèles en cela à leur projet de « promouvoir 
des livres dont l’iconographie soignée et originale est en résonance 
avec un texte captivant et riche d’enseignement1 ». Et avec ce livre, 
l’on touche à un véritable lieu commun concernant les rapports entre la 
poésie et l’expression plastique. De son côté, l’auteur qui a enseigné en 
France, en Russie et au Japon se présente comme professeur d’histoire 
du xxe siècle, période à laquelle il a en effet consacré plusieurs mono-
graphies et synthèses. Patrick Godfard a par ailleurs déjà fait paraître 
en 2018 chez le même éditeur Des Impressionnistes aux Nabis. Divisé en 
cinq sections majeures, « “Entendez-vous ?” ou de la musicalité chez 
Watteau et Verlaine », « Des Fêtes galantes aux préimpressionnistes ? », 
« Polyphonie et polysémie », « Du baroque et de la répétition », « Du 
triomphe de la couleur et de l’hypallage », le présent ouvrage se conclut 
par une liste des figures de style et des citations, une table analytique, 
une bibliographie succincte, une liste des thèmes qui s’entrecroisent dans 
le recueil de 1869 (« mélancolie », « libertinage », « préciosité »), ainsi 
qu’une reproduction des textes accompagnés des toiles de Watteau : par 
exemple, « Clair de lune » et Les Plaisirs du bal (1717), « Fantoches » et 
La Sérénade italienne (1716-1719), « Les Indolents » et La Boudeuse (1718).

À bien des égards, le livre porte peut-être plus sur Watteau que 
sur Verlaine. En plus d’illustrations élégantes et variées, il fait preuve 
d’une connaissance maîtrisée du peintre, de sa manière inséparable de 
l’expression de la « grâce » (p. 19) et de ses ambiguïtés, entre désen-
chantement et mélancolie : une alliance contradictoire d’hédonisme, de 
stoïcisme et de pessimisme (p. 92), perceptible aussi bien dans le colorisme 
et les carnations que dans la posture des personnages ou le détail des 
scènes. Si Godfard perçoit bien ce qui unit Watteau et Verlaine sous 
l’angle de la suggestion et d’une « nouvelle grammaire des sensations » 
(p. 39), on peut néanmoins regretter que les repères bibliographiques 
du côté de l’écrivain soient à ce point lacunaires. À l’exception du 
volume collectif dirigé par Steve Murphy, Lectures de Verlaine (Presses 
universitaires de Rennes, 2007), et d’un article de Nicolas Wanlin, 
« Comment se construit l’idée d’impressionnisme poétique (sur le cas 
de Verlaine) » (Publications de l’Université de Rouen et du Havre, 
2012), la plupart des références sont vraiment datées. Elles confirment 
le sentiment d’anachronisme ou l’effet de contretemps que l’on éprouve 

1	 Site des Éditions Macenta : https://www.editionsmacenta.fr (consulté le 01/09/2021).
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souvent à la lecture de cet ouvrage dont les propositions se rapprochent 
plus de la rhétorique d’un Jacques-Henry Bornecque ou d’un Octave 
Nadal. S’il est question d’une « écriture picturale » (p. 49), c’est en vertu 
d’un regard constamment analogique entre la peinture et la poésie, qui 
tend à multiplier les métaphores au lieu de concepts attendus. Alors 
que Godfard a parfaitement saisi que « Verlaine revisite Watteau pour 
faire du… Verlaine » (p. 7), la dimension de l’altérité et du dialogue 
n’est l’objet d’aucune réflexion théorique et méthodologique préalable.

Dans ce contexte, le critique parlera d’un « paysage fait souvent de 
sonorités implicites » (p. 14), d’une poésie qui serait « née du chant » 
(p. 18), de synesthésies qui « invitent au songe » (p. 30), d’un monde 
théâtral à la « forte artificialisation » (p. 66) ou encore de la « danse du 
paraître » (p. 99)… Du déjà-dit. Des commentaires entendus et répétés 
depuis un demi-siècle. On l’aura compris : le spécialiste de Verlaine et 
de la poésie française de la deuxième moitié du xixe siècle ne trouvera 
rien dans l’essai de Patrick Godfard. En revanche, l’ouvrage satisfera 
peut-être davantage l’amateur éclairé, l’amateur d’art en particulier.

Arnaud Bernadet
Université McGill

* 
*  *

Paul Verlaine, Gedichte II, französisch/deutsch. Übersetzt und mit 
einem Nachwort von Frank Stückemann, Aachen (Aix-la-Chapelle), 
Rimbaud-Verlag, Lyrik-Taschenbuch, 2021, 631 p.

La Revue Verlaine avait déjà en son temps salué la parution du premier 
tome de cette ambitieuse traduction de l’œuvre poétique1. On la doit 

1	 Voir notre compte rendu dans RV17, 2019, 262-265.
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au même Frank Stückemann qui a déjà enrichi la poésie allemande 
d’une traduction des Amours jaunes (qu’il lui arrive de réactualiser par-
tiellement) mais aussi, plus récemment, d’un choix de vers de Lionel 
Johnson2, et qui prépare une traduction du Coffret de santal. Ce second 
volume des Gedichte bouclant la traduction des huit recueils choisis 
par l’édition Robichez (OP), on y trouvera, dans leur intégralité, Jadis 
et Naguère (Einst und Neulich), Amour (Liebe) et Parallèlement (Parallel). 
Quant au texte, il suit plus volontiers l’édition de la Pléiade (OPC), ainsi 
qu’on peut le vérifier avec « Les Uns et les Autres » (Die Einen und die 
Anderen, p. 71-137).

Stückemann donne ici également une traduction personnelle de 
la préface de J. K. Huysmans aux Poésies religieuses (Sagesse, Amour, 
Bonheur et Liturgies intimes) publiées chez Messein en 1904. Il y adjoint 
aussi, mais en postface, deux articles de lui  : « „Dans un palais, 
soie et or, dans Ecbatane“– Subversion, Outing und Bekehrung in Paul 
Verlaines Cellulairement » (« Subversion, coming out et conversion dans le 
Cellulairement de Paul Verlaine », p. 585-604) et « Antike und Christentum 
bei Verlaine und Lenau – ein motivgeschichtlich-konfessionskundlicher Vergleich » 
(p. 605-622), dont la Revue Verlaine avait publié la traduction3. On 
pourrait s’étonner que les études ne croisent qu’en partie le corpus 
poétique, mais celles-ci révèlent surtout à quelle profondeur s’enracine 
l’activité du traducteur, lequel sait se faire critique, historien de la lit-
térature, linguiste. Poète, bien sûr, dès qu’il s’agit d’une traduction en 
vers, et Stückemann ne l’oublie pas non plus, qui a récemment publié 
un recueil sous son pseudonyme anagrammatique4.

Le parti pris du traducteur, rappelons-le, est de rendre justice à la 
versification verlainienne, dans sa variété métrique et rimique. Cela va 
donc du 5‑syllabe d’« À Mademoiselle *** » – Legt man, Landschönheit, / 
Dich im Winkel flach, / Duftet dein Fleisch nach / Heu und Sommerzeit. 
(« An Mademoiselle *** », p. 485) – jusqu’au 13‑syllabe de « Sonnet 
boiteux » – Ach ! fürwahr wie traurig, ach ! fürwahr welch böses Spiel. 
(« Humpelsonett », p. 37). Aussi, lorsque le poète dérime, comme aussi 
dans « Sonnet boiteux », cela se vérifie dans ce même « Humpelsonett ». 

2	 Lionel Johnson, Gedichte. Zweisprachig. Herausgegeben, übersetzt, mit einer Einleitung 
und Anmerkungen von Frank Stückemann, Heidelberg, Mattes Verlag, 2019, 134 p.

3	 Frank Stückemann, « Du christianisme comme subversion chez Verlaine », RV17, 2019, 
215-229.

4	 Stefan Krückmann, Abschreibungen. Cartoons : Jens Kortsteger, chiliverlag, 2016.
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Toute bonne traduction se veut une recréation, mais à condition qu’elle 
soit sous-tendue par une poétique que le traducteur aura su s’approprier. 
Si Stückemann s’autorise à changer la disposition des rimes du « Pitre » 
(qui est un sonnet français), il ne croise dans l’octave que pour mieux 
embrasser dans le sestette (« Der Hanswurst », p. 51) et l’on découvre, 
quelques pages plus loin, les trésors d’invention qu’il a su déployer 
pour rendre les rimes mixtes de « Vers pour être calomnié » (« Verse um 
verleugnet zu werden », p. 59).

Quant au lexique, le traducteur rend un bel hommage aux forgeries 
verlainiennes, tant par ses traductions que par son commentaire. Ainsi, 
le distique d’« À la louange de Laure et de Pétrarque », « Dogme entier 
toujours debout sous l’exégèse / Même edmonschéresque ou francisque-
sarceyse » devient Absolutes Dogma, Hauptkriterium / Trotz Edmondschérie, 
Francisquesarceytum (« Zum Lobe Lauras und Petrarkas », p. 23). De même, 
dans l’un des deux articles qu’il propose en guise de postface, Stückemann 
prend la peine de donner au titre Cellulairement rien moins que deux 
équivalents, zellisch et zellenmäßig (p. 595). On devine cependant qu’il 
est parfois difficile d’encanailler sa langue en même temps que celle 
de Verlaine. Ainsi, « Ayant vu cet ange pervers, / “Oùsqu’est mon 
sonnet ?” dit Arvers, / Et Chilpéric dit : “Sapristoche” » devient assez 
platement Vor dem perversen Engel sucht / Arvers eines seiner Sonette, / Dieweil 
Chilperich lauthals flucht (« Eintrag in Gästebuch von Madame N. de V. », 
p. 41) : certes, il faudrait éviter que le lectorat d’outre-Rhin croie qu’il 
existe plusieurs sonnets d’Arvers ; mais il serait encore plus regrettable 
qu’il perde trop souvent la saveur des parlures qu’autorise le discours 
direct. Inversement, l’on ne peut qu’admirer la version que le traducteur 
donne d’« Impression fausse » : Mäusedame, husche / Schwarz im Grau 
der Abendzeit. / Mäusedame, husche / Grau durch Dunkelheit. (« Falscher 
Eindruck », p. 495) ; sans doute faut-il d’abord exceller aux prouesses 
les plus sophistiquées, pour être ensuite capable de donner du naturel 
à ses comptines. 

Parmi les obstacles que Stückemann devait affronter pour ce volume, 
une part non négligeable tenait à la présence de ballades, trois dans 
Amour et trois dans Parallèlement. « De tous les poëmes français, la 
Ballade – rappelle Banville dans son Petit traité – est celui peut-être qui 
offre les plus redoutables difficultés, à cause du grand nombre de rimes 
pareilles, concourant à exprimer les aspects divers d’une pensée ou d’un 
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sentiment uniques, qu’il faut imaginer et voir à la fois ». Autant dire 
que la traduction juxtalinéaire devenait impossible – à supposer que 
ce fût le genre de la maison. Non seulement le traducteur observe la 
contrainte des rimes, mais il parvient à les varier en dépit des résistances 
que lui oppose une langue qui ne s’y prête guère. À peine oublie-t-il 
parfois qu’un même mot ne devrait pas revenir à la rime, tel Gemüsefeld 
(« Ballade über zwei Ulmen, die er hatte », p. 295). Dans la « Ballade en 
rêve » (« Traumballade », p. 315), de même, on s’étonne qu’il rende par 
Beim Aufstehn l’expression « au débout » ; d’abord parce que debout figure 
bien dans la strophe suivante, également à la rime ; ensuite parce qu’un 
accent relie débout au verbe débouter, certes désuet au sens de « rejeter, 
chasser ». Mais ce sont là des peccadilles auprès des preuves d’intelligence 
et de culture dont il émaille ses pages. Ainsi va-t-il nous dégoter deux 
rimes centrales (la rime b, qui revient quatorze fois !) des plus burlesques. 
La rime féminine en ‑o(h/t)te, d’une part, sert parfaitement le mâle éloge 
de Louise Michel, guindé par un refrain dont l’allemand perd peut-être 
la diérèse (Lou-i-se) : Wie sehr Louise Michel gefiel ! (« Ballade zu Ehren von 
Louise Michel », p. 323-325). La rime ‑a(h/n)nen, d’autre part, n’est pas 
moins efficace que la rime en ‑ades pour souligner un portrait-charge 
du poète en noceur. En l’occurrence, on se demande si le traducteur 
ne parvient pas à attraper la rime comique mieux que Verlaine. Ainsi, 
mettant Kumpanen à la rime, le syntagme Kumpanen / Von x-beliebigem 
Geschlecht rend justice à « ses camarades / D’un sexe ou deux ». Dans la 
même ballade, pour exprimer les plaintes du voisinage à la police, Verlaine 
écrit : « Cependant de vagues brigades / – Zèle ou dénonciation ? – / 
Verbalisaient chez des alcades ». Et Stückemann de lui rétorquer : Doch 
hauen finstre Untertanen / Mit eifriger Indiskretion / Sie bei Alkaden in die 
Pfannen (« Ballade vom schlechten Leumund », p. 575-577) ; les deux mots 
appelés par la rime, Untertanen et Pfannen sont également bienvenus, 
l’un dans l’expression figurée jmdn. in die Pfanne hauen (littéralement 
« passer qqn à la casserole »), l’autre en ce qu’il dépeint des bourgeois 
drapés dans leur dérisoire dignité5. Enfin, on remarque avec joie que les 
refrains de ces ballades ont su retrouver tous les airs de slogan de leur 
modèle : « Mais rien ne valut mes ormeaux. » > Doch nichts kam meinen 
Ulmen gleich. (p. 295-297), « Mais moi je vois la vie en rouge. » > Rot 

5	 Le titre du roman d’Heinrich Mann Der Untertan (1914) est traduit en français par Le 
Sujet de l’Empereur.
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aber sehe ich das Leben. (p. 547-549), « Je suis pareil à la grande Sappho. » 
> Ich bin der großartigen Sappho gleich. (p. 581-583), etc.

Une légère critique pour finir, que M. Stückemann nous fera l’amitié 
de prendre comme le coup de pied de l’âne à ce qu’il faut bien appeler son 
monument. Il est dommage que le texte français – les titres en particu-
lier – n’ait pas été relu avec davantage d’attention : les coquilles y sont 
trop nombreuses pour ne pas déparer un peu ce que nous considérons 
comme une traduction de référence, et un geste fort en faveur de la poésie.

Bertrand Degott
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