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Steve Murphy (sous la direction de), Rimbaud, Verlaine et zut. À la 
mémoire de Jean-Jacques Lefrère, Paris, Classiques Garnier, 2019, 606 p.

Rimbaud, Verlaine et zut  s’ouvre et se clôt sur deux  contributions 
de Steve Murphy et de Michel Pierssens, qui évoquent de manière 
émouvante le travail et la personnalité de Jean-Jacques Lefrère (1954-
2015).  S’il est  l’auteur  d’une biographie  d’Arthur Rimbaud (Fayard, 
2001 ; Robert Laffont, 2020) qui demeure la référence, il est rappelé, 
de manière plus générale, ce que les recherches sur Isidore Ducasse et 
le poète de Charleville lui doivent.  C’est aussi  l’occasion de revenir sur 
son humour et  l’émulation collective  qu’il aimait susciter. Entre ces 
témoignages, sont réunis ici, accompagnés de quelques photographies 
et reproductions, une trentaine de textes, de dimensions variées, autour 
de Rimbaud, de Verlaine et du Cercle zutique.

La majorité des études sont  consacrées à Rimbaud. Elles offrent des ana-
lyses sur certains de ses poèmes, sur sa biographie ou sur  l’interprétation 
de sa poésie. Ainsi, à partir  d’un examen de « Vies », Marc Ascione 
montre, dans nombre de textes de Rimbaud, la  conjonction  d’« éléments 
de vécu familial, transposés ou empruntés à des fictions reconnaissables 
partiellement », mais aussi du « désordre et   [ de ]  la destruction délibérée 
de toute trame fictionnelle » (p. 29). Il avance que « le merveilleux des 
Illuminations ne doit pas nous tromper. Rimbaud  n’est pas en quête de 
 l’illusion, mais du mécanisme de  l’illusion et des raisons pour lesquelles 
elle fonctionne… ou peut aussi  s’évaporer » (p. 38-39).  D’autres poèmes 
des Illuminations font  l’objet de réflexions, tels que « Soir historique » 
ou « Dévotion » par exemple. Concernant ce dernier texte, Alain Bardel 
affronte le « casse-tête pour la critique » que  constituent « les trois derniers 
mots du dernier verset » (p. 50) – « – MAIS PLUS ALORS » –, voyant 
dans  l’ellipse «  l’instrument de  l’énigme » (p. 59). Il défend une thèse 
qui va à  l’encontre de  l’interprétation  commune. Cette interprétation 
serait, en réalité, largement déterminée par la place du poème, « selon 
la norme éditoriale en cours » (p. 61), dans les Illuminations ;  comme 
 c’est  l’un des derniers textes, on serait enclin à y voir un bilan négatif 
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et définitif. Or, pour Bardel, « ce que nous dit Rimbaud,  c’est  qu’il est 
disposé à placer ses espoirs MÊME dans des voyages métaphysiques 
MAIS ALORS… ce serait POUR obtenir PLUS, pour tirer davantage, 
non pas  d’un intercesseur particulier ( comme dans les premiers alinéas 
du texte) mais des risques ou efforts  consentis dans cette ultime forme 
de dévotion » (p. 59-60).

Par leurs objets et leurs démarches, les études de Christophe Bataillé, 
sur « Les pauvres à  l’église », et de Benoît de Cornulier, sur « Les Effarés », 
peuvent être rapprochées, en ce que  l’une et  l’autre donnent à voir une 
découpe de la société  d’alors sous  l’angle social et religieux. Le premier 
écrit : « ce qui se passe dans cette église  n’est jamais que le reflet, une 
mise en abîme de la société du temps. […] le poème se donne  comme 
une mise en scène des classes sociales érigée en lutte, ce que  confirment 
des oppositions tranchées  confinant aux stéréotypes » (p. 66-67). Le 
second revient, en la  complexifiant, sur « la  connotation liturgique, voire 
eucharistique des “Effarés” », mise en lumière par divers chercheurs 
(p. 162). « Le point extrême de tension et  d’espérance » des enfants 
dans le poème, serait balayé par « “le vent  d’hiver”, notion  conclusive 
et définitive » (p. 163-165). La  communion de Noël  n’est décidément 
pas pour eux, et la mise en scène de  l’illusion déçue a pu être catalysée 
par  l’échec tout récent de la Commune de Paris.

De son côté, Steve Murphy croise  l’analyse  d’un dizain de Paul 
Verlaine, « Paysage » avec celle du poème en prose, « Ouvriers »,  d’Arthur 
Rimbaud. Les deux écrits mettent en scène des promenades moroses de 
couples, en semblant recourir à la forme réaliste de François Coppée… 
pour mieux la subvertir. Est ainsi démonté – démonté et dénoncé – le 
« réalisme » plat et mièvre, « susceptible  d’euphémiser les aspérités du 
“réel” » (p. 399), prêchant le refoulement et la réconciliation après la 
Semaine sanglante, de  l’auteur de Promenades et Intérieurs. Au  contraire, 
« Paysage » et, surtout, « Ouvriers », sabotent le retour à  l’ordre for-
mel et idéologique  d’un tel « réalisme », mêlant intimisme poétique 
et prosaïsme, au cœur « des menues satisfactions  compensatoires » 
(p. 402). Sous cette lumière, doublement resitué dans le  contexte du 
retour à  l’ordre de ces années et dans la relative «  continuité narrative » 
des Illuminations, « Ouvriers » acquiert une charge autrement plus 
 complexe dont Murphy montre avec brio la radicalisation des enjeux 
poétiques et politiques. 
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Corrigeant  l’image  d’un Rimbaud en « poète de  l’alacrité, de 
 l’exaltation, de la vivacité » (p. 439), Denis Saint-Amand écrit avec 
justesse que, « poursuivi inlassablement, touché quelquefois, le bonheur 
 n’en reste pas moins souvent hors  d’atteinte, à tel point que, malgré 
une quête héroïque, Rimbaud se donne surtout à voir  comme le poète 
de  l’ennui » (p. 441). Cette dimension est explorée dans « Oraison du 
soir », « poème de  l’ennui,   [ qui ]  est dans le même temps un poème de 
la révolte » (p. 447), et qui se donne à lire  comme un dévoilement des 
« afflictions du sujet et   [ d ] es tentatives déployées pour pallier celles-ci » 
(p. 449).  C’est à un autre texte et à une autre dimension de sa poésie que 
 s’intéresse Tim Trzaskalik. Le 24 mai 1870, Arthur Rimbaud envoyait 
« Ophélie » à Théodore de Banville. En éclairant le poème en fonction 
de la (critique de la) poésie de son destinataire,  l’auteur affirme  qu’« il 
serait à peine exagéré de dire que tous les mots du poème proviennent 
des poèmes de Banville […]  comme si “Ophélie” ne désignait personne 
 d’autre que le poète lâche que Banville aurait été lui-même. Ce sont 
ses mots, mais dans la main de  l’adversaire, son admirateur critique. 
Ils sont retournés  contre lui » (p. 520).

« Bonne pensée du matin », « Le Bateau ivre », « Voyelles » – « au-delà 
du titre lui-même, le statut des voyelles dans “Voyelles” est fondamental 
en ce  qu’elles symbolisent la poésie et son potentiel créateur » (Philippe 
Rocher, p. 418) – font également  l’objet de réflexions de, respectivement, 
Pierre Brunel, Mario Richter et Philippe Rocher. Sur le versant plus 
biographique, Cyril Lhermelier cherche, à travers la correspondance du 
trio Delahaye-Verlaine-Nouveau, à éclairer la rencontre entre Germain 
Nouveau et Paul Verlaine, à Londres, en mai 1875. Jean-Paul Goujon, 
pour sa part, présente une lettre inédite de 1923 de Pierre Bardey – le 
frère  d’Alfred Bardey (1854-1934), qui avait fondé à Aden le  comptoir 
 d’importation où Rimbaud travailla – à Henry de Bouillane de Lacoste. 
Le dessin de Rimbaud (reproduit dans cet essai) attribué à Jean-Louis 
Forain, avec  l’inscription « Qui  s’y frot », fait  l’objet de deux textes : le 
premier de Jacques Dresse ; le second de Bernard Teyssèdre. Les deux 
mènent  l’enquête sur  l’histoire de ce dessin sur lequel nous ne disposons 
que de très peu  d’informations.

En partant de la photographie des personnes assises sur la terrasse 
 d’un hôtel, à Aden, où apparaîtrait Rimbaud – et sans aborder la ques-
tion de  l’authenticité de cette découverte –, Manami Imura interroge 
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 d’abord  l’attirance de ce visage (supposé) de Rimbaud et, ensuite, plus 
largement, la « poétique de  l’ellipse du visage » (p. 332) dans les écrits 
du poète. Mathieu Jung questionne, lui, les représentations de Rimbaud, 
et plus spécifiquement, de « Rimbaud  l’Africain », notant la singularité 
des dessins  d’Ernest Pignon-Ernest. Celui-ci «  s’empare de  l’image du 
poète adolescent. Ses collages qui travaillent si bien  l’icône rimbaldienne 
sont faits pour nous hanter » (p. 340). Surtout, à partir  d’Une saison en 
enfer, il fait un intéressant parallèle entre la poésie de Rimbaud et la 
figure du nègre marron ou cimarrón, esclave ayant fui les habitations. 
 L’accent est mis sur la dimension  commune de la « fuite ». Encore celle-
ci devrait-elle  s’entendre dans la terrible menace  qu’elle faisait peser sur 
 l’ordre social et dans son possible retournement,  comme, par exemple, 
en Haïti ; pays  d’anciens esclaves devenus libres, après avoir chassé les 
troupes napoléoniennes et fait la révolution de 1804. 

Sont également explorées des interprétations de  l’œuvre rimbaldienne. 
Celle de Sartre, tout  d’abord, qui oppose Rimbaud à Baudelaire, en fonc-
tion  d’un antagonisme autour de la forme et de la matière. Yann Frémy, 
en montrant que « Baudelaire fait office pour Sartre de repoussoir et que 
Rimbaud fait figure  d’idéal » (p. 250), critique cette opposition, qui passe 
à côté et de Rimbaud et de Baudelaire. Le « travail accru sur la forme 
poétique », opéré par ce dernier, ne change pas « la  comédie du poème » 
en « poème de la  comédie » (p. 241). Celle, ensuite, de Walter Benjamin, 
qui, dans Paris capitale du xixe siècle, cite le poème « Ville » de Rimbaud 
en le faisant suivre  d’une formule lapidaire : «   [ d ] ésensorcellement de 
la “modernité” ». Jean-Michel Gouvard rapproche cette affirmation de 
 l’opposition que Benjamin  conceptualise entre information et  conte. Le 
récit du  conte « “désensorcelle” ou “désenvoûte” : il transmet une expé-
rience, et non une vérité dogmatique » (p. 272). Celle, enfin, du Cosme de 
Guillaume Meurice (Paris, Flammarion, 2018), où se « révélerait » le secret 
de Voyelles, et dont Georges Kliebenstein développe une longue critique, 
ironique et très argumentée.  D’une phrase, il synthétise sa réflexion : 
« Cosme va bêtement trop loin dans les signes et  s’arrête bêtement trop 
tôt dans  l’interprétation » (p. 371).  L’article est également  l’occasion de 
démonter la mécanique de ce type de « fausse critique de Rimbaud » 
(p. 369) ; mécanique qui se joue sur deux tableaux : « je suis génial, voyez 
ma thèse,  c’était pour rire, vive la farce. Il racole un “lectorat total”, qui 
 s’étend des littéralistes désespérants aux littéraires exaspérés » (p. 367).
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Anne-Emmanuelle Berger propose, quant à elle, un « éclairage sur 
 l’“oranalanité” rimbaldienne et sa traduction poétique » (p. 84). « Par 
la place  qu’elle accorde aux plaisirs de la bouche, ou, inversement, au 
malheur de la privation orale sous  l’espèce de la faim, la littérature 
romanesque du siècle semble  confirmer le diagnostic foucaldien  d’une 
“intensification” du “corps qui  consomme” en régime bourgeois » (p. 86). 
Cet aspect est au centre de  l’étude de Pascal Durand sur les significations 
morales et politiques des mutations corporelles des Chants de Maldoror. 
« Le texte de Lautréamont apparaît, à la fin du Second Empire,  comme 
le négatif de cette négation ou de cette dénégation du corps » (p. 228). 
Or,  comme le montre très bien  l’auteur, le détournement du discours 
médical et de la médecine, qui opère dans les Chants, est  d’autant plus 
stratégique  qu’ils  constituent un « lieu de passage », entre le social et la 
famille, la salubrité publique et  l’ordre moral (p. 233 sqq.).

Plusieurs textes interrogent les échanges, correspondances, influences 
entre Rimbaud et/ou Verlaine et  d’autres poètes.  C’est le cas de Jean-
Pierre Bertrand dans « Le Rimbaud de Laforgue ». À partir  d’un cor-
pus « ténu et disparate », il questionne «  l’image que Laforgue  s’est 
 construite de Rimbaud. Non pas pour parler en termes  d’influence, 
mais pour indiquer que le poète des Illuminations –  comme tous ceux 
que Laforgue a  commentés, de Baudelaire à Bourget en passant par 
Mallarmé et, bien sûr, Corbière – a  constitué pour lui une épreuve de 
vérité pour ses propres  conceptions de la poésie » (p. 106).  L’auteur arrive 
à la  conclusion que  l’intérêt de Laforgue pour Rimbaud relève  d’« une 
poétique de  l’imprévu », que le premier « aura également expérimentée » 
(p. 111). Par sa correspondance, on sait que Rimbaud avait « emprunté », 
dans la bibliothèque de son professeur, Georges Izambard, en 1871, Les 
Nuits persanes  d’Armand Renaud (1836-1897). Membre de la génération 
poétique de 1860, auteur de plusieurs recueils, et présent dans le Parnasse 
 contemporain (1866), ce dernier est,  comme Paul Verlaine, Léon Valade et 
Albert Mérat, employé à  l’Hôtel de Ville de Paris.  L’hypothèse  d’Alain 
Chevrier est que les « variations formelles » que Renaud a multipliées 
dans Les Nuits persanes, ont pu « servir de points  d’appui pour certaines 
innovations dans les œuvres de Verlaine et de Rimbaud, à un moment 
fécond de recherches métriques  qu’ils ont menées de  concert » (p. 158). 

Malgré, entre autre, le travail de Jean-Jacques Lefrère, la représenta-
tion de Tristan Corbière demeure celle  d’un poète isolé. De là, la faible 
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 contextualisation de son œuvre, que déplore Benoît Houzé. La distance 
que Corbière a maintenue avec les poètes  contemporains  n’équivaut pas 
« à une absence de relation » (p. 314).  L’auteur développe la thèse  d’une 
« lecture, par Corbière, du premier Verlaine » (p. 301). Il évoque dès lors 
« une influence paradoxale, de celles qui lient deux œuvres que la doxa 
sépare » (p. 307), émettant  l’hypothèse que Verlaine aurait pu « mon-
trer à Corbière une troisième voie, face à  l’alternative  d’être purement 
“dans” les formes ou de sans cesse dénoncer un “formalisme” en partie 
fantasmatique : celle du jeu avec les formes ou encore de la subjectiva-
tion des formes » (p. 308). Enfin, Seth Whidden nous invite à un court 
voyage dans le fonds Charles Morice, où se vérifie « la présence majeure 
de Verlaine dans  l’œuvre critique de Morice » (p. 561). Il nous fait, en 
outre, découvrir un texte inédit de ce dernier, daté de 1911,  consacré à 
« la gloire de Verlaine ». 

Notons encore le retour  qu’Éric Walbecq effectue sur le passé anar-
chisant de Paterne Berrichon (1855-1922), le beau-frère posthume de 
Rimbaud, et sa Ligue des Antipropriétaires, et  l’article de Christian 
Hervé sur la Revue du Progrès, publiée de mars 1863 à mars 1864. Après 
avoir rappelé que  c’est en son sein que parut « Monsieur Prudhomme » 
de Verlaine,  l’auteur dresse un rapide panorama des collaborateurs – tout 
en soulignant la part prépondérante  qu’y jouait Louis-Xavier de Ricard ; 
remplissant à lui seul entre un tiers et la moitié de la revue – et revient 
sur les polémiques, puis la  condamnation de la revue.

Verlaine  n’est pas délaissé. Outre  l’article déjà cité de Steve Murphy, 
plusieurs textes lui sont  consacrés. Jean-Didier Wagneur explore le sté-
réotype de la bohème, et la manière dont, à  l’occasion de  l’inauguration 
du buste de Murger, en 1895, le « “dernier bohème”  d’une “dernière 
bohème” » (p. 551), Verlaine, le transfigure. Deux autres textes, par-
ticulièrement stimulants, mettent en avant deux fantaisies du poète. 
« Mon testament » dans Les Mémoires  d’un veuf, « qui tire sa valeur de 
pastiche de sa brièveté spectaculaire », « imite le testament très litté-
raire de Victor Hugo, établi en 1875 puis remanié en 1881 et 1883, 
pour entrer finalement dans le domaine public » (p. 90), nous rappelle 
Arnaud Bernadet. Le texte ironise sur les prétentions hugoliennes de se 
mêler aux pauvres et aux humbles : « la simplicité recherchée dissone à 
tous niveaux » (p. 101). Alors que Verlaine incarnerait la figure du poète 
vaincu, Hugo incarnerait celle du « poète vainqueur de  l’histoire. […] 
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Ce faisant, le maître romantique est peut-être  l’exemple ultime, le plus 
accompli,  d’un mythe moderne, celui que la politique raconte à  l’art, 
que  l’art raconte à la politique » (p. 103). 

 C’est à une autre « plaisanterie » de Verlaine, « Retour de Naples », 
incluse dans sa lettre du 13 juillet 1871 à Émile Blémont, que  s’intéresse 
Solenn Dupas. Elle montre que ce sonnet  n’est « pas aussi inoffensif 
et gratuit  qu’il y paraît de prime abord » (p. 209).  L’auteure analyse 
ce « sonnet façon Hérédia [sic] », tout en le resituant dans « la lour-
deur du  contexte » (p. 220) de  l’été 1871, ainsi que dans une visée 
stratégique plus générale. Au moment où Verlaine écrit cette lettre, 
il se trouve isolé, ayant quitté Paris, de peur  d’être inquiété après la 
Commune de Paris, qui a été écrasée fin mai. En réalité, « au-delà de 
Heredia en personne, Verlaine vise bien sûr avant tout sa poétique, et 
à travers elle les orientations parnassiennes  qu’elle cristallise » (p. 217). 
Mais, il  s’agirait également, avec ses facéties, dans ses lettres à Léon 
Valade et Émile Blémont,  d’une invitation « à entretenir la flamme 
du  compagnonnage poétique, à lutter collectivement par le rire  contre 
les angoisses et les périls du moment » (p. 224). Et Dupas  d’émettre 
 l’hypothèse que « peut-être “Retour de Naples” et les autres poèmes 
joints aux lettres de juillet 1871 préfigurent en quelque sorte, par 
leur puissance parodique et satirique,  l’émergence du Cercle zutique » 
(p. 225). 

 C’est justement du Cercle zutique  qu’il est question avec Robert St. 
Clair. Rendant hommage à Jean-Jacques Lefrère, il rappelle « quelques 
questions, motifs, ou pistes qui se situaient au cœur structural » de ses 
écrits : «  l’amitié, la  communauté, la collaboration » (p. 452). Et  l’humour, 
 comme le souligne, entre autres, Steve Murphy, dans la présentation 
de  l’ouvrage.  C’est  d’ailleurs à une pratique humoristique particulière, 
celle de la parodie, au sein de  l’Album zutique, que  s’intéresse St. Clair. 
Mettant en exergue la « cible de prédilection parodique » (p. 457) que 
 constituait François Coppée, il rend  compte du « noyau dur stylistique » 
de ce dernier : « une inlassable inclination à chanter  l’éloge de papa, 
maman, et la Patrie tout en prétendant maintenir les apparences  d’une 
impartialité politique » (p. 459).  L’intérêt de  l’analyse de St. Clair tient 
notamment en ce  qu’elle montre la dynamique débordant la parodie, 
invitant aussi à lire la « collection désordonnée  d’injures et de blagues » 
qui  composent  l’Album zutique,  comme « autant  d’éléments fragmentaires 
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 d’une  contre-archive  culturelle et historique du triomphe des forces de 
 l’Ordre sur un monde qui aurait pu être autrement » (p. 464). 

En fin de  compte, cet ensemble, orchestré par Steve Murphy,  constitue 
donc autant un hommage à Jean-Jacques Lefrère, que le prolongement de 
divers chantiers  qu’il a plus ou moins développés, et, enfin,  l’invitation à 
poursuivre ses explorations, à la hauteur de sa curiosité et de son exigence.

Frédéric Thomas

* 
* *

Paul Verlaine, Les Poètes du Nord. Une  conférence et un poème retrouvés, 
suivis de deux lettres inédites, édition établie, présentée et annotée par 
Patrice Locmant, Paris, Gallimard, 2019, 92 p.

À partir de novembre 1892, Verlaine entame une série de  conférences 
pour lesquelles il se rend successivement en Hollande, en Belgique, dans 
le Nord de la France et en Angleterre. Celle  qu’il prononça à Londres 
le 5 décembre 1893 fut longtemps  considérée  comme la dernière  d’un 
cycle de dix-sept « causeries1 ». Plusieurs indices avaient toutefois sug-
géré  l’existence  d’une dix-huitième communication. Le poème « Toast 
à distance », adressé aux Rosati dans la seconde édition de Dédicaces en 
1894, évoque ainsi une «  conférence » promise à des « Gens du Nord », 
différée pour raisons de santé. Un fragment publié dans les Œuvres 

1 Jacques Borel en présente la liste dans les Œuvres en prose  complètes (OPr, 1410-1411) : cinq 
 conférences ont lieu en Hollande entre le 3 novembre et le 11 novembre 1892, six en 
Belgique entre le 25 février et le 27 mars 1893, deux en Lorraine les 8 et 9 novembre 
1893, quatre en Angleterre entre le 21 novembre et le 5 décembre 1893. La quatrième de 
couverture de  l’édition des Poètes du Nord évoque une « huitième et dernière  conférence » 
« retrouvée ». Sauf erreur, il  s’agit bien ici  d’une dix-huitième  conférence,  complétant le 
cycle des dix-sept interventions  connues,  comme indiqué par ailleurs dans la préface (p. 7).
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posthumes (Paris, Messein, vol. 2, 1923), présenté  comme un extrait de 
 conférence sur Marceline Desbordes-Valmore, avait par ailleurs été 
reproduit dans les Œuvres en prose  complètes (OPr, 1424-1426). En 1972, 
Jacques Borel avait certes  considéré ce texte, à  l’instar de deux feuil-
lets  conservés à la Bibliothèque Jacques Doucet,  comme une version 
préparatoire  d’un article paru le 8 août 1894 dans Le Figaro, après une 
 conférence de Robert de Montesquiou sur la poétesse des Pleurs. Les 
missives que Verlaine adresse le 2 avril 1894 à Gabriel Yturri et le 6 avril 
1894 à Léon Deschamps, présentées par Georges Zayed dans les Lettres 
inédites à divers correspondants (Droz, 1976), suggéraient cependant, dans 
le prolongement  d’un courrier envoyé à Jules Rais à cette période, que 
cette « causerie » avait bien eu lieu.

 C’est en prenant appui sur ce faisceau  d’éléments que Patrice Locmant, 
auteur de Joris-Karl Huysmans. Le forçat de la vie (Paris, Bartillat, 2007), 
directeur de la Société des Gens de Lettres,  s’est lancé à la recherche de 
la dernière  conférence de Verlaine. Le présent volume, publié en 2019 
aux éditions Gallimard, livre le résultat de son investigation. Le texte 
 jusqu’alors  considéré  comme perdu de cette  communication intitulée 
« Les Poètes du Nord », prononcée au café Le Procope le 29 mars 1894 
à Paris, devant des membres de la Société des Rosati de France, avait en 
fait été oublié dans les pages  d’une revue éphémère, Les Enfants du Nord. 

Si le texte de la  conférence  s’avère relativement bref, Locmant lui 
adjoint plusieurs documents liés à son enquête. Le lecteur découvre 
ainsi une version princeps du poème « Toast à distance » intitulée 
« Aux Rosati », également retrouvée dans Les Enfants du Nord. Cette 
pièce  complète une version manuscrite intermédiaire  conservée à la 
Bibliothèque Jacques Doucet. Après le texte de la « causerie », deux 
courriers adressés par Verlaine à Achille Segard les 6 et 20 mars 1894, 
découverts à  l’occasion  d’une vente de « livres et vieux papiers » orga-
nisée par la maison Aguttes le 15 novembre 2016, sont par ailleurs 
retranscrits. Locmant reprend ensuite le fragment publié dans les Œuvres 
posthumes, qui  constitue bien une version préparatoire de cette  conférence. 
Un dossier iconographique réunit encore, en plus des fac-similés des 
lettres à Segard et de la version manuscrite du poème « Toast à dis-
tance »  conservée dans le fonds Doucet, les reproductions  d’une page 
de couverture des Enfants du Nord et de plusieurs portraits de Verlaine 
au « Café Procope » par Cazals, Alfredo Müller et Cesare Bacchi. Enfin, 
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une section « Documents » inclut un  compte rendu de cette soirée par 
Paul Nagour (« Mémoire de la  conférence de Paul Verlaine sur Les Poètes 
du Nord », La Revue septentrionale, novembre 1895), ainsi que  l’ensemble 
des textes de Desbordes-Valmore, Sainte-Beuve, Desrousseaux et Lamy 
dits et chantés durant la  communication du poète (avec des traductions 
du patois par Gérard Leducq2). 

Les pièces mises en lumière dans cette édition offrent un intérêt cer-
tain. Le texte des « Poètes du Nord », au premier chef, vient  compléter les 
« causeries » réunies par Jacques Borel dans les Œuvres en prose  complètes. 
On sait  comment Verlaine aborde, dans ces  conférences déjà  connues, 
le Romantisme et le Parnasse, le Décadisme, le Symbolisme et le vers-
librisme, mais aussi les Poètes maudits, sans oublier sa propre œuvre. 
Loin de  s’ériger en docte critique, le poète y sollicite régulièrement 
«  l’indulgence » de ses auditeurs,  s’excusant de ne pas être « orateur le 
moins du monde » (OPr, 882). Ces précautions, qui participent  d’une 
posture auctoriale en mode mineur, lui permettent de se démarquer  d’un 
cadre formel et académique en faveur  d’une parole singulière, requérant 
une écoute particulière. Ces formules sont certes moins présentes dans 
la  conférence donnée le 29 mars 1894 devant les Rosati. Néanmoins, 
la démarche du poète y reste personnelle. Au moment de valoriser des 
poètes et des chansonniers originaires du « Nord3 », Verlaine  s’empresse 
de rappeler les liens familiaux qui le rattachent à ce territoire. Et  s’il 
entreprend de parler de poésie, il veille aussi, et peut-être surtout, à faire 
entendre des poèmes ; la relative brièveté du texte de la  conférence, par 
rapport à la longueur des pièces citées, le  confirme.

Sans surprise, Verlaine se  concentre  d’abord sur Marceline Desbordes-
Valmore4. À cette poétesse native de Douai, qui  l’accompagne depuis 
les années 1872-1874 et  qu’il évoque dans la seconde série des Poètes 
maudits, il  consacrera encore un article dans Le Figaro, en août 1894, et 

2 Les éditions de référence ne sont pas précisées, pour ces différents textes.
3 Selon Paul Nagour et Henry Carnoy, des membres du Félibre étaient également présents 

lors de la  conférence du 29 mars 1894, ainsi que diverses personnalités dont Catulle 
Mendès et Armand Silvestre, Ch. Frémine, Yturri et Delahaye.

4 Sur la place de Marceline Desbordes-Valmore dans  l’œuvre de Verlaine, voir notamment 
Christine Planté, « Verlaine et Desbordes-Valmore. Les deux pleureuses de  l’ariette IV », 
RV-11, 2013, 15-41 ; Arnaud Bernadet, « La nature dans la voix : Marceline Desbordes-
Valmore », Poétique de Verlaine. « En sourdine, à ma manière », Paris, Classiques Garnier, 
2014, p. 388-394 ; Kensaku Kurakata, « Verlaine lecteur de Desbordes-Valmore », RV-16, 
2018, 63-69.
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un poème5. La notice des Poètes maudits avait souligné la « bizarrerie » 
de Desbordes-Valmore et sa «  compétence » « féminine » (OPr, 666). 
Dans « Les Poètes du Nord », Verlaine insiste sur la reconnaissance que 
lui ont témoignée les dirigeants et le monde des Lettres. Pour donner, 
littéralement, à entendre « son talent si pur, si fluide […], si délicat et 
profond à la fois » (p. 41), il procède à la lecture de trois pièces (« Les 
mots tristes », « Dormeuse6 » et «  L’oreiller  d’une petite fille »).  C’est 
ensuite Sainte-Beuve, « enfant de Boulogne-sur-Mer » (p. 40), qui se 
trouve  convoqué brièvement. Il faut rappeler que dès ses débuts7, Verlaine 
avait exprimé un intérêt pour le poème « Les Rayons jaunes » dont il 
offre la lecture dans cette  conférence, avec « Le Creux de la vallée ». 
Paul Nagour, dans son  compte rendu de cette soirée,  s’étonne de voir le 
« maître de la critique » ainsi loué, après Desbordes-Valmore : « Affaire 
de  contraste, sans doute » (p. 62).

Sans doute Verlaine goûte-t-il encore davantage  l’évocation, à la suite 
de  l’hommage rendu à  l’auteur de Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme, 
des « poètes patoisants » Alexandre Desrousseaux et Charles Lamy. 
Du premier, ne se sentant pas en capacité de respecter la prononciation 
de la langue picarde, il invite Désiré Cacan, membre de la Société des 
Rosati de France, à chanter « Le  P’tit Quinquin ». Dans cette berceuse 
en langue picarde8, il salue  l’alliance entre « la malice la plus matoise, 
[…]  l’esprit le plus fin, […] la mélancolie et la tristesse des choses vues » 
(p. 47). De Lamy, Verlaine retient les chansons « Le chemin de  l’école » 
et « In biau spectaque », dont il  confie la lecture à René Le Cholleux, 
poète et romancier originaire  d’Arras, président de la même Société. 
De façon appuyée, le poète défend cette production en patois : « Non 

5 Jacques Borel présente ce poème  composé de deux parties dans un « Appendice pour 
une nouvelle édition » des Dédicaces (OPC, 640-642).

6 Verlaine cite déjà ce poème dans une lettre à Blémont du 25 juin 1873 sous le titre 
« Berceuse » : « Tous les vers de cette femme pareils, larges, subtils aussi – mais si vrai-
ment touchants – et un art inouï. » (CG, 329).

7 Paul Verlaine, « Charles Baudelaire », OPr, 599 : «  C’est, du reste, un peu  l’histoire des 
Rayons jaunes, le plus beau poème à coup sûr, de cet admirable recueil, Joseph Delorme, 
que pour mon  compte je mets,  comme intensité de mélancolie et  comme puissance 
 d’expression, infiniment au-dessus des jérémiades lamartiniennes et autres. Le public 
et la critique firent, en ce temps-là, des plaisanteries fort délicates sur le pauvre Werther 
carabin, pour me servir du foudroyant bon mot de ce poétique M. Guizot. »

8 Dans Quinze jours en Hollande, Verlaine présente « Le  P’tiot Quinquin »  comme un « chef 
 d’œuvre de grâce et de tristesse » (OPr, 365).
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moins que les œuvres purement françaises que nous venons  d’évoquer, 
ces œuvres françaises aussi nous donnent bien la note, rendent bien la 
saveur de ce vieux Nord  d’où ne nous vient peut-être pas toujours la 
lumière, mais à coup sûr, en même temps que la belle rêverie et la bonne 
mélancolie, la sainte gaieté et  l’ironie  qu’il faut » (p. 46). À travers ces 
textes choisis parmi les œuvres de Desbordes-Valmore, Sainte-Beuve, 
Desrousseaux et Lamy, des éléments  convergents apparaissent  d’ailleurs : 
les motifs de la fragilité de la vie, les figures de  l’enfance et du peuple, 
mais aussi la chanson, dont on  connaît  l’importance et la valeur critique 
chez Verlaine9.

Il faut ici souligner que dans « Les Poètes du Nord », le poétique 
rejoint le politique de façon explicite. Au moment de  s’adresser aux 
membres des Rosati, et aux quelques Félibres également présents au 
Procope, Verlaine  s’emploie à louer le mouvement « non pas séparatiste, 
mais indépendant », qui  s’est produit « de tous les points [du] pays », 
en réaction «  contre la trop grande centralisation parisienne »,  contre 
 l’« unité factice, forcée » mise en avant par  l’État (p. 38). En accord avec 
les positions idéologiques  qu’il affirme à cette époque, le poète défend 
« les patries, les provinces, la Province » (id.), « toutes les régions qui ont 
leur couleur à elles, leurs parfums spéciaux, leur goût de terroir, leur 
âme individuelle » (p. 39). Par son  contenu et sa structure-même, cette 
causerie polyphonique émaillée de lectures en français et en patois se 
présente  comme un hommage rendu à la diversité  culturelle et linguis-
tique, dont on sait  qu’elle travaille largement son œuvre en prose et en 
vers. Si  l’usage du patois reste ponctuel chez Verlaine, la tension entre 
le savant et le populaire participe,  comme  l’a relevé Arnaud Bernadet, 
«  d’une critique du langage et spécialement  d’une critique du dualisme 
qui a organisé  l’historiographie de la langue française entre la norme et les 
dialectes10 ». Dans cette  conférence, le poète  confirme et souligne ainsi sa 
volonté de promouvoir la pluralité des voix, des registres et des parlers.

9 Selon Arnaud Bernadet, « De  l’homme du peuple, primitif ou instinctif, à  l’enfant et 
à la femme, la chanson ne se limite […] pas à ses aspects typologiques et rhétoriques. 
Elle inaugure un autre paradigme de la voix et déploie une  contre- culture. À cause de 
sa diversité même, la chanson est critique chez Verlaine. » (Poétique de Verlaine, op. cit., 
p. 353)

10 Arnaud Bernadet, ibid., p. 270. Sur la place et les enjeux du patois dans  l’œuvre de 
Verlaine, voir également, du même auteur, «  L’oralité des dialectes : de la science à la 
littérature. La “langue patoise” de Verlaine », Romantisme, 2009/4, no 146, p. 87-99 ; Olivier 
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Pour éclairer ces différents documents, Patrice Locmant livre une 
préface documentée. Avec minutie, il retrace les étapes de la recherche 
qui  l’a  conduit  jusqu’à la revue Les Enfants du Nord, fondée par Henry 
Carnoy et éditée à Paris par le libraire Émile Lechevalier, entre 1893 
et 1895. La présentation de cette « revue artistique et historique rédi-
gée par un  comité  d’écrivains et  d’artistes du Nord » (p. 20-21) est 
 complétée par des apports sur les Rosati, dont le nom  constitue une 
anagramme  d’« Artois ». Locmant revient sur  l’histoire de ce groupe, 
depuis la fondation de la Société anacréontique des Rosati près  d’Arras 
au xviiie siècle,  jusqu’au développement de sociétés locales, dont la 
« Société des Rosati de France » créée en 1890 à Paris. À  l’instar des 
Félibres, les Rosati tenaient une réunion mensuelle au Procope. Comme 
 l’indique  l’éditeur, sans doute Verlaine se sentait-il doublement leur 
«  compatriote » : en tant  qu’il partageait leur « amour des vers, du vin 
et des  conversations enjouées », et en raison de ses origines familiales 
le liant aux « gens du Nord » (p. 14). On devine dès lors  l’atmosphère 
de cette soirée marquée par une « simplicité hédoniste caractéri[stique 
de]  l’esprit rosatien : il ne  s’agi  [t] nullement […]  d’une  conférence docte 
et professorale, […] mais  d’un “échange entre amis” venus “gaiement” 
débattre “en propos exprès décousus11” » (p. 17).

Plus largement, Locmant resitue cet événement littéraire dans un 
 contexte de « réveil  culturel des provinces12 »,  d’affirmation des identités 
et des particularismes  culturels régionaux. À partir des années 1870, 
sous la IIIe République, ce mouvement  s’articule à une valorisation des 
« parlers régionaux et [des] idiomes locaux, que le développement  d’un 
État centralisateur déterminé à imposer  l’apprentissage et  l’usage de 
la langue française sur  l’ensemble du territoire national menaçait de 
faire disparaître » (p. 18-19). À juste titre, la préface rappelle  l’intérêt 
du poète pour « la diversité idiomatique des parlers provinciaux et la 

Bivort, « Verlaine : populaire ? », dans Correspondance et poétique, Jean-Marc Hovasse (dir.), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 41-58 ; Claudia Cardone, « Langue 
verte et patois. La polyphonie  comme principe dynamique dans la prose de Verlaine », 
RV-12, 2014, 185-195 et Le Nationalisme en littérature (II) : le « génie de la langue française » 
(1870-1940), Stéphanie Bertrand et Jean-Michel Wittmann (dir.), Bruxelles, Peter Lang, 
coll. « Convergences », 2020.

11 Paul Verlaine, « Toast à distance », OPC, 597.
12 Patrice Locmant emprunte  l’expression à Romain Pasquier (Le Pouvoir régional : mobilisa-

tions, décentralisation et gouvernance en France, Paris, Presses de Sciences-Po, 2012, chap. ier).
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façon dont son œuvre poétique  s’imprègne, de façon particulièrement 
marquée après 1880,  d’intonations typiquement régionales » (p. 19). 
 S’il  convient de ne pas minorer la tentation, chez Verlaine,  d’un repli 
« identitaire et cocardier » que Locmant aurait tendance à relativiser, 
cette dynamique participe également sans  conteste de « la redécouverte 
 d’une matière linguistique et esthétique foisonnante faite  d’images, de 
couleurs et de musicalités singulières qui ouvrent au-devant du langage 
poétique des horizons inexplorés » (p. 27).

En  complément de cette préface, des notes accompagnent la  conférence, 
les lettres à Segard et le mémoire de Paul Nagour. Pour chacune des per-
sonnalités mentionnées dans ces documents, Locmant propose des repères 
biographiques et bibliographiques. Il livre également  l’introduction et le 
 compte rendu de Henry Carnoy, qui encadrent le texte de la  conférence 
dans Les Enfants du Nord. On y apprend notamment que  l’« attachante 
causerie » (p. 37), pour laquelle le poète ne toucha  qu’un demi-louis, 
fut suivie de récitations de vers du poète par Marc Legrand et Catulle 
Mendès, mais aussi de lectures de vers de Richepin, Catulle Mendès, 
Armand Silvestre, Frémine, par « Silvain, de la Comédie-Française, 
Mlles Moreno et X » (p. 47). 

En définitive, ce volume vient enrichir la  connaissance des écrits que 
Verlaine  composa durant les dernières années de sa vie, en les resituant 
dans un  contexte poétique et politique marqué par  l’affirmation, jusque 
dans les cafés parisiens, des particularismes  culturels et linguistiques. 
Il permet de saisir  l’atmosphère et les modalités de ces « causeries » 
alliant discours sur la poésie et mise en voix des poèmes, sous le signe 
du partage et de la circulation des voix. De ce point de vue,  l’édition 
de la  conférence « Les Poètes du Nord » peut aussi nourrir, par-delà le 
champ de la recherche verlainienne,  l’étude des sociabilités littéraires 
de la fin du xixe siècle. 

Solenn Dupas
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