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COMPTES RENDUS

ÉTUDES

Subtilités de Verlaine, sous la direction de Steve Murphy, Plaisance (Rivista 
di lingua e letteratura francese moderna e contemporanea), no 22, p. 5-105 
et no 23, p. 5-109, 2011. 

Ce copieux dossier (seize articles sur quelque deux cents pages) est 
appelé, si l’on en croit le directeur de la revue, Gabriel-Aldo Bertozzi, 
à « constituer une référence critique d’une valeur “historique” dont 
devront tenir compte tous les futurs travaux sur le poète saturnin [sic !] ». 
Reconnaissons d’emblée que Steve Murphy, sous sa bienveillante houlette 
et sous un titre fédérateur, réunit là bon nombre des chercheurs actifs 
dans le champ des études verlainiennes et que ceux-ci – soit qu’ils en 
réévaluent la part la mieux connue, soit qu’ils en éclairent les recoins 
laissés-pour-compte – rendent hommage à la richesse, à l’unité comme 
à la variété de l’œuvre. Au reste, le dossier en suit scrupuleusement la 
chronologie.

Les trois premières contributions concernent les Poëmes saturniens. David 
Ducoffre relit le très célèbre sonnet « Nevermore ». Inspiré de Baudelaire, 
Poe, Bürger mais aussi de Sainte-Beuve et Lamartine, « Nevermore » sou-
met l’idylle (l’oaristys) au régime de la mélancolie ; dans la filiation des 
Fleurs du mal, il représente moins un poème d’amour qu’une allégorie 
de la solitude et du repli sur soi. C’est à l’intersection des mêmes lignes 
lamartinienne et baudelairienne qu’Henri Scepi situe la non moins 
célèbre « Chanson d’automne ». Celle-ci en effet réécrit « L’Isolement » en 
le condensant puissamment et en déplaçant l’accent lyrique du plan de 
l’énoncé (l’expression subjective) au plan de l’énonciation. Conséquence 
de cette « réduction lyrique », « le poème du souvenir se souvient des 
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poèmes qui l’ont rendu possible et d’une certaine façon engendré », tels 
encore « Chant d’automne » ou « L’Horloge » de Baudelaire. Enfin, avec 
autant d’érudition que de rigueur, Kensaku Kurakata montre ce qu’a de 
théâtral « La Chanson des ingénues ». Si le syntagme « d’une extrême 
blancheur » provient sans doute de Marie, un opéra-comique de Planard 
et Hérold (1826), la situation du poème dans le recueil n’est pas sans 
évoquer l’insertion de chansons dans le drame hugolien.

Parmi les huit contributeurs du no 21, Claudia Cardone est seule à 
s’intéresser au Verlaine en prose, en l’occurrence à la première série des 
Mémoires d’un veuf (1867-1870). Ce qui fait l’unité de ces huit proses, outre 
le « pacte fantasmatique » (Lejeune) qu’y souscrit le poète, c’est à son sens 
« le besoin de se dire pour éradiquer le pressentiment de la défaite et de 
l’oubli ». Steve Murphy himself expertise « L’Auberge », « Le Clown » et 
« Allégorie », trois sonnets prévus pour prendre place dans Les Vaincus, 
recueil commencé en 1867 et abandonné après la Commune. Comme 
ces sonnets furent ensuite inclus dans Jadis et naguère, le danger serait 
pour la critique de les « dépolitiquer » en même temps que leur auteur : 
l’« écriture allusionniste » que pratique Verlaine une fois décryptée, ils 
apparaissent comme autant de charges dirigées contre le Second Empire. 
La verve parodique et sarcastique de Verlaine n’est pas oubliée non plus. 
Le quatrain de 1869 « Étant né très naïf… », dont Seth Whidden fait 
l’exégèse, commence sur une parodie de Gustave Pradelle et s’achève sur 
le vers « Dans un album il faut, il faut, de l’albumine ». Si l’albumine 
est une protéine présente dans le blanc d’œuf comme dans le sperme, et 
donc sexuellement connotée, l’album envisagé par « ce texte pré-zutique, 
voire proto-zutique » est sans doute celui des Vilains Bonshommes, dis-
paru dans l’incendie de l’Hôtel de Ville le 2 mai 1871. C’est ensuite du 
sonnet « Écrit pendant le siège de Paris (décembre 1870) » que Christian 
Hervé étudie les variantes et les structures. Au cours d’une micro-lecture 
ingénieuse et informée, il montre par quels subtils procédés polémiques 
Verlaine parvient à « faire l’Allemagne juge de l’Allemagne ». Dans 
son article « Quelques éléments d’une poétique de la duplicité » Pierre 
Couranjou, jusqu’en 2008 président de l’association « L’Auberge de 
Verlaine », cherche à identifier quelques composantes de « l’accent ver-
lainien » : il est un peu question d’« Après trois ans », de « Le ciel est, 
par-dessus le toit… », beaucoup de « L’Espoir luit… ». Et sur ces bonnes 
paroles s’achève la première moitié du dossier. 
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La seconde est inaugurée dans le no 23 par le directeur de la revue 
Plaisance, Gabriel-Aldo Bertozzi, qui réévalue Les Poètes maudits à l’aune de 
sa postérité, notamment surréaliste et iniste. Dans « L’hôte et le pèlerin : la 
nouvelle fable mystique », Arnaud Bernadet étudie « Écrit en 1875 ». Référant 
à l’emprisonnement et à la conversion de 1874, ce poème est d’abord le 
récit d’une bifurcation. Aussi la place qu’il occupe dans Amour ne met-elle 
guère en valeur son retentissement dans l’œuvre, non plus que son statut 
de « poésie en situation », à la fois biographique, génétique et artistique : 
le pèlerin chemine désormais loin de la prison idéalisée dont il fut l’hôte. 
C’est aussi de la conversion que parle René Guitton. Il s’emploie à rappeler 
la part qu’y prit le catéchisme de Mgr Gaume et, surtout, à retrouver la 
présence de ses thèses dans le Voyage en France par un Français. Sans doute 
le même Mgr Gaume n’est-il pas étranger à la ferveur mariale montrée à 
l’époque par Verlaine. Fin 1882, le poète séjourne à Boulogne-Billancourt : 
c’est à deux poèmes inspirés à Verlaine par son quartier du Point du Jour 
qu’Alain Chevrier consacre son article. Dans ces « poèmes-croquis », « la 
description tout extérieure fait place aux “impressions” les plus intérieures ». 

Les trois communications suivantes s’attachent à des textes tardifs et 
pour le moins problématiques. Yann Frémy confronte « Notes de nuit 
jetées en chemin de fer », un texte en prose publié fin 1884, au bien 
connu « Le paysage dans le cadre des portières… » de La Bonne Chanson. 
De l’un à l’autre, même si désormais l’amour manque, l’interrogation 
sur l’essence de la poésie demeure. Aussi l’ironie, qui est un gage de 
vitalité chez Verlaine, devient-elle sa réponse à la « détresse » au sens 
heideggerien (ou hölderlinien, Wozu Dichter in dürftiger Zeit ?). C’est 
encore l’ironie, comme antiphrase et comme polyphonie, dont Solenn 
Dupas étudie les jeux et enjeux dans Conte anarchiste, l’ultime publi-
cation en prose de Verlaine. La satire des dirigeants politiques dans ce 
conte n’empêche pas une conclusion frappée au sceau de l’incertitude : 
comme souvent dans ses dernières années, Verlaine joue du paradoxe 
et de l’ambiguïté… Enfin, dans son article « Verlaine biblio-chose », 
Georges Kliebenstein entreprend en linguiste de réhabiliter les Biblio-
sonnets, souvent déconsidérés comme œuvre de circonstance. C’est à 
partir du syntagme « devenir biblio-chose » notamment qu’il conduit 
son enquête savante et ses jubilatoires dérapages contrôlés. 

Il revient à Giovanni Dotoli de clore ce copieux dossier par « La révo-
lution de Verlaine », une contribution discutable en forme de panégyrique. 
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Copieux dossier dont les contributeurs ont su en général privilégier les 
subtilités du poète plutôt que sa fadeur ; et si l’ensemble ne constitue pas 
une référence incontournable pour les verlainiens du xxie siècle, c’est qu’il 
s’en faut de peu. La présentation matérielle, hélas ! ne mérite pas les mêmes 
éloges : quand certaines contributions sont irréprochables, d’autres pâtissent 
d’abondantes coquilles. Mais on ne finira pas sans faire état de l’iconographie. 
Là où le no 22 utilise portraits et photos de Verlaine, la spécificité du no 23 
tient à ce que chaque contribution s’y trouve précédée d’une œuvre iniste, 
inies numériques et photo-inigraphies dues pour la plupart au comité 
directeur de la revue. – Vous ne savez pas encore ce qu’est l’Inisme ? Vous 
ne connaissiez pas ce mouvement fondé à Paris le 3 janvier 1980 au Café 
de Flore, et dont le nom est construit sur le sigle I.N.I. (Internationale 
Novatrice Infinitésimale) ? – Eh bien, vous êtes inexcusable, ou c’est qu’alors, 
vraiment, vous avez renoncé à « être à l’avant-garde aujourd’hui » !

Bertrand Degott
Université de Franche-Comté

Yann Frémy, Verlaine : la parole ou l’oubli, Louvain-la-Neuve, Academia-
L’Harmattan, 2012, 187 p.

Le livre de Yann Frémy est une de ces études trop rares qui réussissent 
admirablement à fournir simultanément une excellente introduction à 
ceux qui découvrent Verlaine, l’homme et l’œuvre, ainsi que de nouvelles 
perspectives et voies de recherche pour les chercheurs et spécialistes les 
plus dévoués. Déjà les mots du titre « parole » et « oubli » mettent en 
avant des termes clés de la critique et de l’œuvre verlainiennes dont les 
Romances sans paroles (et en particulier les « ariettes oubliées ») constituent 
un des sommets. Ce qu’il y a de particulier, c’est que Yann Frémy donne 
une nouvelle actualité – et aussi une plus grande étendue – à ces mots 
en montrant comment on peut approfondir et parfois réorienter nos 
interprétations de certains éléments de l’œuvre en choisissant de les voir à 
travers cette lentille. Les arguments de Yann Frémy nous lancent un défi, 
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surtout lorsqu’il nous amène à reconsidérer la validité d’une idée ou d’une 
perspective généralement acceptée par rapport à l’œuvre ou à l’homme.

Ainsi dans son premier chapitre « Le premier Verlaine : un poète de 
la force », Yann Frémy nous rappelle que plusieurs représentations icono-
graphiques du poète (dont le portrait réalisé par Frédéric Bazille (1868), 
le dessin fait par Jules Péaron en 1869 et le croquis de la même année 
attribuée à Henry Cros) font voir chez lui une énergie, une positivité et 
une force qui sont aux antipodes de la léthargie, de la négativité et de 
la faiblesse qu’on lui associe plus fréquemment. De la même manière, 
l’auteur remet en cause la stabilité perçue dans l’univers du recueil, La 
Bonne Chanson, en soulignant la possibilité d’y voir l’expression d’une 
angoisse, d’une fragilité et d’une négativité plus caractéristiques d’autres 
recueils, comme Poëmes saturniens. 

Dans le deuxième chapitre, Yann Frémy suggère une lecture qui 
identifierait dans toute l’œuvre verlainienne une aspiration (néo)-baroque, 
même s’il accepte qu’elle ne se réalise pas toujours ni à tous les endroits. 
De manière convaincante, Frémy plaide en faveur de La Bonne Chanson, 
recueil trop souvent déconsidéré, selon lui. Il en appelle donc à sa réha-
bilitation, surtout en ce qui concerne le rôle qu’il joue dans l’élaboration 
du « système » de Verlaine. Ici et tout au long de son livre, l’auteur 
présente l’image d’un poète beaucoup plus cérébral et plus intellectuel 
que celle que d’habitude nous nous faisons de lui et qui est certainement 
loin de sa célèbre profession de foi de « simplicité ».

Yann Frémy fonde l’argument central de son livre sur un échantillon 
de poèmes et d’autres œuvres verlainiennes dont la variété est rafraîchis-
sante : tandis que le chapitre le plus détaillé se consacre à l’un des recueils 
les plus connus et lus, Romances sans paroles (chapitre 4, p. 73-122), l’auteur 
fait aussi des études originales du texte en prose « Notes de nuit : jetées 
en chemin de fer » (p. 142-147) et de la série de poèmes d’Amour portant 
le titre « Lucien Létinois » (chapitre 7, p. 153-174). Les férus de métrique 
apprécieront en particulier l’attention portée à la prosodie des Romances sans 
paroles à travers le poème « Le piano que baise une main frêle… », tandis 
que l’étude détaillée des épigraphes de la troisième « ariette oubliée » et 
des orientations qu’elles impriment à la lecture du poème constitue un 
des points forts du livre. Yann Frémy veut ici isoler et caractériser la voix 
originale de Verlaine, et la distinguer de celle d’Hugo, de Baudelaire et 
surtout de celle de Rimbaud. La complexité du rapport avec le Rimbaud 
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du début des années 1870 est aussi admirablement traitée, ce qui permet 
à l’auteur de cerner l’originalité de la poésie impersonnelle mais subjective 
de Verlaine et de mettre en lumière son caractère distinct, surtout par rap-
port à la « poésie objective ». Ainsi, Yann Frémy voit dans ce recueil une 
conception moderne des notions de mémoire et d’absence, une version toute 
verlainienne du spleen postromantique nommée « mélancolisme » et la mise 
en œuvre d’une poétique voire d’une esthétique fondée sur la réalisation et 
la subversion simultanées de l’énonciation poétique : la parole ou l’oubli.

Le livre de Yann Frémy est bien écrit et diverses sources étayent ses 
arguments qui sont toutes notées méticuleusement et en détail en fin de 
page. Toutefois, il n’y a aucune revendication d’exhaustivité quant aux 
sujets ni aux œuvres commentées : même à l’intérieur des recueils traités, 
l’auteur ne vise pas à analyser tous les poèmes ni même une majorité. 
Pareillement, il se contente souvent de suggérer la validité de certains 
arguments ou perspectives sans toujours les poursuivre jusqu’au bout :  
il nous propose plutôt plusieurs interprétations et arguments possibles, 
montrant ou suggérant les preuves pour chacun, laissant au lecteur 
la tâche de les poursuivre davantage et la liberté d’établir ses propres 
vues. La forme interrogative du titre du deuxième chapitre « Verlaine 
baroque ? » montre très succinctement cette approche qui a pour effet 
heureux d’impliquer le lecteur dans les enjeux de l’argumentation. 

On pourrait donc facilement imaginer comment d’autres poèmes 
(« Mon rêve familier » et « L’échelonnement des haies… » pour n’en 
mentionner que deux) et une approche davantage fondée sur la métrique 
auraient pu soutenir eux aussi la dialectique présence-absence qui est 
centrale dans ce livre. Mais l’objectif de Yann Frémy, très bien atteint 
d’ailleurs, est autre : identifier et caractériser une certaine « parole 
verlainienne » et ouvrir de nouvelles perspectives sur une œuvre du 
xixe siècle qui continue de nos jours à attirer étudiants et chercheurs. 
Ce sont là les toutes premières qualités du livre de Frémy.

Alan English
Dublin City University
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BILLET D’HUMEUR

Jean-Pierre Guéno et Gérard Lhéritier, Verlaine emprisonné, Paris, 
Gallimard, « Albums Beaux Livres » / Musée des lettres et manuscrits, 
2013, 236 p.

Publié à l’occasion d’une exposition, centrée sur la période 
d’emprisonnement de Verlaine en Belgique, qui s’est tenue à Bruxelles 
puis à Paris, cet ouvrage, d’une bêtise consternante, ne mériterait pas 
deux lignes de compte rendu dans une revue sérieuse sauf à considérer 
qu’il convient aussi d’éviter aux lecteurs de dépenser inutilement 
leur argent. Insipide et ridicule, le texte s’articule comme une sorte 
de dialogue entre deux écrivains, Jean-Pierre Guéno (« fin limier 
bibliophile », p. 5) et… Paul Verlaine. Quelques extraits pour situer 
le style : « Les miroirs te renvoient le reflet de ton visage, Paul… – Tu 
es un autre Hamlet, pris au piège de la vie terrestre, qui n’est qu’un 
long purgatoire. Élu ou maudit ? Sauvé ou damné ? Ange blanc ? Ange 
noir ? – Treize ans d’amours stériles pour ta mère : le temps de trois 
fausses couches et d’une adoption avant que tu n’échappes enfin à son 
ventre avec ton front préhistorique, ton nez écrasé et tes yeux bridés. 
Avant même ta naissance, tu étais déjà prisonnier – La Commune ne 
déchire pas seulement les Parisiens : elle déchire ton couple – Son 
âme va balayer ta vie avant même que son corps ne prenne le relais – 
Prendre le plomb qu’on t’a mis dans la tête pour fondre ces projectiles 
qui vont blesser le poignet de ton amant. Deux balles de plomb pour 
briser le bocal de ta prison – Les hommes sont comme les anges et 
comme les étoiles. Ils sont doubles. Ils sont à l’image de ta mère. À 
l’image de la mer. Ta matrice et ton sépulcre. Le drap de ta naissance 
et le suaire de ta mort. Du lange au linceul », etc. Un grand moment 
de littérature. On relève, presque à chaque page, quantité d’erreurs 
en tout genre (attribution, provenance, datation…). Impossible de les 
recenser toutes, mais citons néanmoins trois « perles » : la dédicace de 
Rimbaud à Verlaine dans l’exemplaire d’Une saison en enfer, qui devient la 
« signature de Paul Verlaine provenant du manuscrit de Cellulairement » 
(p. 21), l’attribution à Verlaine de « Fausse conversion » (p. 146 et 147) 
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de Rimbaud ou encore la lettre de Verlaine à Ernest Delahaye, datée 
du 23 (et non du 16) mai 1876 (Michael Pakenham, Correspondance 
générale, no 76-10) qui se change, comme un lapin sortant d’un chapeau, 
en « dessin de Verlaine sur une lettre d’Edgar Allan Poe » (p. 185) 
(rappelons que l’auteur du « Corbeau » est décédé le 7 octobre 1849, 
soit quand Verlaine avait cinq ans. Sans doute un oubli de la poste). 
La préface relève de la plume, très auto-satisfaite, de René Guitton. 
L’album est publié en collaboration par les éditions Gallimard et ce 
très étrange et nébuleux « musée » des lettres et manuscrits (voir à ce 
sujet l’article de Jérôme Dupuis, intitulé Manuscrits. Les griffes d’un 
papivore, dans le numéro 3227, mai 2013, de L’Express). Seule note 
positive, les reproductions sont de qualité. Du moins celles qui n’ont 
pas été pillées sans honte dans des publications précédentes (soucieuse 
de ne pas être associée à pareille « nigauderie », la Bibliothèque royale 
de Belgique avait clairement interdit la reproduction des documents 
de son fonds). Les chercheurs sérieux, intéressés par les feuillets de 
Cellulairement, pourront se reporter à la nouvelle édition de Pierre 
Brunel parue la même année (Cellulairement suivi de Mes prisons, 
Gallimard, « Poésie », 2013). Toutefois, comme dans le domaine de la 
critique littéraire, les occasions de rire s’avèrent rares, on attend avec 
impatience le prochain opus du musée des lettres et manuscrits et de 
ces deux Laurel et Hardy de l’édition. Un « Rimbaud, écartelé de la 
poésie » ? Avec, comme cette fois-ci, un peu de Hamlet pour attirer 
les investisseurs anglais au « musée » ? Pauvre Lelian …

Bernard Bousmanne
Bibliothèque royale de Belgique
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ÉDITION

Paul Verlaine, Cellulairement suivi de Mes prisons, édition de Pierre 
Brunel accompagnée du fac-similé du manuscrit original de 
Cellulairement, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2013, 387 p.

Après Jean-Claude Steinmetz pour Le Castor astral (1992) et Olivier 
Bivort pour Le Livre de Poche classique (2002), Pierre Brunel publie là 
son édition de Cellulairement. Dans l’œuvre de Verlaine, il ne s’agit pas 
d’un recueil comme les autres : réunissant des poèmes écrits durant 
l’incarcération du poète à Bruxelles puis à Mons (de juillet 1873 à jan-
vier 1875), il ne fut jamais publié. Le recueil démembré, son contenu 
fut redistribué au fil des parutions ultérieures, depuis Sagesse (1881) 
jusqu’à Invectives (posthume, 1896). Son titre, dont Parallèlement rend 
un écho tardif, peut référer à l’expérience de la prison, de même qu’à 
l’évolution spirituelle qui, cellule après cellule, conduisit Verlaine à la 
« conversion ». Aussi est-il justifié de parler, comme Jean-Luc Steinmetz, 
du « “chaînon manquant” entre les Romances sans paroles et Sagesse » (p. 14) 
et l’on comprend que Pierre Brunel se félicite à son tour de combler 
une lacune. La question peut alors se poser de savoir pourquoi Verlaine 
a abandonné Cellulairement. Olivier Bivort l’expliquait par un revire-
ment esthétique, « au nom de la sincérité et du naturel » (p. 43). Selon 
Jean-Luc Steinmetz, c’est qu’il ne souhaitait pas « refaire surface dans 
le monde littéraire par un livre évoquant son passé de droit commun » 
(p. 13). Cette hypothèse s’autorise en effet d’une lettre à Delahaye, où 
Verlaine dit vouloir publier Cellulairement « sans nom d’auteur ». Sur 
quoi Pierre Brunel renchérit : « C’est pour effacer ce cauchemar, et pour 
le faire oublier aux autres, aussi, qu’il a renoncé à publier Cellulairement, 
après l’avoir constitué en recueil » (p. 41). Il évoque ces questions parmi 
d’autres en introduction (p. 11-46). Notre recension toutefois ne saurait 
aller sans quelques considérations philologiques. En effet, il n’est possible 
d’éditer Cellulairement que parce qu’existe sous ce titre un manuscrit de 
la main de Verlaine. Cet ensemble de quelque soixante-dix pages n’a 
longtemps été accessible qu’à travers la description et l’étude détaillées 
(mais souvent approximatives) qu’en avait données Ernest Dupuy en 

	 COMPTES RENDUS	 321

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



1913 : Steinmetz et Bivort avaient dû s’en contenter. Entre-temps, en 
2004, ce manuscrit a été acheté par l’État ; il est aujourd’hui conservé 
au musée des Lettres et Manuscrits. L’apport indéniable du présent 
ouvrage est de le reproduire en fac-similé (p. 53 120), avant de l’éditer 
avec soin (p. 121 198). Ce manuscrit comportant des lacunes, Olivier 
Bivort s’était prévalu d’autres sources pour y ajouter trois poèmes (« À 
ma femme en lui envoyant une pensée », « À qui de droit », « Bouquet 
à Marie ») ; pas plus que Steinmetz en son temps Brunel ne cède ici à 
cette tentation : « Il ne m’appartenait pas plus qu’à mes prédécesseurs 
d’essayer de combler cette lacune [la plus importante], Verlaine ayant 
fort bien pu retrancher tel ou tel texte, avec un souci de cohérence, 
ou de pudeur, ou de mise en réserve pour un autre sujet » (p. 373). Le 
texte est suivi de copieuses notices et d’un dossier au terme duquel un 
tableau synoptique donne la redistribution des poèmes (en omettant le 
prologue « Au lecteur »). On regrettera que Pierre Brunel, sans doute 
limité par l’éditeur, ne fournisse pas ici de variantes. Olivier Bivort 
l’avait certes fait en son temps, mais sur la base d’un texte incertain. 
Et l’on en conclura que l’édition scientifique (qui ferait la synthèse de 
Brunel et Bivort) reste encore à faire. – Cellulairement s’accompagne ici 
de Mes Prisons, une suite de récits autobiographiques publiée en 1893. 
L’éditeur justifie son choix par le souci qu’avait eu Verlaine lui-même 
de rechercher la continuité vingt ans après : « publier Mes Prisons, c’était 
ne plus faire silence sur Cellulairement » (p. 267). Comme il s’agit en 
l’espèce de Verlaine d’un spécialiste des reniements et des revirements, 
l’argument apparaît parfaitement recevable.

Bertrand Degott
Université de Franche-Comté
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