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Solenn Dupas, Poétique du second Verlaine. Un art du déconcertement entre 
continuité et renouvellement, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études 
romantiques et dix-neuviémistes », 2010, 485 p.

Le livre de Solenn Dupas entreprend de réévaluer l’œuvre poétique 
du second Verlaine en montrant comment celui-ci, pleinement conscient 
des effets de sa réception dans le champ littéraire, travaille à déconcerter 
ses lecteurs en contredisant leurs attentes et en déjouant le système de 
valeurs dans lequel son œuvre se trouve située.

Une telle lecture implique d’abord une conscience fine de l’historicité 
de l’œuvre de Verlaine, qui se pose, vis à vis de l’époque, sur le mode 
d’un ironique contretemps. En 1880, lorsque Verlaine publie Sagesse, le 
champ est en pleine mutation, et la poésie, dans le contrecoup de la crise 
des valeurs parnassiennes, est entrée pour longtemps dans une phase de 
« révolutions permanentes » que l’émergence progressive du symbolisme 
précipite plus qu’il ne la résout ; or si Verlaine profite du bruit qui se fait 
alors autour de son nom, il ne cherche pas à emboîter le pas des écoles 
qui se réclament de lui, mais choisit de marquer sa singularité, mutine 
ou désinvolte : face aux « décadents », aux « wagnéristes », puis face aux 
« symbolistes », aux « instrumentistes », aux « vers-libristes », ou aux 
« romans », Verlaine fait apparaître ironiquement l’impertinence intrin-
sèque des étiquettes d’école, et, en ce moment « écolâtre » de l’histoire 
littéraire où la révolution tend paradoxalement à s’ériger en règle, il 
déjoue le conformisme qu’il y aurait à se rallier même à l’école la plus 
avant-gardiste. Solenn Dupas montre bien que si certains poèmes ont 
pu être lus par les jeunes poètes en quête de « maîtres » comme autant 
de possibles « manifestes » esthétiques – c’est le cas de Art poétique, 
Langueur ou Parsifal –, ils sont avant tout pour Verlaine des « poèmes » 
ou des « chansons », c’est-à-dire une parole oblique dont l’ambiguïté 
déjoue précisément l’univocité de la parole manifestaire ou doctrinale.

L’attention que Solenn Dupas accorde à l’inscription de l’œuvre de 
Verlaine dans le champ littéraire la conduit par ailleurs à être particuliè-
rement attentive à la manière dont le poème accueille le réel historique, 
– le laisse poindre en le rendant poignant, – le rend parlant en l’affectant 
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d’une voix. Pour une oreille attentive, le poème témoigne des violences 
de l’histoire jusque dans la façon dont il semble parfois les taire : alors 
que l’on a trop souvent placé les Poèmes saturniens ou, plus tard, les 
Romances sans paroles, sous le signe d’une « dépolitisation » de Verlaine, 
Solenn Dupas – à la suite des travaux de Dolf Oehler, Steve Murphy 
ou Arnaud Bernadet – interprète au contraire cette « dépolitisation » 
comme un encryptement mélancolique des traumatismes historiques, 
et sait plus finement entendre les silences de Verlaine, tout bruissants 
qu’ils sont d’allusions à l’écrasement des journées de juin 1848, au coup 
d’État du 2 décembre 1851 (par exemple dans Grotesques), ou encore à 
la Semaine sanglante de 1871 (jusque dans Birds in the night). En outre, 
quelles que soient les palinodies idéologiques de Verlaine, son empathie 
pour tous les vaincus de l’histoire demeure constante, et le poème donne 
aux pauvres et aux exclus la voix qui leur est refusée par la société, en 
même temps que le poète, à l’identité incertaine, se reconnaît en eux.

À cette attention au punctum du réel dans le poème, Solenn Dupas 
ajoute une réflexion sur la façon dont le poème déjoue les idéologies 
de l’époque dans le geste même par lequel Verlaine semble s’en faire 
l’écho. On comprend comment l’idéologie – qu’elle soit révolutionnaire 
ou réactionnaire, ou tour à tour l’une ou l’autre –, si elle traverse le 
poème, ne s’y arrête pas, et n’en contraint jamais le sens. Solenn Dupas 
fait valoir la notion de contretemps qui conduit Verlaine à prendre, ironi-
quement, le contrepied des orthodoxies massives qui régissent l’air du 
temps. Les jeux du poème et de l’idéologie font apparaître l’idéologie 
pour ce qu’elle est, c’est-à-dire un discours, mais un discours sans sujet, 
– une langue de bois, que le poème retaille dans le bois de la langue, en 
reprenant les bruits de l’époque dans le phrasé d’un sujet singulier. 
Même le credo de la religion catholique, une fois mis en poème (dans 
les Liturgies intimes), n’implique plus aucune croyance dogmatique ou 
canonique : littéralement il se profane, dans une parole poétique, qui 
même lorsqu’elle exprime l’espérance ou la foi, n’en reste pas moins 
intrinsèquement a-théologique.

L’attention à l’histoire, au réel et à l’idéologie va de pair, dans le livre 
de Solenn Dupas, avec une réflexion sur le travail propre de l’écriture, 
sur les jeux du texte, et sur les mille tours et détours par lesquels le 
poème fait sens. Bien souvent le sens oblique du texte résulte de sa 
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résonance avec un intertexte implicite, si bien que la simplicité de Verlaine 
apparaît comme le résultat d’une complication textuelle très savante. 
D’autres fois, le texte joue de la superposition des registres de langue ; 
et ses valeurs érotiques notamment profitent du double sens de tel ou 
tel vocable, mais aussi du genre des mots, du sexe de rimes, ou encore 
de la forme du sonnet (le sonnet renversé notamment), etc. Il apparaît 
que la « suggestion », avant d’être un mot d’ordre de l’esthétique sym-
boliste, est la voie royale d’une poétique du désir, parce que le désir 
lui-même procède par allusion, jouant, comme le rêve, de l’intervalle qui 
se creuse entre le texte manifeste et un texte latent. Solenn Dupas sait 
aussi faire résulter le sens des poèmes de certaines situations concrètes 
de parole : c’est le cas notamment des poèmes-dédicaces, qui profitent 
des connivences implicites entre le poète et son destinataire, dont le 
lecteur est malicieusement frustré. Mais l’essentiel de l’art verlainien 
de la parole tient dans une manière de phraser le vers – de le reconduire 
« à ses primitives épellations » écrit Mallarmé –, en le mesurant à 
l’aune seule de la voix. La position de Verlaine face au vers libre est 
remarquable, car elle témoigne de ce que Verlaine n’a pas besoin du 
vers libre pour être libre dans le vers : l’accentuation prosodique, qui 
existe à même la langue, suffit à déjouer le cadre appris de la métrique, 
– le sens ironique résultant d’un maintien purement formel de la règle 
qui permet précisément sa transgression.

Cette attention à la voix « mutine » de Verlaine dans le poème permet 
finalement à Solenn Dupas de faire apparaître la dimension politique et 
éthique de l’œuvre en rapportant celle-ci à une figure de l’auteur qui 
se dérobe cependant à toute assignation objective.

Certaines analyses rapportent l’art verlainien du déconcertement à 
une « stratégie auctoriale », où Verlaine, conscient de son implication 
dans le champ littéraire et calculant les effets de ses publications en 
fonction d’un « horizon d’attente » qu’il se plait à contredire, détourne à 
son profit les images que renvoie de lui le regard de ses contemporains. 
L’auteur apparaît ainsi comme persona, – c’est-à-dire en réalité moins 
comme une instance sociologique, que comme un jeu de masques, où le 
véritable visage se dérobe. Solenn Dupas donne à l’analyse des réceptions 
de l’œuvre une portée nouvelle : si la critique tend à l’auteur un miroir 
déformant, Verlaine connaît l’art d’y multiplier ses aspects, s’emparant 
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des rôles que ses contemporains lui font jouer, en s’ingéniant à être tou-
jours là où on ne l’attend pas. Il arrive aussi au « pauvre Lelian » de faire 
son propre portrait, sur le mode d’une troisième personne intime (« un 
poète qui est moi »), – à distance, jusque dans le geste qui le découvre au 
plus intime, parodique de lui-même, contrefaisant sa propre voix jusque 
dans la sincérité naïve qui est pourtant sa marque de reconnaissance.

Si, même dans le champ social, l’auteur apparaît ainsi encore comme 
« un Légendaire » (Laforgue), c’est qu’entre la vie et l’œuvre, Verlaine 
invite son lecteur à inverser en quelque sorte le rapport : l’auteur n’est 
pas en amont de l’œuvre, comme un garant extérieur, mais en aval, 
comme son effet, – produit par elle plus que la produisant lui-même. 
Les analyses que Solenn Dupas donne de la voix poétique font toutefois 
ressortir un paradoxe plus subtil encore : si le jeu du texte suppose une 
« abolition de l’auteur » (son amuïssement en quelque sorte musical), il 
n’en produit pas moins un effet de présence, par lequel l’auteur se « refait 
avec le texte entier », dirait Mallarmé. Verlaine ? Il est caché parmi son 
texte, Verlaine, – et il vaut alors comme un sujet poétique pur qui est 
aussi, pleinement, un sujet éthique et politique.

Jean-Nicolas Illouz
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La Poésie jubilatoire. Rimbaud, Verlaine et l’Album zutique, sous la direction 
de Seth Whidden, Classiques Garnier, coll. « Études rimbaldiennes », 
2011, 370 p. 

L’ouvrage veut réhabiliter l’Album zutique, trop souvent déconsidéré 
dans les études littéraires en raison de sa « bizarrerie », et dont on peine 
à reconnaître l’importance. Les auteurs veulent rendre ici l’originalité 
de cet album, qui n’est pas qu’une « étape » dérisoire dans l’itinéraire 
de Rimbaud et de Verlaine. Le sous-titre souligne que les auteurs ne 
veulent pas tomber dans le piège qui consiste à réduire cet ensemble 
aux contributions de deux poètes majeurs : en situant Rimbaud et 
Verlaine parmi ce groupe, l’ouvrage restitue la dimension collective du 
Cercle zutique. Et ce qui ressort à la lecture de l’ouvrage, c’est bien le 
fait que Rimbaud et Verlaine eux-mêmes n’étaient pas dans une logique 
auctoriale en participant au Cercle zutique. Au contraire, les auteurs 
nous convainquent qu’une pratique collective caractérise le Cercle, 
pratique qui remet en cause les notions de texte, d’auteur, d’originalité 
et surtout d’autorité. Ainsi Rimbaud et Verlaine sont-ils bien présents 
dans l’Album, sans que nous sachions toujours exactement à quel niveau ; 
le grand jeu des commentateurs étant de rendre à chaque texte son 
auteur, la signature n’étant bien souvent qu’un leurre, s’inscrivant dans 
un réseau pluriel. En effet il n’est pas rare que les textes soient écrits à 
plus d’une main et soient pourvus d’un intertexte très riche – comme 
le montrent les études de Steve Murphy, Benoît de Cornulier, David 
Ducoffre, Philippe Rocher, Alain Viala ou Jean-Louis Aroui, qui toutes 
élargissent le tissu de références propres aux textes zutiques.

Dès lors, doit-on considérer l’Album zutique comme un palimp-
seste ? Cette idée conclut l’ouvrage ; reste à définir ce régime textuel. 
Si l’intertextualité est une dimension nécessaire pour comprendre les 
enjeux du zutisme, elle est insuffisante pour envisager la qualité de ces 
textes. L’étude de Seth Whidden montre à cet égard que les textes de 
l’Album ne pourraient être réduits à de simples parodies. À la « parodie » 
potache que les commentateurs ont trop vite assignée aux textes, l’auteur 
propose de substituer une parodie en « expansion », qui « dépasse de 
loin le rapport hypotexte-hypertexte » (p. 240). La poésie est ici « jubi-
latoire » autant du côté du lecteur que des auteurs, tant la radicalité de 
la parodie renvoie à un rire et à un savoir riches et virtuoses : jubilation 
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du montage citationnel, jubilation de la caricature, jubilation de l’excès 
et de la distanciation. 

L’ouvrage peut être appréhendé selon trois axes, qui suivent son 
évolution. D’abord un axe historique, replaçant le Cercle parmi ses 
contemporains – les Vilains Bonshommes, le Parnasse et ses parodies –, 
dans la culture et l’idéologie qui le caractérisent. Ainsi les études de 
Michael Pakenham, Bernard Teyssèdre, Denis Saint-Amand, Lionel 
Cuillé, David Ducoffre et Alain Chevrier présentent-elles une genèse 
du zutisme, l’itinéraire des individus à l’intérieur de ce cercle, leur façon 
de se réunir, leur vie et la culture qui leur est contemporaine – leurs 
lectures, les chansons qu’ils ont pu entendre, leurs idées politiques. 

On trouve ensuite un axe « thématique », cherchant à définir le plus 
précisément possible le régime par lequel fonctionnent ces textes, celui de la 
parodie et de l’anonymat. Enfin, un dernier axe s’attache à commenter cer-
tains textes, les réinscrivant dans leur contexte d’écriture, d’intertextualité, 
de palimpseste ; à travers ces études détaillées, le lecteur peut situer ainsi 
l’importance de l’Album dans la pratique poétique des auteurs, ainsi que 
dans l’expérimentation générale de la poésie. Les études de Seth Whidden, 
Arnaud Bernadet, Robert St. Clair et Bruno Claisse définissent ainsi les 
principes fondamentaux du zutisme : la « signature au pluriel » (Arnaud 
Bernadet), la parodie comme refus de l’autorité sous toutes ses formes, et 
l’appel à la communauté, l’insistance du politique dans l’Album. 

Ce dernier axe permet de relever la qualité de l’Album zutique : il est 
une polyphonie faite de « manières ». Les textes répondent à d’autres 
textes qui leur sont contemporains, s’inscrivent dans une tradition 
ou la renversent, comme le montrent les études de Steve Murphy ou 
d’Alain Viala ; mais les textes discutent aussi entre eux à l’intérieur de 
l’Album, comme le montre l’étude de Cyril Lhermelier sur Germain 
Nouveau. La cohérence de l’Album tient à sa polyphonie, autant du 
point de vue des voix multiples qu’il implique dans chaque poème que 
de celui des échanges produits entre eux. Comme l’indiquent plusieurs 
auteurs, on peut considérer l’Album zutique comme un témoignage réel 
d’une séance à l’Hôtel des Étrangers, au sens où nous assistons à une 
discussion criarde entre des voix qu’on peine à distinguer plus qu’à un 
compte-rendu de séance.

Que le lecteur ne se méprenne pas cependant, si le « foutoir » zutique 
ressort de la lecture de cette poésie jubilatoire, toutes les études soulignent 
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le travail de composition de l’Album et de ses poèmes. Celui-ci obéit 
aussi à une pragmatique de lecture qui suppose une organisation, aussi 
bigarrée soit-elle.

L’Album zutique se révèle être un acte préparatoire aux innovations 
futures – comme un prélude aux Illuminations ? Membres d’un cercle 
– plus que d’un « groupe » ou « mouvement » – dont l’existence sera 
éphémère, les zutistes intrigueront les contemporains. Les études propo-
sées sont autant une invitation à la lecture de leur Album qu’un acte fort 
de reconnaissance d’un corpus qui n’obéit pas aux lois reconnues. En ce 
sens, on saluera l’effort des éditions Classiques Garnier d’avoir permis de 
donner de la voix et une signature à un groupe qui se démarquait par 
son anonymat, montrant qu’à l’invention formelle de Rimbaud ou de 
Verlaine correspondait un climat lié à une certaine idée de la littérature.

Édouard Bourdelle
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Myriam Robic, Femmes damnées. Saphisme et poésie (1846-1889), Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Masculin/féminin dans l’Europe moderne », 
2012, 358 p.

Cet essai déjà partiellement publié sous forme d’articles est consacré 
à la « période d’impulsion et de gestation de […] Sapho homosexuelle » 
(p. 12). Il vise à « jeter une lumière nouvelle » (p. 15) sur Sapho en 
s’intéressant exclusivement aux textes poétiques. Son approche est 
générique, métrique, esthétique, génétique, intertextuelle, idéologique, 
sociale et médicale.

La période étudiée se situe entre 1846, année où Baudelaire annonce 
le recueil Les Lesbiennes, et 1889, qui correspond à la publication de 
Parallèlement de Verlaine. Outre ces deux auteurs phares, l’ouvrage cite 
beaucoup Banville (objet de la thèse de l’auteure), parle de Mendès et de 
deux poètes moins connus : Cantel et Ménard. À travers cet ouvrage, il 
apparaît que Sapho est alors la chasse gardée des écrivains masculins ; 
écrire sur elle relève d’un jeu d’initiés inspiré par Baudelaire.

Esthétiques de la provocation

L’article « Sapho et les lesbiennes » de Deschanel évoque dès 1847 
le penchant homosexuel de Sapho. Plusieurs poètes laissent alors de 
côté Phaon pour exploiter les potentialités érotiques du mythe. Ils 
promeuvent souvent une Sapho lesbienne, sensuelle, aux antipodes du 
« modèle mièvre et stéréotypé de la poétesse hétérosexuelle qui se suicide 
du haut du cap Leucade » (p. 18).

L’intérêt de Baudelaire pour Sapho viendrait du fait que Jeanne 
Duval et sa mère auraient été lesbiennes. Elle incarne surtout à ses yeux 
« l’héroïne de la modernité ». Cette figure lui permet d’émoustiller et 
de provoquer le lecteur bourgeois, mais sans recourir à la scatologie (par 
opposition aux textes consacrés à l’homosexualité masculine). 

Baudelaire propose ainsi une lecture voyeuriste en recourant à des 
scènes érotiques. M. Robic, convaincante, montre la pertinence du concept 
de scène en poésie. Ce dispositif présent en peinture et en littérature (voir 
notamment Sur le balcon de Verlaine) est marqué par une « interaction 
entre au moins deux actants sous le regard d’un tiers » (p. 161), une 
concentration narrative et l’utilisation d’un lexique pictural. À partir 
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de 1850, le thème de Sapho et des tribades est très présent en peinture. 
Plus la répression sexuelle est forte, plus il se développe dans les arts 
(Courbet, Rops, Daumier, puis Bonnard).

Cantel va plus loin que Baudelaire, il interpelle le lecteur dans 
Columbatim (Amours et priapées). Son écriture rappelle les scènes érotiques 
épiées par le trou de la serrure dans certains romans libertins. La lune 
est souvent témoin de ces scènes érotiques chez Verlaine, Cantel puis 
Vivien. Certains éléments stimulent l’érotisme : lieu clos, cadrage spa-
tio-temporel, présence de spectateurs.

Évolution du discours saphique et de l’onomastique

M. Robic rappelle qu’il s’agit d’une période de forte censure (1850-
1870) où les écrivains hésitent à afficher une position claire à l’égard 
du saphisme. Après 1880, ils seront plus explicites et plus critiques. 
Un passage intéressant analyse les stratégies employées à l’époque pour 
contourner la censure : publier sous le manteau en Belgique, utiliser 
l’alibi culturel de la poésie antique, recourir à la fantaisie, et surtout, 
laisser au lecteur le soin de saisir les allusions licencieuses. La cen-
sure est toutefois moins forte à l’égard des femmes : à leur propos, on 
parle seulement d’attentat à la pudeur et aux bonnes mœurs ou encore 
d’excitation des mineurs à la débauche. On note une forte médicalisation 
du discours sur les « pédérastes » tandis que les lesbiennes font l’objet 
d’une « esthétisation fantasmatique » (p. 69).

Brantôme utilise le mot lesbienne dès le xvie siècle. M. Robic affirme 
que dès 1850, le terme comprend des connotations de débauche sexuelle. 
L’article de Deschanel et le procès de 1857 auraient achevé de généraliser 
l’emploi du terme comme un synonyme de tribade. D’autres vocables 
apparaissent, tels que gougnotte, invertie, gousse.

Tout un bestiaire saphique se développe alors : la lesbienne s’animalise 
et devient chatte ou chienne. Comme la louve, elle est associée à la prosti-
tuée et peut être à la fois bestiale et maternelle (Romulus et Remus). Elle 
devient également panthère, lionne, rat, serpent, monstre. Ce bestiaire 
se diversifie considérablement à la fin du siècle et peut s’accompagner 
de connotations péjoratives.

Le discours psychanalytique influe d’autre part sur l’onomastique. 
Sapho devient un cas clinique. La tribade est représentée comme une 
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hystérique, une névrosée. On lui attribue des déformations physiolo-
giques spectaculaires, notamment l’allongement du clitoris, supposé être 
exagérément sollicité. Clitorisme devient alors synonyme de tribadisme 
et le terme ribaude apparaît. Toutefois, la documentation médicale est 
beaucoup moins riche pour les tribades que pour les sodomites, princi-
palement à cause du silence des femmes sur leurs pratiques.

De l’hystérie à la bestialité, il n’y a qu’un pas ; on montre la lesbienne 
poussant des cris sauvages, aboyant, hurlant. Elle instaure dans ses 
relations un rapport de domination prédateur/victime et rejoint finale-
ment la brutalité de l’amour hétérosexuel, aux antipodes de la douceur 
conventionnellement attribuée à l’amour saphique.

On relève ainsi une contamination du discours littéraire : les symp-
tômes pathologiques sont réinvestis par les écrivains et une rhétorique 
de la damnation se met en place. La lesbienne devient une « véritable 
martyre moderne », une « femme damnée ». Cette figure christique 
apparaît chez Baudelaire, Banville, Verlaine et dans les toiles de Moreau. 
On l’associe même à Jésus. Inspiré par Les Fleurs du Mal, Verlaine parle 
de « Rite » et de « Stigmate ». Ce paganisme mystique autour de Sapho 
crée un syncrétisme religieux intéressant.

Incidences métriques : jeux rimiques et sonnet inversé

M. Robic s’attarde d’abord sur les jeux rimiques (1860-1870) et 
parle après Christine Planté de rimes homosexuelles (féminines ou mas-
culines) chez Banville, Baudelaire, Verlaine (avec des connotations 
homosexuelles, comme plus tard chez Barney ou Vivien), Huysmans, 
Louÿs. Ces connotations sexuelles et érotiques ne sont cependant pas 
systématiques (voir par exemple Banville après Ronsard).

Sont ensuite analysées les variantes du sonnet inversé à partir de 
1860. Chez Baudelaire d’abord (Bien loin d’ici, 1864) puis chez Verlaine, 
(Sappho, 1867). Cette subversion d’une forme qui a surtout chanté l’amour 
hétérosexuel consiste à inverser quatrains et tercets afin de surprendre le 
lecteur. Cantel utilise lui aussi une métrique « déviante » dans Amours 
et priapées, où Le Clitoris présente cette construction. Deux lectures éro-
tiques sont envisagées mais l’interprétation des irrégularités métriques 
peine à convaincre dans ce passage.
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Représentations de sapho

Au xixe siècle, la lesbienne est appréhendée par opposition à la 
femme « naturelle » car elle est associée à la stérilité (Baudelaire, Cantel, 
Barney). Elle échappe ainsi à la vulgarité de la femme et suscite un 
amour esthétisé.

M. Robic relève le paradoxe de Baudelaire qui utilise des métaphores 
végétales, florales, pour dire l’artifice et la stérilité de la lesbienne. Le 
motif de la femme-fleur, déjà présent chez Pétrarque, apparaît chez 
Verlaine, Banville, Ménard, Cantel puis chez Louÿs, Proust et Genêt. 
Ces métaphores incitent le lecteur à comprendre l’homosexualité comme 
un penchant naturel et à relier le paradis perdu antique au sort des 
lesbiennes modernes. Elles permettent un érotisme à la fois cru sur le 
plan des signifiés et euphémisé sur celui des signifiants (analogie rosée / 
foutre). En même temps, les lesbiennes dédaignent l’amour hétérosexuel, 
la brutalité d’Éros et du « soc infamant » (p. 185). Elles se réfèrent sou-
vent à une vision sadomasochiste de l’amour hétérosexuel comme dans 
Femmes damnées. Delphine et Hippolyte de Baudelaire. L’acmé est atteinte 
par l’esthétisation de la maladie honteuse, la syphilis (chez Baudelaire 
et Cantel).

Vers 1850, Sapho fait l’objet d’une véritable mode et tend à devenir une 
marque de fabrique. En témoigne par exemple la promotion d’Erinna de 
Banville. Pourtant, ce dernier aborde le saphisme sans érotisation ou 
alors de façon plus euphémisée que Baudelaire, dont il s’inspire.

Parallèlement, Sapho devient l’objet de parodies à partir de 1845. 
Cette veine satirique s’épanouit dans le rire fin de siècle. Baudelaire, 
Vitu, Dupont et Banville parodient Houssaye (Sapho) ; « La veuve Sopha » 
parodie Sapho de Philoxène Boyer. Verlaine écrit quant à lui Les Princesses, 
signées Théoville de Bandore. M. Robic mentionne également un Théâtre 
érotique de poche, L’Erotikon Théâtron. À partir de 1880, les parodies 
deviennent plus acerbes.

L’un des clichés de l’époque consiste à opposer la lesbienne passive 
(féminine) et la lesbienne active (masculine) ou la petite brune et la 
grande blonde, tendant à reconstituer l’androgyne platonicien ou her-
maphrodite qui représente le couple idéal du romantisme. Mêler le 
féminin et le masculin permet de dessiner une figure androgyne de Sapho 
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(Baudelaire) et de réunir deux polarités : le génie poétique masculin et 
l’amour associé à Vénus et au féminin.

De manière plus originale, M. Robic montre une filiation entre Racine 
et Baudelaire grâce au personnage d’Hippolyte qui permet de relier 
l’amour incestueux de Phèdre à l’amour lesbien. Comme Sapho, Phèdre 
subit la vengeance de Vénus. L’Hippolyte de Baudelaire serait inspiré de 
celui de Racine, jeune homme efféminé émasculé par Phèdre. L’auteure 
parle même de coalescence entre les deux mythes. Racine remplace 
Ovide et devient l’hypotexte de la légende saphique. Ce travestissement 
est lié aux amazones, qui se multiplient en littérature à partir de 1840 
(Mendès, Mallarmé, Heredia, Verhaeren…) et suggère une confusion 
des genres fondée sur une indistinction onomastique et sexuelle.

La lesbienne devient enfin un avatar du poète, qu’elle rejoint dans la 
souffrance et l’exclusion, la soif d’infini et la mélancolie (Baudelaire). Le 
poète, comme la lesbienne, a conscience d’un néant lié au plaisir stérile. 
Chez Baudelaire, l’amour lesbien est justifié par la souffrance qu’il cause 
face à la société qui le rejette. Comme le poète, les amantes saphiques 
ont choisi la damnation et la mort, en martyre. Sapho représente donc 
le poète romantique par excellence, mélancolique.

Symbole de la marginalité sexuelle, la lesbienne peut également 
permettre aux écrivains d’avouer leurs propres tentations. C’est ce 
que prouve l’analyse convaincante de Ballade Sapho (1886) : Verlaine 
y dévoile sa propre homosexualité tout en adoptant une distanciation 
stratégique. Cet « autoportrait au miroir de Sapho » (p. 223) établit des 
liens étroits avec François Villon : connotations burlesques et obscènes, 
humour gaillard, fin parodique et satirique. Néanmoins, grâce à Sapho, 
apparaît une évocation nouvelle, moins obscène, de l’homosexualité. 
Verlaine multiplie les jeux sonores et comiques pour se protéger de la 
censure. L’indétermination des genres de l’écrivain et du destinataire 
règne. Ainsi s’affirme la double polarité sexuelle du sujet lyrique qui 
fait dialoguer les homosexualités pour affirmer sa bisexualité. 

Il apparaît finalement que Verlaine est moins mélancolique que 
l’auteur des Fleurs du Mal : chez ce dernier, les damnées souffrent, tan-
dis que Verlaine les encourage au contraire à s’aimer. Cette surenchère 
s’expliquerait par le fait que Verlaine, lassé d’être considéré comme un 
émule de Baudelaire, aurait cherché à s’émanciper.
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En définitive, cet essai a le mérite d’aborder une période et un genre 
peu analysés à propos de Sapho et de créer un maillon essentiel entre le 
romantisme et l’époque décadente. Il propose en outre une précieuse 
anthologie saphique en annexe qui permet de découvrir notamment le 
long article de Deschanel et des textes de Cantel et de Ménard.

Mais il faut avouer que le lecteur peine à saisir les phénomènes 
d’évolution car l’écriture souffre de nombreuses redondances et, parfois, 
d’un manque de lien entre les analyses.

On peut en outre regretter que ne soient cités que des poètes mas-
culins, en attendant Natalie Barney et Renée Vivien qui apparaissent 
souvent dans cette réflexion, alors qu’elles publient bien après 1889. 
Après les saint-simoniennes, la publication de Lélia (1833) et les écrits et 
déclarations de Mme de Staël et Constance Pipelet, n’existait-il aucune 
femme poète pendant ces quarante années pour parler de Sapho ?

Patricia Izquierdo
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