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Paul Verlaine, Poëmes saturniens, édition critique de Steve Murphy, 
Paris, Honoré Champion, 2008, 676 p.

D’une richesse considérable, l’édition critique des Poëmes saturniens 
proposée par Steve Murphy comporte des apports majeurs. Quatre 
points nous semblent capitaux : 

Le travail philologique 

L’éditeur fait preuve d’une certaine modestie lorsqu’il écrit que « [p]our 
les Poëmes saturniens, l’apport de cette édition sera forcément modeste : 
une grande partie des manuscrits a échappé à nos recherches » (36). En 
réalité, Steve Murphy a localisé une moitié du recueil en manuscrits à 
la Fondation Martin Bodmer, à Coligny, en Suisse. Il s’agit donc d’une 
trouvaille considérable et c’est avec un grand plaisir que l’on découvre 
des fac-similés issus de cet ensemble, qui enrichit notre connaissance 
des Poëmes saturniens. Le fleuron de cette édition est incontestablement la 
découverte de la première version de Monsieur Prudhomme (137), datée du 
29 mars 1862, et dont le manuscrit est proposé en reproduction (507). 
Voici la seconde partie du sonnet :

Monsieur Prudhomme songe à marier sa fille

Avec Monsieur Machin, un jeune homme rangé.
Il hait Victôre Hũgô, poursuit le Prrréjugé,
Il est utilitairre, et quant à ces maroufles,

Qui vont faisant des vers, et pourchassant des souffles
Il les prend en pitié sans daigner les juger ;
Et le printemps en fleur brille sur ses pantoufles

Ce manuscrit est particulièrement riche d’enseignements, non seule-
ment du point de vue génétique, mais également au niveau de l’histoire 
littéraire grâce à la référence à Victor Hugo qu’il contient. L’édition béné-
ficie également d’autres trouvailles, en particulier celle d’un fac-similé de 
Nevermore retrouvé dans le Fonds Rimbaud de Charleville-Mézières (p. 88) 
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318	 Revue Verlaine

et des documents importants épars dans des catalogues de vente, qui 
n’avaient pas été signalés par la critique.

L’aspect politique du recueil

Du point de vue du contenu, Steve Murphy fait notamment la 
démonstration que Verlaine est toujours républicain et qu’il ne souscrit 
pas à l’Art pour l’Art dans les Poëmes saturniens. Le point capital de 
cette approche réside dans l’analyse de deux poèmes : César Borgia et 
Grotesques. Steve Murphy avait déjà étudié la dimension politique de 
ce poème dans un chapitre de Marges du premier Verlaine : César Borgia 
est bel et bien un masque pour Napoléon III. Quant aux Grotesques, 
Steve Murphy montre à travers une analyse serrée de deux strophes qu’il 
s’agit des « victimes à la fois des “décembres” (allusion au coup d’État 
de 1851) et des “juins” (allusion aux massacres de juin 1848) » (p. 467). 
Cette dimension politique a été également mise en évidence par Arnaud 
Bernadet dans son livre L’Exil et l’Utopie. Politiques de Verlaine (2007). 
À côté de cette dimension politique, l’auteur propose également une 
analyse précise des aspects homosexuels du recueil.

Le Parnasse

Dans un chapitre important et argumenté, Steve Murphy montre 
que « pour Verlaine le vrai Parnasse se trouvait dans les deux premiers 
volumes ; pour la critique des xxe et xxie siècles, tout se passe comme si 
la vérité du Parnasse se trouvait dans le troisième volume » (p. 207). Dans 
la continuité de la réflexion menée dans Marges du premier Verlaine, Steve 
Murphy continue à procéder à la déconstruction de l’idée dominante selon 
laquelle le Parnasse était un « mouvement » uniquement anti-romantique, 
construit autour de Leconte de Lisle, José Maria de Hérédia, François 
Coppée, Théodore de Banville et Théophile Gautier, effaçant ainsi les 
apports spécifiques de Paul Verlaine lui-même, mais aussi de Stéphane 
Mallarmé, de Charles Cros et même, en un sens, de Charles Baudelaire. 
L’éditeur redonne ainsi son image de vitalité à un courant qui fut surtout 
un lieu d’expérimentations, avant de se condamner lui-même au cours de 
cet acte d’auto-sabordage qu’a constitué l’exclusion des meilleurs poètes 
du siècle et d’être finalement figé dans un discours critique univoque, ne 
prenant pas en compte la disparité et l’histoire du mouvement.
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La structure du recueil

Pour la première fois, un éditeur pose la question de la structure 
d’ensemble du recueil. Steve Murphy fait remarquer que « [l]es Poëmes 
saturniens n’ont pas de structure en béton armé susceptible de rassurer les 
amateurs de formes géométriques simples » (p. 344), mais que « [l]e recueil 
recèle cependant plusieurs structures fédératrices, plus subtiles » (ibid.). 
Jusqu’à maintenant, les éditeurs ne prenaient en considération que les 
quatre sections initiales (« Melancholia », « Eaux-fortes », « Paysages tristes », 
« Caprices »), tout en déniant que la dernière partie du recueil possède une 
quelconque organisation. Contre cette idée d’une hétérogénéité du recueil, 
Steve Murphy montre au contraire sa cohérence à travers notamment le 
maintien et le renforcement du thème politique. Le Prologue des Poëmes 
saturniens met volontairement le lecteur sur de fausses pistes. Celles-ci 
constituent toutefois autant de possibles pour le poète, à l’orée d’un recueil 
qui déploie une véritable aventure humaine. Steve Murphy indique que « [l]e 
recueil se termine […] sur une note optimiste, cette espérance retrouvée 
[celle d’une future République libre] mettant fin à l’épreuve saturnienne 
comme si la vision de l’oppression mettait nécessairement fin à toute idée de 
“FATALITÉ” » (p. 389). À cet égard, on lira avec grand profit le parcours de 
lecture proposé par l’auteur à la fin de sa considérable postface (p. 382-389).

Il va sans dire que notre recension ne saurait rendre compte de la 
richesse durable d’un tel volume qui marquera l’histoire de l’édition 
verlainienne et de la critique. Les lecteurs trouveront également un texte 
parfaitement sûr. Chaque poème donne lieu à l’établissement du texte de 
l’édition originale, accompagné en bas de page de la série des variantes et 
parfois du fac-similé. L’ouvrage comporte également des comptes rendus 
des Poëmes saturniens et trois articles de Verlaine. L’un de ces derniers 
est le fameux essai consacré à Charles Baudelaire, paru dans L’Art en 
1865. La transcription de ce texte a certes été souvent proposée, mais de 
manière fautive. Steve Murphy donne une transcription enfin fiable et 
l’on pourra ainsi retrouver avec satisfaction ce « biliosonerveux » qu’est 
« l’homme physique moderne » (p. 600), jadis mutilé en « bilionerveux ». 

Yann Frémy
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Paul Verlaine, Jadis et naguère, édition critique établie, annotée et 
présentée par Olivier Bivort, Le Livre de Poche, « Les Classiques de 
Poche », 2009, 348 p., édition numérique au format Kindle, 2012.

Paul Verlaine, Jadis et naguère, préface de Jean-Michel Espitallier, 
Pocket, « Texte intégral », 2009, 119 p.

On connaît la complexité génétique de Jadis et naguère, que Verlaine 
publie en 1884 après quatre années de préparation. Ce volume composé 
de quelques poèmes contemporains accompagnés d’une majorité de 
textes plus anciens écrits depuis les années 1860, dont des pièces issues 
des projets de recueils Les Vaincus et Cellulairement, a longtemps été 
considéré comme un ensemble « fourre-tout », reflétant la hâte d’un 
poète commençant à « s’absenter à lui-même1 ». De façon opportune, 
dans son édition parue au Livre de Poche, Olivier Bivort s’attache au 
contraire à présenter Jadis et naguère comme un « volume original » qui, 
loin de constituer « un acte de faiblesse », (p. 9) « éclaire » et « complète » 
les recueils précédents. 

Une telle démarche est d’autant plus utile qu’aucune édition du recueil 
n’était parue depuis le volume établi par Jacques-Henry Bornecque aux 
éditions Presses Pocket2 et les Œuvres poétiques complètes présentées par 
Yves-Alain Favre3. Certes en 2009, Jadis et naguère a également été publié 
aux éditions Pocket dans la collection « Texte intégral ». Ce volume 
vendu à un prix très modique livre cependant le texte sans aucune 
annotation, alors que les poèmes appellent a minima des éclairages 
d’ordre lexical et référentiel. Dépourvu d’appareil critique, il ne propose 
qu’une brève notice liminaire assimilant de façon erronée le recueil 
aux « derniers poèmes de Verlaine » (p. 1). Si la courte préface de Jean-
Michel Espitallier présente justement « le disparate du livre » comme 
un trait de « modernité » (p. 8-9), elle en revient ensuite rapidement à 
des représentations convenues de l’œuvre et de la vie de Verlaine, sous le 
signe de l’errance et de la débauche, « entre la grâce et la chute » (p. 10). 
Aucune indication n’est donnée sur l’établissement du texte, basé sur 

1	 Verlaine, Œuvres poétiques complètes, éd. Jacques Borel, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1962, p. 315.

2	 Verlaine, Jadis et naguère, Romances sans paroles, Parallèlement, éd. Jacques-Henry Bornecque, 
Presses Pocket, 1982.

3	 Verlaine, Œuvres poétiques complètes, éd. Yves-Alain Favre, Laffont, 1992.
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l’édition originale de 1884. On notera en outre dans la présentation des 
poèmes de cette édition Pocket, au-delà de la coquille sur la dédicace à 
Georges Rall dans Vendanges (« Georges Rail », p. 29), le manque de soin 
accordé à la présentation typographique des vers. Un retour à la ligne 
étant systématiquement opéré pour les segments de vers inachevés, la 
lecture des textes est rendue difficile, en particulier pour Les Uns et les 
Autres et les longs « récits diaboliques » de la section Jadis.

Par contraste, Olivier Bivort propose en format poche une édition 
critique offrant au lecteur un dense appareil de notes, de commentaires 
et de documents. La structure générale du volume reconduit celle des 
recueils qu’il a précédemment présentés au Livre de Poche1 : après une 
introduction et un commentaire sur l’établissement du texte, les poèmes 
sont disposés en belles pages en regard des notes, ce qui en facilite la 
consultation2. De façon générale, les annotations apportent des éclairages 
très précieux, en particulier sur le lexique, les référents contextuels et les 
phénomènes d’intertextualité interne et externe. Suit un appendice qui 
propose des versions de certains poèmes parus dans la correspondance, 
puis un relevé des variantes et un dossier consacré à la réception de 
l’œuvre entre 1884 et 1888. Une chronologie synthétique, une biblio-
graphie, une table des titres et des incipit complètent enfin le volume. 

Pour établir le texte de Jadis et naguère, Olivier Bivort s’appuie sur 
la première édition (Vanier, 1884), à l’instar de Jacques Borel dans les 
Œuvres poétiques complètes. Cette version comportant davantage de fautes 
d’orthographe et de ponctuation que l’édition de 1891 choisie par Jacques 
Robichez dans les Œuvres poétiques3, quelques corrections sont apportées 
et une strophe présente dans les versions antérieures et postérieures à 
1884 est ajoutée à Crimen amoris. Il faut souligner l’importance et la 
précision du travail qu’Olivier Bivort a engagé pour éclairer la longue 
genèse du recueil. L’appareil critique mentionne l’ensemble des états 
imprimés et manuscrits connus. Il comprend également un relevé 

1	 Verlaine, Fêtes galantes, La Bonne Chanson précédées de Les Amies en 2000, Romances sans 
paroles suivi de Cellulairement en 2002 (édition revue en 2010), et Sagesse en 2006.

2	U ne liste des « Avant-textes et publications pré-originales » figure au seuil du recueil, 
comprenant une erreur de date pour « Les poètes [Les vaincus] » paru dans La Gazette 
rimée le 20 et non le 10 mai 1867 (p. 43). Dans le texte lui-même, une erreur ponctuelle 
apparaît au vers 26 de Don Juan pipé, où le verbe « prie » qui ne figure dans aucune version 
apparaît au lieu de « paie » (p. 231). 

3	 Verlaine, Œuvres poétiques, éd. Jacques Robichez, Garnier Frères, 1969.
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exhaustif des variantes, qui permet de prendre aisément connaissance 
des différentes versions des poèmes. 

L’éditeur rend compte des difficiles questions que pose la composition 
du recueil, notamment de ses liens avec les poèmes issus des Vaincus 
et de Cellulairement. Olivier Bivort met en lumière le rôle de ce second 
projet dans la constitution de Jadis et naguère, tout en restant plus nuancé 
pour ce qui est des pièces extraites des Vaincus, le recueil socialiste sur 
lequel Verlaine a commencé à travailler en 1867. Il convient cependant 
de rappeler que cet ensemble joue lui aussi un rôle déterminant dans 
la genèse de Jadis et naguère et plus largement dans l’œuvre de Verlaine. 
Les parallèles qui apparaissent entre la structure du recueil et le plan de 
composition des Vaincus préparé avant l’été 18721 sont d’ailleurs relevés. 
Les travaux que Hun-Chil Nicolas et Steve Murphy ont consacrés à ces 
enjeux génétiques auraient donc pu être davantage mis en valeur dans 
les commentaires et les annotations. Il aurait également été intéressant 
d’inclure en appendice les poèmes Le Monstre et Des morts, que Verlaine 
a cherché à retrouver en 18832. La portée idéologique de ces pièces 
converge en effet avec les poèmes de la section Vers jeunes, à laquelle 
elles auraient vraisemblablement été ajoutées si Lepelletier avait pu les 
adresser à Verlaine pendant la composition de Jadis et naguère. 

Dans l’ensemble, Olivier Bivort tend à relativiser la portée politique 
du recueil. Il s’interroge sur le caractère paradoxal de la démarche de 
Verlaine, qui publie des poèmes marqués par une inspiration socialiste 
de jeunesse tout en prétendant être devenu ultramontain et légitimiste. 
On notera que lors de son retour sur la scène littéraire, le poète s’est plu 
à cultiver la contradiction afin de surprendre ses lecteurs et de capter leur 
attention. Une continuité critique et oppositionnelle n’en apparaît pas 
moins à travers ses écrits révolutionnaires et réactionnaires. Le souvenir 
de la Commune persiste ainsi jusque dans Voyage en France par un Français. 
Jamais Verlaine n’a en fait renié Les Vaincus ni « repoussé la possibilité 
d’un retour [à ce recueil] après 1874 » (p. 29-30). Olivier Bivort le prouve 
d’ailleurs en révélant que cet ensemble est annoncé comme étant « En 
préparation » et même « Sous presse » dans La Revue indépendante en 

1	A ndré Vial, Verlaine et les siens, heures retrouvées : poèmes et documents inédits, Nizet, 1975, 
p. 132.

2	L ettre à Edmond Lepelletier, s. d. [1883], Correspondance générale, éd. Michael Pakenham, 
Fayard, 2005, p. 792.
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1884 (p. 31). Sans doute le poète a-t-il profité d’un contexte favorable, 
marqué par l’amnistie des communards et le développement de mouve-
ments anarchistes, pour exhumer des poèmes des Vaincus dans Jadis et 
naguère. En tout état de cause, les enjeux idéologiques des Vaincus restent 
prégnants en 1884, comme l’a montré Steve Murphy1. Jadis et naguère 
ayant été publié alors que le souvenir de la Semaine sanglante était encore 
très présent, il est assez difficile de considérer que « l’absence de toute 
référence historique » garantit « une sorte de neutralité » dans le poème 
Les Vaincus (p. 29, n. 2). Difficile également de considérer que les héros 
réprimés « ne se laissent pas facilement identifier » (p. 22), dans un contexte 
où l’allusion et le cryptage sont courants, notamment pour contourner 
les contraintes de la censure. Ajoutons que les annotations auraient pu 
signaler des analyses prenant en compte les enjeux politiques des poèmes, 
en complément de la bibliographie générale présentée en fin d’ouvrage2. 

Quoiqu’il tende à relativiser les implications politiques de Jadis 
et naguère, Olivier Bivort indique qu’une « franchise » nouvelle (p. 9) 
transparaît dans le recueil. Il relève à juste titre les manifestations 
d’une expression homosexuelle qui, sans être nouvelle puisqu’elle se 
manifeste dès les premières compositions de Verlaine sur un mode 
oblique ou confidentiel, devient plus visible en 1884 dans un contexte 
de libéralisation de l’expression. Il est ainsi rappelé que le poète songe 
à inclure dans Jadis et naguère le recueil lesbien Les Amies censuré en 
1868, avant de le faire paraître dans la Revue indépendante (1884) et dans 
Parallèlement (1889). S’appuyant sur des travaux consacrés aux enjeux 
hétérodoxes de l’œuvre verlainienne, Olivier Bivort montre la portée 
de poèmes tels que La Princesse Bérénice, Vers pour être calomnié ou encore 
Crimen amoris. À propos des « récits diaboliques » de la section Jadis, il 
souligne que ces poèmes écrits avant la conversion donnent à voir une 
spiritualité pour le moins « étouffée », où « les délices de la tentation 
ne sont pas moins impérieux que ceux de la promesse divine » (p. 24). 

1	 Voir notamment Steve Murphy, Marges du premier Verlaine, Champion, 2003, p. 294-
298 et plus récemment « Trois sonnets d’un vaincu », Plaisance, no 22, 2011, p. 57-68 ; 
sur Les Vaincus, voir également Arnaud Bernadet, L’Exil et l’utopie. Politiques de Verlaine, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2007, p. 149-180.

2	S ur Le Soldat laboureur, voir en particulier Steve Murphy, édition de Romances sans paroles, 
Champion, « Classiques Littératures », 2012 [2003], p. 15-16 ; sur Les Loups, voir du même 
auteur, Marges du premier Verlaine, op. cit., p. 273-292 ; sur La Soupe du soir, voir Arnaud 
Bernadet, L’Exil et l’utopie, op. cit., p. 163-168.
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Sur le plan esthétique et poétique, Olivier Bivort synthétise diffé-
rents aspects du recueil. Il évoque notamment les enjeux réflexifs des 
personnages de clowns et de saltimbanques (cf. Jean Starobinski, Jean de 
Palacio) et analyse plus largement les références au théâtre dans les poèmes 
de Jadis et naguère et dans la comédie en vers Les Uns et les Autres. On 
notera d’ailleurs que cette dernière conserve sans doute des implications 
politiques obliques proches de celles des Fêtes galantes1. L’importance de 
la parodie, de la « poétique du second degré » (p. 17) chez Verlaine, est 
également rappelée. Cette propension à cultiver la distanciation pourrait 
être soulignée dans l’analyse d’Art poétique et de Langueur, deux poèmes 
dont la réception joue un rôle clé dans l’histoire du Symbolisme et de la 
Décadence (p. 14). À propos d’Art poétique, Olivier Bivort note à juste 
titre que Verlaine « adapte » l’exercice de l’art poétique à « ses propres 
exigences » (p. 82). Il tend cependant à présenter ces vers comme une 
illustration de la poétique des Romances sans paroles, alors que plusieurs 
études ont montré leurs ressorts paradoxaux et duplices2. Pour ce qui 
est de Langueur, que Jacques Borel définissait déjà comme « un jeu », 
« presque une satire3 » et que Jacques Robichez présentait comme une 
parodie à « ne pas prendre au sérieux4 », il serait intéressant de signaler 
la reprise distanciée de termes et de motifs splénétiques récurrents chez 
les imitateurs de Baudelaire5. 

Depuis 2012, une édition numérique du recueil établi par Olivier 
Bivort est disponible au format Kindle, il en va de même pour les autres 
volumes verlainiens publiés au Livre de Poche. Ces ouvrages offrent les 
fonctionnalités classiques des livres numériques (signet, annotations, 
surlignage et recherche plein texte). L’édition de Jadis et naguère reprend 
à l’identique la version papier de 2009 et en conserve la structure géné-
rale, l’accès aux notes et aux variantes s’effectuant à partir de liens vers 
les pages concernées. Cette version au format Kindle présente l’intérêt 

1	 Voir Olivier Bivort, Fêtes galantes, La Bonne Chanson, précédées des Amies, éd. citée, p. 15-17 
et Arnaud Bernadet, L’Exil et l’utopie, op. cit., p. 161-162.

2	 Voir notamment Michel Grimaud, « “Art poétique” de Verlaine, ou la rhétorique du 
double-jeu », Romances Notes, no 20, 1979-1980, p. 195-201 et Jacques Bienvenu, « L’“Art 
poétique” de Verlaine, une réponse au traité de Banville », Europe, no 936, 2007, p. 97-107.

3	 Jacques Borel, Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 307.
4	 Jacques Robichez, Œuvres poétiques, éd. citée, p. 649.
5	S ur ce poème, voir notamment Arnaud Bernadet, « En sourdine, à ma manière ». Poétique 

de Verlaine, Paris, Classiques Garnier, à paraître.
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considérable de rendre une importante édition accessible sur des supports 
numériques. On aurait pu imaginer qu’elle soit l’occasion d’actualiser 
certains éléments de l’appareil critique. La bibliographie, par exemple, 
aurait pu être complétée avec des références parues depuis 2009, telles 
que la réédition de Romances sans paroles suivi de Cellulairement au Livre de 
Poche en 2010. Annoncée comme une édition « enrichie », cette version 
propose en fait moins d’illustrations que la version imprimée. Il serait 
intéressant d’envisager une édition de Jadis et naguère qui exploiterait les 
potentialités des formats numériques pour inclure divers enrichissements. 
Outre des documents iconographiques, on pourrait par exemple proposer 
aux lecteurs des liens vers des documents autographes et allographes ou 
vers l’édition originale accessible via Gallica, vers des intertextes et des 
exégèses à la fois contemporaines et récentes. Cette initiative ouvre ainsi 
des perspectives éditoriales des plus stimulantes, à même de contribuer 
à la reconnaissance d’un recueil déterminant dans l’œuvre verlainienne. 

Solenn Dupas
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Paul Verlaine, Hombres/Chair – Manuscrits, éd. Pierre-Marc de Biasi, en 
collaboration avec Seth Whidden et Deborah Boltz, Paris, Textuel, 
coll. « L’Or du Temps », 2009.

Recueils posthumes de Verlaine, Hombres et Chair ont tous les deux 
été décriés par la critique, qui les a très vite rangés dans la catégorie des 
« derniers vers », et n’a pas cherché à les publier. Ils ont longtemps été 
considérés comme « indignes » à la publication, à cause des sujets abordés 
qui auraient marqué une « trahison » de l’esthétique verlainienne ; la 
« galanterie » verlainienne n’aurait su s’alourdir de cette pornographie… 
Ce rejet semble avoir été la première raison de cette édition de manus-
crits : les trois responsables d’édition font part de leurs regrets quant 
à la violence critique qui a été déployée à l’égard de l’œuvre tardive de 
Verlaine. Considérons donc cet ouvrage comme une réhabilitation qui 
s’inscrit dans un mouvement de redécouverte des facettes plurielles et 
contrastées de la création verlainienne. Le recueil Hombres en particu-
lier a fait l’objet de deux éditions importantes ces dernières années : la 
première due à Jean-Paul Corsetti et Jean-Pierre Giusto et la seconde, 
dotée d’un riche appareil critique, établie par Steve Murphy1.

Pour aborder ces recueils, les éditeurs invitent à se défaire de certains 
automatismes de lecture et à se concentrer sur les textes poétiques : la 
préface de Seth Whidden prévient le lecteur du parti pris de s’éloigner 
d’une approche strictement biographique de l’œuvre pour s’attacher à 
la constitution d’une persona verlainienne. Ainsi l’ouvrage propose-t-il 
des éléments contextualisés de la vie du poète – comme indices des 
circonstances d’écriture – mais il s’attarde surtout à analyser ce que 
le texte lui-même dégage, plus que ses significations dans un référent 
biographique souvent appauvrissant ; car dans une telle perspective, 
Hombres et Chair ne concerneraient que l’évolution des orientations 
sexuelles du poète. 

La préface de Pierre-Marc de Biasi est à cet égard lumineuse : y 
voyant un acte de dissidence autant formelle que morale, il relève trois 
questions pour approcher ces deux recueils : la poésie a-t-elle le droit 
de parler de tout ? De quel droit une préférence érotique peut-elle être 
interdite ? Ne se peut-il que l’amour purifie tout, ne le sanctifie ? Ces 

1	 Femmes, Hombres, Terrain Vague, 1990 ; et Hombres, H&O Éditions, 2005, respectivement.
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poèmes ne parlent pas tant de Verlaine qu’ils ne parlent d’amour et de 
désir, d’un désir authentique où le commentateur relève une spontanéité, 
une humanité, qui suppose de la part du lecteur une certaine empathie 
pour les déguster. Un jeu s’installe entre scripteur et lecteur, entre le 
non-dit et l’explicite ; et les frontières entre érotisme et pornographie 
se troublent. Grâce au caractère ludique et onirique de ces poèmes qu’il 
qualifie de « profondément païens » et qui renouent avec un hédonisme 
épicurien, Pierre-Marc de Biasi attire l’attention sur le plaisir de ces 
textes : celui qui parle dans ces poèmes n’est pas Verlaine, n’est pas non 
plus le lecteur, mais un sujet anonyme qui s’amuse, qui fait part de ses 
amours, de ses fantasmes, et de sa solitude. Très vite l’on comprend que 
ces recueils n’ont de choquant que leur puissance imageante, alliant la 
puissance hallucinatoire de la poésie au plaisir solitaire. Ils sont un cri 
de désir, l’écriture du « désir à bout portant » pour reprendre le titre 
de la préface. 

Cette « inscription du désir » dans l’œuvre justifie l’édition de manus-
crits, d’abord en fac-similés dans le deuxième livret qui compose l’ouvrage, 
puis recopiés et commentés dans le troisième et dernier livret. Les 
éditions posthumes peinent à rendre la présence physique du poète ; or 
voir les manuscrits, voir l’écriture hésiter sur un mot, raturer, se soucier 
de la musicalité du vers sont autant façons de sentir une présence dans 
des poèmes qui traitent du corps. Pierre-Marc de Biasi signale que les 
manuscrits d’œuvres posthumes ont d’autant plus d’intérêt qu’il s’agit 
« d’un destin qui leur a été infligé : un destin et une chance […] car c’est 
sous cette forme originale qu’elles persistent à être le plus intensément 
ce qu’elles sont » (p. vii). Une édition de manuscrits, donc, pour rendre 
l’intensité des recueils. 

Mais cette édition était aussi nécessaire pour signaler que ces deux 
recueils n’étaient pas « gratuits ». La préface de Déborah Boltz montre 
bien que Hombres et Chair étaient destinés à être publiés. Les manuscrits 
reproduits sont en effet des mises au net, et témoignent de recueils en 
phase d’impression. Les trois commentateurs s’attachent à montrer 
le travail de Verlaine sur le vers et ses virtualités, son rythme ; et les 
manuscrits témoignent de ce souci dans le choix d’un mot, d’un vers. 
« Derniers vers » peut-être, mais surtout « œuvre tardive » reconnue 
par son auteur.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



328	 Revue Verlaine

À ces fac-similés succède une reproduction des poèmes, commentés 
linéairement folio par folio. Outre leur précision, leur problématisa-
tion rigoureuse et éclairante, et les informations contextuelles qu’ils 
apportent, ces commentaires mêlent une rigueur intellectuelle à une 
grande liberté de ton. Pierre-Marc de Biasi avait signalé dans sa préface 
l’empathie nécessaire à la lecture de ces poèmes : ses commentaires 
témoignent d’une connaissance intime de ceux-ci, et manifestent une 
très grande familiarité – avec le texte et avec le lecteur. Alors que des 
commentaires détaillés pourraient en dissuader plus d’un, cette fami-
liarité en rend agréable la lecture, car elle rend aux poèmes de Verlaine 
leur caractère badin. Certes, nous avons là une édition extrêmement 
savante, mais il s’agit de ne pas oublier l’essentiel : se faire plaisir. Ainsi 
les commentateurs peuvent-ils imaginer la rencontre de Verlaine avec 
Champsaur pour savoir comment est venue la définition de « balanide » 
en exergue de Hombres, ou indiquer avec humour le seul défaut de la 
position d’Andromaque…

Cette familiarité n’est pas seulement faite pour rendre la lecture plus 
facile, elle était nécessaire pour lire ces poèmes ; son ton provocant justifie 
les trouvailles du poète. La lecture de Fog ! est exemplaire : à partir de 
la provenance du papier, les commentateurs imaginent les circonstances 
d’écriture d’un poème qui clôt un recueil consacré au plaisir féminin. 
Ne se concentrant plus sur la vue, mais sur l’ouïe, comme dans un 
brouillard, ils en viennent à considérer qu’un mot peut en valoir un 
autre, et proposent de comprendre Fog ! en lien avec son homophone 
Fuck ! Ainsi achèvent-ils de convaincre le lecteur que le génie verlainien 
n’a rien perdu de sa superbe dans ses dernières années.

Édouard Bourdelle
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Paul Verlaine, Romances sans paroles, édition avec dossier établie par 
Arnaud Bernadet, Paris, GF-Flammarion, 2012, 250 p.

Succédant à celle – vieillissante – de Jean Gaudon, une nouvelle édition 
des Romances sans paroles établie par Arnaud Bernadet est aujourd’hui 
disponible. Il est vrai que, depuis 1976, la recherche verlainienne a 
enregistré des progrès spectaculaires. Le recueil, initialement publié 
en 1874, a déjà fait l’objet de deux éditions importantes ces dernières 
années, celle dans la collection Le Livre de Poche d’Olivier Bivort (2002, 
réed. 2010) et celle – savante – de Steve Murphy aux éditions Honoré 
Champion (2003, disponible depuis 2012 au format classique). Le présent 
travail a été confié à l’un des meilleurs spécialistes de Verlaine, ce qui 
est perceptible dès la présentation, débarrassée enfin des clichés sur le 
poète. La critique verlainienne atteint désormais sa maturité. 

Arnaud Bernadet indique, à juste titre, que « l’année 1873 […] 
constitue un tournant majeur dans l’histoire de la poésie d’expression 
française » (p. 9) : sont composés à cette époque non seulement les 
Romances sans paroles, mais également Une saison en enfer de Rimbaud, Le 
Coffret de santal de Charles Cros, Les Amours jaunes de Tristan Corbière. 
Arnaud Bernadet indique que cette révolution des lettres fut d’abord 
invisible, en raison des « nouvelles conditions économiques et sociales 
qui entravent l’expression de l’artiste contemporain dans le champ 
littéraire » (p. 11), faisant des écrivains précédemment cités autant de 
« Poètes maudits », selon l’expression employée par Verlaine.

Les Romances sans paroles s’inscrivent ainsi dans un cadre de radicale 
nouveauté, Verlaine recherchant une « mutation beaucoup plus rapide » 
(p. 17) de la forme poétique. Une fois ceci établi, l’éditeur affronte les 
problèmes épineux et, tout d’abord, celui du rôle de Rimbaud à cette 
époque. Il récuse toute idée d’un « ascendant intellectuel » (p. 21) du 
cadet de Verlaine : ce dernier était parfaitement maître de son art qui 
comportait, bien avant Rimbaud, « sa part de violence et de provocation » 
(p. 22). Il y a donc d’abord eu une rencontre poétique entre les poètes et 
un enrichissement mutuel. On notera toutefois chez Arnaud Bernadet une 
tendance textualiste qui le mène à récuser l’approche autobiographique 
des Romances sans paroles : sans entrer dans la divination anecdotique 
(la démarche de Jacques Robichez, p. 21, est à juste titre contestée), il 
est clair que le recueil offre un cadre para-narratif intermittent et que 
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le « je » et le « vous » ne sont pas construits « d’abord » ou en tout cas 
pas seulement « sur la base du discours et de son énonciation » (p. 21). 
En effet, il convient de ne pas réduire à cette dimension un recueil qui 
possède une incontestable charge d’existence.

Arnaud Bernadet apporte par ailleurs nombre de précisions et de 
rectifications précieuses : il analyse notamment les enjeux politiques des 
Romances sans paroles, dans la continuité des Vaincus, éclairant l’un des 
poèmes les plus captivants du recueil, « Bruxelles. Chevaux de bois », 
et prolongeant sa réflexion à travers Cellulairement. La synthèse sur le 
genre de la « romance » est d’une grande clarté et apporte toutes les 
informations utiles au lecteur. Les contraintes d’une présentation globale 
n’interdisent pas des moments de belle hauteur critique : l’analyse de 
la « poétique du dire » dans le recueil constitue un passage réellement 
lumineux (p. 31-36). Arnaud Bernadet établit une distinction éclairante 
entre les notions de dire d’une part, et d’exprimer, parler, nommer d’autre 
part. Il met également en avant la façon dont la poésie de Verlaine 
devance ou plutôt se démarque des postulats de la science linguistique 
alors naissante.

Concernant le choix de l’édition, Arnaud Bernadet a opté, comme 
l’avait fait auparavant Jacques Robichez (Classiques Garnier, 1969), pour 
l’édition de 1887. Olivier Bivort avait choisi l’édition de 1874, tout en 
reconnaissant que la présence de Verlaine en prison et le travail plus ou 
moins complet effectué par Lepelletier, en tant qu’assistant éditorial, 
avaient nui à la qualité de cette première édition. Selon Arnaud Bernadet, 
« le texte de 1887 dont Léon Vanier a assuré à l’époque la publication 
se révèle plus stable et rigoureux » (p. 41). 

Le texte, établi scrupuleusement, bénéficie d’un ample appareil de 
notes. L’édition d’Olivier Bivort se caractérisait par la qualité de ses 
éclairages référentiels et linguistiques. Ceux-ci sont encore précisés 
dans la présente édition qui n’élude aucune difficulté. Certains tours 
font l’objet de commentaires poussés : « Parmi l’étreinte des brises » 
(« Ariettes oubliées », i), « Où tremblote […] / L’ariette […] » (« Ariettes 
oubliées », ii) ou encore le vers 13 de « Bruxelles. Chevaux de Bois » : 
« C’est ravissant comme ça vous soûle ». L’approche linguistique est donc 
renforcée, mais les notes fournissent également des analyses stylistiques 
et métriques souvent décisives. Surtout, le lecteur bénéficiera de véri-
tables explications de texte de haut niveau en agrégeant les notes. On 
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notera toutefois une tendance de l’auteur à minorer la part d’auto-ironie 
dans le recueil : il est vrai qu’il est singulier de penser conjointement 
l’émergence d’une nouvelle manière et de son discours critique, mais la 
triple répétition de l’adverbe « bien » au vers 4 de la cinquième ariette 
nous semble bien correspondre à un poème de Verlaine « à la manière 
de Paul Verlaine », selon un régime du pastiche et du détournement, 
d’ailleurs mis en lumière par le dossier (p. 150-151). L’ariette médiane 
pourrait bien constituer un point de basculement auto-ironique, celle-ci 
explosant pleinement dans la sixième ariette dans laquelle Verlaine part 
à la recherche d’une généalogie à la fois réelle, affective et grotesque. 

Le dossier apporte enfin tous les éclairages contextuels nécessaires en 
lien avec le travail effectué jusqu’alors par l’éditeur : il comporte non 
seulement la partie attendue sur la « Genèse et composition du recueil », 
mais également une autre – particulièrement détaillée – consacrée à 
« Penser l’art : peinture, musique, poésie ».

Ce qui caractérise ce volume, c’est donc la cohérence et la densité 
intellectuelle du travail mené par Arnaud Bernadet. Débarrassée des 
clichés verlainiens, prenant appui sur les travaux exigeants et fortement 
novateurs de l’auteur, cette édition est donc « moderne » et s’impose 
comme la meilleure édition en poche des Romances sans paroles.

Yann Frémy
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