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Comptes rendus

Une édition de siireté

L’édition critique de Romances sans paroles par Steve Murphy,
avec la collaboration de Jean Bonna et de Jean-Jacques Lefrére,
Paris, Champion, 2003, 470 p.

En 1996, au colloque de Cerisy consacré a Verlaine, Steve Murphy
avait donné une contribution programmatique! dans laquelle il critiquait
la « tradition universionnelle » de 1’édition poétique et son corollaire, le
concept méme de « variante » — sans pour autant faire sienne la « ligne
génétique dure » pour laquelle il y aurait autant de « textes » que de
versions. Il n’est pas sans intérét d’examiner comment il a mis ses idées
en pratique dans cette édition de Romances sans paroles.

Le cceur de l'ouvrage est de fait constitué d’une édition
« pluriversionnelle » (p. 161-239), faisant suite a une soixantaine de fac-
similés (p. 95-159). Steve Murphy commence fort, en effet : il reproduit
I’intégralité du manuscrit remis a Lepelletier? et dispersé aujourd’hui
entre la bibliothéque Jacques-Doucet et la collection Bonna3, sans oublier
les pages d’épreuves du fonds Doucet et les poemes envoyés a Blémont
ou a Lepelletier, ainsi présents sous deux versions — c’est d’ailleurs le cas
également de ’Ariette I, avec quatre fac-similés : du manuscrit et de
I’épreuve corrigée de Jacques-Doucet (p. 102-3), mais aussi du texte
publié dans la Renaissance littéraire et artistique du 18 mai 1872 ainsi
que du manuscrit correspondant (p. 143-5). Chevaux de bois est encore

I Reprise dans Verlaine a la loupe, Champion, 2000, sous le titre « Pour de
nouvelles éditions de I’ceuvre poétique de Verlaine ; problémes matériels et
méthodologiques » (p. 419-452).

2 Hormis, naturellement, Charleroi, qui continue de manquer a ’appel.

3 La collaboration du collectionneur nous vaut ainsi une bonne part de fac-similés
totalement inédits.
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plus richement doté, compte tenu de sa « seconde vie » : nous avons les
manuscrits de la coll. Bonna (122-3) et de la lettre & Blémont (148-9) ; la
version de I’Artiste, de 1877 (155-6) ; I’édition de 1874 modifiée pour
Sagesse (157) et le manuscrit de Sagesse XVI (158-9).

Tout cela, pourtant, ne constitue qu’un prélude a I’édition elle-méme.
De celle-ci on tentera de rendre compte en privilégiant ’exemple de
Romance sans paroles/Ariette I. Steve Murphy en donne deux versions a
partir des deux manuscrits qui sont soigneusement décrits en bas de page
(p. 169-172). Les variantes introduites au fil des publications sont jointes
a ces « explicitations » qui sembleraient a priori inutiles, puisqu’on peut
se reporter a la photographie, mais qui aident a voir, fixent I’interprétation
et, parfois, remédient aux imperfections du fac-similé, par exemple pour
déchiffrer une rature ou suggérer le geste du scripteur. Qu’il s’agisse des
variantes ou de la description, toute la page est prise en compte :
disposition, pagination, traits, et méme, assez souvent, encre, papier et
pliures. La consultation des fac-similés et des notes est facilitée par des
renvois aux pages pertinentes. Enfin, éventuellement, sont mentionnées
les « legons modifiées » — uniquement des corrections orthographiques
indiscutables4.

Ainsi brievement présenté, ce dispositif présente de grands avantages
pratiques sur les listes indigestes qu’il faut aller chercher en fin de
volume. Par ailleurs, cette édition a au moins une autre supériorité : je
veux parler de son respect scrupuleux de la ponctuation réelle des
manuscrits comme des éditions. Steve Murphy s’en explique longuement
a I’aide de plusieurs exemples (p. 85-90) et, méme si ’on peut contester
son interprétation de la virgule de « Par le boudoir, longtemps parfumé
d’Elle », on conviendra avec lui de I’importance de celle qui se proméne
dans un vers de Beams, tantdt avant 1’adverbe « doucement », tantot
apres, alors qu’elle était absente du manuscrit (« Elle se retourna
doucement inquiéte »). L’énumération des variantes est ainsi exhaustive,
apparemment, de sorte qu’on peut reconstituer les éditions de 1874 et de
1887. L’exercice inverse était en revanche impossible, méme avec
I’édition Robichez, fondée sur I’édition de 1887 : si I’on essayait par
exemple de retrouver le Romance sans paroles de la Renaissance a partir

4 Steve Murphy maintient certaines orthographes, comme « tremblotte » (Ariette
II) ou «giffle» (Charleroi), dés lors qu’elles sont attestées a 1’époque.
J. Robichez avait fait de méme pour « palsembleu » (4Ariette VI).
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272 COMPTES RENDUS

des variantes qu’elle fournit au texte de 1’4riette I, on aurait bien le point-
virgule fautif apres « bois » mais toutes les autres modifications seraient
fausses (« murmure » au lieu de « murmure ! », « susure, » au lieu de
« susurre, ») et, surtout, échapperaient le remplacement de « expire, » par
«expire... », de « Cela fait sous » par « Tu dirais, sous » et, au dernier
vers, la substitution de « Par (ce tiéde soir) » a « Dans » ! De ce point de
vue, I’édition Bivort est bien supérieure : elle n’omet que ’ajout d’une
virgule (aprés « dormante »). Quant a La Pléiade (¢d. de 1968), elle se
bornait & deux variantes : « Cela fait, sous... » (avec une virgule inventée,
donc) et « Dans ce tiede... » ; pour faire bonne mesure, elle fabriquait
littéralement un vers du manuscrit et de I’exemplaire d’épreuves du fonds
Doucet : « Cela murmure et sussurre». Ce que Yves-Alain-Favre
recopie...

Je ne prétends pas que ce constat ne serait pas a nuancer si I’on
étendait la comparaison au reste du recueil mais 1’édition Murphy fournit,
avec ses fac-similés, le moyen de corriger ses éventuelles erreurs — pour
Iinstant, je n’en ai découvert qu’une: « dangereuses » retranscrit
« dangeureuses », p. 215.

Revenons sur la qualification « pluriversionnelle » : « biversionnelle »
serait plus justifi¢ dans le cas de I’Ariette I et des deux autres Ariettes
oubliées ayant fait ’objet d’une pré-publication, comme dans celui des
poémes (Simples fresques I et II, certains « douzains » de Birds, Child
wife, A poor young shepherd) dont la correspondance fournit une
premiere ( ?) version. L’appellation ne s’impose qu’en raison des trois
versions d’un « douzain » (le deuxiéme) de Birds et des cinq de Chevaux
de bois, mais aussi de la diversité des origines. Reste que la dualité
fréquente des versions rompt avec la tentation si fréquente de fournir un
texte « idéal », une édition définitive, a I’image de celles que dénongait
Jacques Robichez : reconstructions composites dans lesquelles 1’éditeur
apportait « @ Verlaine une collaboration indiscréte » en puisant a son gré
dans le manuscrit, dans la correspondance ou dans telle ou telle édition la
legon qu’il jugeait la meilleure. Robichez lui-méme, reprenant en principe
le texte de 1887, s’en écartait sur 25 points : il rectifiait 13 fois la
ponctuation et 8 fois I’orthographe, mais, a la fin de Beams, il remplagait
«sa téte » par «la téte » qui figurait dans les autres versions, et, dans
Birds, optait contre I’avis de Verlaine pour la legon « mettrais-je » du
manuscrit alors qu’il suit la correction indiquée dans la correspondance
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pour «aimiez», au vers suivant. Steve Murphy préfére signaler les
modifications demandées par Verlaine a I’aide d’un symbole spécial.

Quant au choix de partir des manuscrits, 1’argument principal semble
étre, au-dela de cette mutabilit¢ du texte que Murphy baptise
curieusement « mouvance » (p. 86), I’impossibilité de distinguer, dans les
éditions de 1874 et de 1887 (élues par O. Bivort et J. Robichez,
respectivement), entre ce qui reléve de la volonté auctoriale et ce qui
vient, soit de Lepelletier et de I’imprimeur, soit de la maison Vanier. En
revanche, la présentation d’un texte ponctué de la main de Verlaine
pourrait, en dépit de toutes les imperfections, « donner une idée nouvelle
de [son] esthétique a 1I’époque des Romances sans paroles » (p. 86-89).
Et, du coup, les épigraphes et la disposition typographique se trouvent
sauvegardées...

A propos de la seconde, outre qu’il fait implicitement justice des faux
tercets de I’4riette V (une invention de Robichez ?), Steve Murphy rend a
Birds in the night son statut de section a part entiére, grice a 1’attention
qu’il accorde aux pages de titre, et montre que les « trois-quatrains » V et
VI ont été insérés, intercalés dans un manuscrit qui comportait déja le
dernier, ce qui a conduit a déplacer un trait séparateur isolant ce douzain
terminal (p. 82-84, 294-295 et 396-398).

En utilisateur naif mais reconnaissant, je serais fortement tenté de
m’en tenir 1a, en espérant avoir incité tous ceux qui s’intéressent a
Romances sans paroles a faire la dépense de cet ouvrage — et dépense est
le mot, ce qui renvoie aux considérations économiques que Steve Murphy
abordait lors du colloque de Cerisy... On dispose enfin la, non d’un
« texte sir », mais des textes « réels » a I’égard desquels il appartient au
commentateur d’assumer ses responsabilités. I1 me faut tout de méme
signaler qu’a ces 144 pages qui forment le cceur de [’ouvrage
s’ajoutent comme le veut le genre :

une introduction historique (p. 13-93) retragant notamment la genése
du recueil (47-72)

une postface (p. 243-330) examinant la versification (36 pages) et
posant quelques problemes de « poétique » (43 pages) ;

cent pages de « notes et commentaires » (p. 332-431).

A sa maniére généreuse, SM semble avoir pris, dans cette derniére
section, le parti de citer tout le monde. Du coup, I’analyse se disperse
parfois (je songe particulicrement a Aquarelles)... C’est le seul point sur
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lequel Steve Murphy me semble en retrait sur ses propositions de Cerisy.
En tout état de cause, la diversité des questions abordées interdit tout
commentaire dans I’espace de cette recension. Je me limiterai donc a
évoquer briévement les deux autres chapitres.

Dans !’introduction historique, Steve Murphy décrit 1’isolement
grandissant de Verlaine aprés la publication de La Bonne Chanson.
Discernant (p. 17) trois étapes, il souligne que cette mise a I’écart a
commencé avant ’arrivée de Rimbaud : dés la fin de la Commune. Dans
le méme mouvement, il rappelle la permanence du projet des Vaincus : si
les Romances se caractérisent par une certaine dépolitisation, ou par une
dépolitisation certaine, c’est que le fil politique et social est ailleurs — en
attente de jours plus propices a une publication. Il ne me semble toutefois
pas totalement absent : je songe aux « bouges » et a la « sueur humaine »
de Charleroi, a D’allusion aux « Royer-Collards », et, dans Birds, a
I’assimilation de I’exil amoureux a I’exil tout court (d’un « soldat
Blessé »), ou a celle de Mathilde a la France. Steve Murphy n’exclut
d’ailleurs pas, s’agissant de Streets, un ressouvenir de Paris dans les
« faubourgs pacifiés » de Londres et ’on peut méme se demander si cette
«onde opaque et pourtant pure» qui dévale sans rien refléter que la
brume ne suggere pas comme un silence de I’histoire — ou de cette poésie
contrainte par on ne sait quel mur. La topographie serait alors
symbolique.

Naturellement, compte tenu de ses hypothéses de datation, Murphy ne
pouvait pas ne pas évoquer la concomitance entre 1’écriture des Romances
et I’élaboration des Derniers Vers. 1l rappelle en particulier les analogies
entre Chevaux de bois et Fétes de la faim et émet I’idée que Michel et
Christine pourrait €tre une réponse a Malines (p. 40-45). Mais cette
proximité sans équivalent entre deux poétes parait finalement n’avoir eu
que peu d’effets poétiques repérables. Ou, quand on en identifie, ils
semblent souvent univoques : Steve Murphy refuse ainsi toute influence
de Rimbaud sur Verlaine s’agissant de ’ennéasyllabe (278) ou du recours
a ’anglais (n. 2, p. 408). Ne resteraient donc que I’envoi de I’ariette
(déterminant, cependant : cf. page 49) et ’incitation a lire Marceline, le
reste se résumant a une évolution parallele, quoique moins accentuée chez
Verlaine, vers « I’emploi important de vers courts et de vers impairs, un
traitement hétérodoxe des vers complexes, une subversion plus ou moins
radicale de la rime » (p. 39) ? Mais les « enchevétrements » recélent peut-
étre encore des surprises.
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Dans I’étude de la genése du recueil, un réexamen minutieux de la
correspondance et, en particulier, deux « micro-analyses » des lettres du
22 septembre et du 5 octobre 1872, mettent les choses au net s’agissant
des titres De Charleroi a Londres (qui n’a jamais été envisagé pour les
Paysages belges) et Mauvaise Chanson (qui I’a été pour Birds in the night
«exclusivement »). En revanche, s’agissant de « Gustave »,
dénomination imposée au « manusse » en mai-juin 1873, je ne suis guere
convaincu par les rapprochements acrobatiques de la page 65 : Flaubert
n’était pas le seul Gustave connu (citons péle-méle : Aimard, Doré,
Flourens, Courbet, Nadaud, Moreau...) et cet emprunt supposerait la
commission préalable d’une familiarité assez peu dans les moeurs. J’ai
naguére suggéré l’influence d’une « mauvaise » lecture de jeunesse :
Gustave, le mauvais sujet est un roman passablement égrillard de Paul de
Kock, dont le héros aprés bien des frasques finit par « faire une fin »,
comme son oncle I’en pressait depuis le début — on resterait donc dans la
thématique de la publication-mariage. Mais, a cause du « fréle garcon » a
« soigner », j’en viens a me demander si j’ai eu raison d’écarter Gustave,
le soupirant phtisique de Valérie, roman par lettres de Mme de Kriidener,
si prisé des dames tout au long du siécle...

Pour la versification, Steve Murphy note avec raison que Verlaine
n’invente pas, qu’il existe des précédents pour ses césures irrégulieres
(Baudelaire en premier lieu) et que le souci d’originalité réside plutot
dans I’accumulation des « déconcertements». Pour les métres par
exemple, si le recours aux ennéasyllabes et aux hendécasyllabes ne doit
guére a Rimbaud, il participe en revanche d’un souci d’exhaustivité dans
la variété : les Romances utilisent tous les métres disponibles de 4 a 12
syllabes, y compris, pour les complexes, les variantes x+5 et x+6. Mais,
outre que les Aquarelles restreignent la gamme, cette variété entre au
service de la composition : les x+5 et les x+6 se distribuent en deux séries
étanches, entre les sections centrales et les sections extrémes, et
I’heptasyllabe et ’alexandrin fournissent au recueil une ossature — ce qui
justifie le schéma de I’Ariette IX, hétérométrie sans metre de base, et
incite de ce fait a relativiser 'influence du Poison de Baudelaire. Je
m’inscris donc en faux contre I’assertion de la page 255 : « le recueil ne
présente pas de charpente métrique manifeste ». Il en a une, et si solide
que la question de I’impair en perd beaucoup de pertinence.

Si le metre est une variable qui prend valeur dans le recueil, il en est
de méme du schéma strophique dans le poéme : ses variations sont
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indissociables de la construction de I’ensemble de la piéce. Deux
exemples seulement : dans Birds, I’'unique quatrain embrassé me parait
moins marquer une rupture, un «seuil» (p. 272), que remplir une
fonction d’appel — comme on dit rime d’appel. Intervenant dans un
« douzain » (ou un « trois-quatrains », p. 398) qui commence comme il
finit :

Etvous voyez bien que j'avais raison

Quand je m’aper¢us que j avais raison !
il anticipe « I’amer plaisir » d’avoir raison, participant ainsi d’un jeu de
décalages et distorsions temporels — plus que d’une division du poéme en
relation avec le trait de séparation précédant le dernier « douzain ».

Le méme type d’explication me parait s’appliquer a fortiori a I’ Ariette
111, avant toute référence a Longfellow (306-314). Ce qui compte dans ce
poeme, c’est moins, en effet, la rime orpheline que la substitution de
schéma aba/A, qui, sans totalement ramener la structure embrassée,
produit un effet de bouclage par la rime du méme au méme et, ce faisant,
anticipe sur le retour de « mon cceur » en fin de poéme, alors que tout
semblait exclure une telle résurgence : le choix, aprés bien des hésitations
(306), de la variante « qui s’écoeure » ne confirmait-il pas le « deuil » du
moi ? Il y a ainsi homologie entre le schéma strophique et la composition
d’ensemble (telle que celle-ci se marque dans I’énonciation), et la rime
orpheline ne serait alors qu’un stigmate de cette violence qui signale la
résurgence du personnel au bout de I’impersonnalisation (résurgence qui
inverse le fameux « Il pleure dans mon cceur »).

La comme pour ce qui est de ’alternance en genre, Verlaine innove
bien. La rime serait d’ailleurs également a considérer de ce point de vue.
La comparaison avec Derniers Vers laissait attendre une étude sur le sujet
— par exemple sur le « croisement » de rimes dans la deuxieéme strophe de
Malines —, mais je n’ai guére trouvé d’éléments en ce sens, méme pour ce
qui est de la fin de I’4riette V1.

Pour ce qui est des césures, il est étonnant qu’apres avoir mentionné
les travaux de Chaussivert et de Bobillot qui en font état, SM oublie celles
des vers 28, 44 et surtout 32 de Birds, allant jusqu’a écrire : « Le cas le
plus discordant est sans doute : Vous qui fiites ma + Belle, ma Chérie... ».
Pourtant, dans un poéme ou la pression en faveur du 5+5 est en effet
indiscutable, Plein d’amour pour quel?que pays ingrat ne va pas sans
poser question, et I’on aurait aimé pour ces césures une énumération.
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Mais il est vrai que tous les autres cas ne menacent en rien la césure
habituelle, qu’ils ne se comprennent au contraire que par rapport a elle, et
il n’est peut-étre plus trés utile de perdre du temps avec les scansions
improbables des tenants de la césure mobile. En revanche, il ne serait pas
sans intérét de se demander pourquoi le premier alexandrin du recueil est
de type P6 (césure sur préposition), dans un poeme qui le ligote a
I’heptasyllabe en lui refusant la prééminence.

Il faut, a la fin de cette partie, signaler les tableaux des p. 278-285,
donnant les occurrences de tous les métres et schémas strophiques jusqu’a
Cellulairement compris>.

L’étude de la réception est I’occasion d’analyser finement les piéges
de la référentialité dans Romances sans paroles (p. 301-304), notamment
ceux que tend un dispositif « paratextuel » spécifique. Et, dans cette
veine aussi, le Murphy non-éditeur sait étre convaincant : il nous réserve
en particulier une jolie surprise quasi finale avec I’étude de Spleen (p.
314-320), qui combine I’analyse de cette référentialité avec celle de la
fonction ambivalente du titre, du contrat qui se passe avec le lecteur et du
jeu sur les possibilités offertes par le schéma ab ab.

En définitive donc, non seulement un instrument de travail
irremplagable mais aussi bien des incitations a 1’utiliser — par exemple
pour une étude systématique, enfin possible, de la ponctuation. Steve
Murphy mériterait bien qu’un de ces jours, le manuscrit de Charleroi
réapparaisse miraculeusement entre ses mains !

Christian Hervé

Verlaine, Poémes saturniens, édition et livret pédagogique, éd.
Alexandre Gefen, « Petits Classiques Larousse », 2004, 173 p. et 36 p.

Cette édition du « texte intégral » du premier recueil de Verlaine
contient de si nombreux défauts qu’on ne peut que s’imaginer avec
anxiété ses effets sur le jeune et massif lectorat visé par la collection.

Le jeune lecteur risque d’abord de trouver difficile & comprendre la
structure méme du recueil. La table des matiéres indique « Caprices » a la

5 En revanche, pour les Romances en tout cas, I’indication des poémes a rimes
exclusivement féminines y est lacunaire.

© 2007. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



278 COMPTES RENDUS

p. 89 puis I’Epilogue a la page 122 ; les titres courants indiquent en effet
« Caprices » pour les pages 89-121 ; ’auteur parle a la p. 120 des « cinq
po¢mes de cette section» (p. 120) mais voici sa formulation dans son
évocation préfatoire de la structure du volume : « une quatriéme section,
“Caprice” [sic] [...] et dont les douze poémes dépourvus d’un titre
commun [...]»; outre le singulier... singulier, on trouve ainsi une
formulation incompréhensible pour 1’éleve ou I’étudiant qui essaie de se
faire une idée de la disposition des poemes dans 1’édition (et a fortiori de
la disposition voulue par Verlaine). C’est quoi donc cette section avec un
titre et dépourvu de titre ? Comme on I’a vu, les signaux paratextuels
conduisent a confondre une section de 5 poémes, « Caprices », et les
poémes qui suivent, non numérotés et sans titre de section.
Penchons-nous maintenant sur les illustrécheunes, qui jouent
forcément un réle important, en général mais surtout pour un public
générique jeune qui fera encore plus vite des associations affectives entre
les images et les textes qu’elles accompagnent. Soulignons au préalable
que cette iconographie n’est pas forcément a imputer a Alexandre Gefen,
compte tenu des procédés habituels dans de telles éditions. On commence
(p. 8) par ce que Pierre Petitfils qualifie de « la derniére photographie de
Verlaine par Otto» (Album Verlaine, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1981, p. 284) ; p. 36 on trouve une « photo de Verlaine en 1893
(Album V., p. 259), suivie d’un dessin de Régamey le montrant avec
Rimbaud en 1872 (p. 47), d’une autocaricature de Verlaine datant de
1894 (p. 64), d’une illustration de Chanson d’automne par Cazals (p. 80)
montrant Verlaine qui se promeéne sous le vent automnal a la lisiére d’un
bois, publié pour la premiére fois par Cazals en 1896. On se régalera de
I’« illustration » assez cucul-la-praline de William Fel (p. 91) montrant un
plus jeune Verlaine déguisé grosso modo en moine debout, regardant
avec philosophie ou concupiscence une femme habillée d’une longue
robe plus ou moins blanche qui s’occupe de colombes (dont I’éclatante
blancheur signifie sans doute, avec une stupéfiante originalité, la pureté :
Fel ne pensait donc pas vraiment que Verlaine voulait patiner cette
angélique personne) s’accorde tout a fait avec la miévrerie du dessin,
lequel a été placé en face de Jésuitisme — ce qui, avec la légende
« Illustration de William Fel », pourrait faire croire que c’est bien le poéte
en chair et en graisse qui était jésuitique, le mot jésuitisme suscitant cette
glose : « conduite de “jésuite”, morale relichée et accommodante »
(p- 90), bref on susciterait peut-étre ’hypothése d’un Verlaine dragueur,
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ce que Fel était loin apparemment d’envisager. On revient aux Verlaine
cazalsiens p. 121 et 131, le premier dessin ayant été publié¢ en 1896, le
second étant daté par I’artiste de 1889, ce dernier montrant Verlaine a
I’hopital comme celui de Fredillo a la p. 143 (ponctuant ainsi un examen
de la « Poétique de Verlaine »), puis on a droit a une photo de Verlaine
«vers 1890 », au café, puisqu’il fallait bien présenter le poéte avec sa
plume et son absinthe. Pourquoi insister autant sur ces illustrations ?
Précisément parce qu’elles témoignent d’un tropisme dont nous avons
dénoncé ailleurs la persistance (voir notre article « “Pauvre Lelian” ?
Pour une redécouverte des richesses de Verlaine », Europe, n° 936, avril
2007). Pour résumer, sur dix illustrations, deux seules montrent Verlaine
avant la fin des années 1880 et entre les Verlaine appuyé sur sa canne
d’une photo (p. 36) et d’un dessin de Cazals (p. 121), les deux croquis
d’hopital et la photo de café, c’est bien a un Verlaine vieux que cette
iconographie renvoie les lecteurs le plus souvent jeunes du volume.
Comment mieux dire I’infortune « médiatique », mais aussi scolaire, de
Verlaine, comparée a son ami Rimbaud, véritable icone de la jeunesse
rebelle ? 11 faut se contenter donc d’une caricature de Régamey et d’un
tableau assez dérisoire de Fel pour s’approcher un peu de la période des
Poemes saturniens — et encore. Qu’on aurait été content d’avoir, a la
place, la photo de Verlaine « vers 1866 » (Album V., p. 48) — c¢’est-a-dire
a I’époque, en gros, des Poeémes saturniens — et comment ne pas
reproduire la magnifique caricature de Jules Péaron montrant Verlaine,
squelette avec une téte cependant jeune et charnue, debout sous
I’éclairage de la lune sur un cheval non moins squelettique devant un
public de cirque constitué exclusivement de squelettes ? Un Verlaine
sémillant & la chevelure abondante, splendide témoignage de la réception
des Poémes saturniens pointant ce que leur versant macabre comportait
de Romantisme noir (on peut penser plus précisément sans doute a
Cauchemar). Puis on avait — pour nous en tenir a quelques exemples
saillants — la caricature du Hanneton (1868) ou celle de La Charge (1870)
et d’autres dessins de Henri Cros (1867), Régamey (1869) et Péaron
(1869) et la photographie de Carjat. Voila de quoi éviter 1’approche
iconographique truquée consistant a donner aux éléves et étudiants une
idée de Verlaine anachronique compte tenu de la date de composition des
poémes. Ce qui pourrait aider les enseignants désireux de présenter non
pas un Verlaine stéréotypiquement malade, titubant pour cause de
rhumatismes ou d’alcool, prématurément vieilli et au bord de
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I’impuissance, mais le vrai po¢te de 1866, qui lance son premier volume
avec ambition et espoir. Le Verlaine qui pouvait montrer un sujet
poétique « les cheveux et la pensée au vent » n’est pas encore celui qui,
dans sa « Critique des Poémes saturniens », se souvient, avec une ironie
nostalgique marquée par le retour du zeugme, de I’époque d’avant « la
chute des cheveux et celle de certaines illusions, méme si sceptiques » (ce
qui nuance la naiveté que 1’on pourrait imputer a Nevermore [1]...).

Quel que flit le responsable du choix iconographique, force est de
relever bien d’autres aspects problématiques du volume.

Souvent, les notes restent bien en de¢a de ce qui aurait pu étre
indiqué. Pour le Prologue, le mot « connexité» est glosé ainsi: « un
lien ». Il aurait été utile de noter que justement cette « connexité »
« Liait » ensuite deux personnages puisqu’il s’agit d’un des éléments dans
une opération parodique ou de lourds parallélismes et des chiasmes
pompeusement assénés se combinent avec des €pithétes automatisées et
des redondances.

Parfois, les informations sont moins succinctes que lacunaires ou trés
approximatives : « Ko-Hinnor » serait une « mine fabuleuse» (p.48)
alors qu’il s’agit en réalité¢ d’un diamant célébre ; qualifier Tannhaiiser de
« drame » (p. 78) ne permettra pas a des éléves de comprendre qu’il s’agit
d’un opéra (d’ou la précision des notations musicales) ; pour La Mort de
Philippe 1I, I’éditeur voit « la forme dramatique et complexe d’une petite
piece de théatre » (p. 128) alors qu’il aurait fallu surtout insister sur son
statut de « petite épopée » post-hugolienne ; I’indication « Lucioles : ver
luisant » (p. 84) est a confronter avec I’indication du Petit Robert :
« Insecte coléoptere, dont ’adulte est ailé et lumineux (parfois confondu
avec le ver luisant ou lampyre)» ; certes, cette confusion se fait
couramment de sorte que si Verlaine avait voulu dire ver luisant, il serait
excessif de ’accuser de commettre une erreur, mais le mouvement
impliqué par sa formulation : « Vers les buissons errent les lucioles »
suppose probablement qu’il ne s’agit pas de vers luisants ; le manuscrit
Bodmer présente la legon « luisent les lucioles » et le poéte ne semble pas
uniquement avoir voulu éviter un pléonasme. Le Styx serait une
« fontaine mortelle » (p. 99) et non le fleuve des Enfers comme le lecteur
I’aurait imaginé. Le jeune lecteur n’aura pas d’aide pour I’Eurotas (p.
104, cf. « Sparte la sévére » dans le Prologue) et il se peut que le « vol de
gypaéte» qui «raie» le ciel clair soit insuffisamment éclairci par
« oiseau de proie ». Certes, dans La Mort de Philippe II c’est « Le grand
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vol anguleux des éperviers rapaces » qui « Raie » le ciel, mais dans
chaque cas, il y a sans doute un sens symbolique spécifique dans ces
oiseaux de proie : comme 1’a montré Arnaud Bernadet (« L’intime et le
politique chez Verlaine. La Mort de Philippe II », Europe, op. cit.), les
éperviers se relient au symbolisme impérial bonapartiste ; les gypactes
sont une espeéce de vautour et cela rappelle vraisemblablement
I’importance des guerres connues par Sparte : les passages de la vallée de
I’Eurotas jouaient un role défensif capital; les vautours s’opposent
surtout aux cygnes. Quant au « condor » de 1’Epilogue, I'indication « le
plus grand des oiseaux » (p. 124) n’est pas sans pertinence, encore que
I’énormité hyperbolique de cet oiseau apparait dans le fait qu’il arrive a
emporter un buffle : il aurait été utile de rappeler aux lecteurs que I’on
n’est pas ici dans la Nature mais dans la Culture et justement, il s’agissait
d’une allusion a des poémes de Leconte de Lisle.

Dire que Sardanapale et Héliogabale étaient des « empereurs antiques
connus pour leur gout du luxe » (p. 48) est passablement euphémique et il
se peut que certains collégiens se disent, devant la rime hommes /
Sodomes de Marco, que le toponyme ne désigne pas simplement des
«villes débauchées » (p. 106)... (Pour le méme poéme, I’éditeur ne
fournit pas la note de Verlaine portant sur la source de son texte, victime
en cela des éditions qui donnent ce détail dans leurs notes plutét qu’en
bas du poéme.) Pour Sérénade, le mot gouge signifierait « outil
tranchant » (p. 99), ce qui rend inutilement opaque I’expression « — Mon
Ange ! — ma Gouge ! », le mot signifiant de toute évidence « prostituée ».

Mais on trouve aussi d’étranges erreurs : dire que « devers » (Veeu,
p.- 52) signifie «renversées» (dans ce cas, comment expliquer
I’expression « Vous pouvez revoler devers I'Infini bleu!» dans
I’Epilogue, ou la préposition ne recoit pas d’annotation ?), que « se
pendant» (4 une femme, p.55) veut dire « cependant», est assez
désarmant, sans oublier « Ces spectres agités en tourbe cadencée » de la
Nuit de Walpurgis classique qui suscite cette note : « Tourbe : charbon
fait de vase et de débris végétaux », ce qui laisserait peut-étre supposer
que les corps de ces spectres sont entrés en décomposition (nous ne
voudrions pas de cette tourbe-la dans notre whisky) alors qu’il s’agit d’un
mot vieilli et péjoratif signifiant « foule », précisément le genre de terme
un tantinet archaique (comme Gouge ou devers) que 1’éléve ou I’étudiant
aurait besoin qu’on lui explique... correctement. « Niellées » ne veut pas
dire « gatées, tachées » (p. 112)...
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S’il fallait choisir un poéme particuliérement malmené, on pourrait
sélectionner L’Angoisse (p. 58) ou les notes ont de quoi angoisser un
enseignant, par leur réduction des implications des mots (« Eglogue :
poéme léger »), par leur radicale imprécision (« Pastorales : paysages de
campagne »), par leur utilité discutable (« Aurorales : la spectaculaire
beauté des levers de soleil ») ou par I’irruption d’un contresens des plus
étonnants : « Dolente : paisible ». Peut-étre I’auteur confond-il avec ce
sentiment convoqué dans le mot indolore ou dans Les Indolents (Fétes
galantes) mais il s’agit évidemment du contraire puisque si I’indolent est
I’état de celui qui ne souffre pas, le mot dolent signifie tout le contraire,
sinon les cahiers de doléances n’auraient du reste été qu’une litanie
d’éloges du régime de Louis XVI et Verlaine n’aurait pas parlé de la
« solennité dolente des couchants » dans un poéme intitulé L’ Angoisse...
Mais 1I’étymologie bien connue de ce mot (il suffit souvent de s’armer du
Petit Robert...) n’a pas plus attiré D’attention de 1’éditeur que
’interprétation contradictoire entrainée par le sens qu’il supposait et le
titre Sub urbe sera ainsi traduit : « sous la terre » (p. 97), ce qui est pour le
moins insuffisant, comme 1’est du reste la définition de Martine Bercot
qui, rappelant les suburbs de I’Angleterre, aurait pu rappeler I’adjectif
suburbain, le mot ne signifiant pas simplement « “auprés de, aux portes
de la ville”, désign[ant] les faubourgs » (Poémes saturniens, Livre de
poche, 1996, p. 183) mais plus précisément, selon 1’étymologie de
suburbain, « sous la ville » : sous les pavés, non pas la plage, mais les
cadavres (le sens de sub apparaissant clairement au v. 13 : « Le sol sous
les pieds », d’ou peut-étre I’erreur d’A. Gefen). On ne peut dire que
« I’adjectif “saturnien” constitue un néologisme » (livret pédagogique, p.
9) — Verlaine se référe a 1’Epigraphe pour un livre condamné de
Baudelaire.

En matiere de versification, ce travail est caractérisé par ’emploi
parfois d’une terminologie désuéte (I’éditeur parle souvent de « pieds »),
par des indications des plus impressionnistes (le sonnet aurait été « remis
a ’honneur par Baudelaire » (p. 136) — en réalité, Sainte-Beuve, Musset
et compagnie avaient remis le sonnet en lumiére dés la fin des années
1820), par des conceptions qu’il aurait fallu nuancer compte tenu du
lectorat prévu (dire que le sonnet « marotique» est une formule
irréguliere va donner I’idée que Verlaine est audacieux en la matiére alors
qu’il s’agit de ’'une des deux formes canoniques du sonnet, méme si
Banville dira en effet dans son Petit Traité que le schéma en question est
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irrégulier), dire que Sérénade renvoie au « genre musical de la sérénade
[...] qui se caractérise par son rythme allégre » (p. 137) revient a ne pas
faire comprendre que Verlaine s’écarte d’une maniére flagrante de tels
rythmes avec sa contre-sérénade. Pour la césure, on ne donne guére une
compréhension adéquate des effets du poéte. Il est déja peu satisfaisant de
définir I’alexandrin comme un « vers de douze pieds », il ’est encore
davantage de mettre en vedette la césure du vers « Et, pour sa voix
lointaine et calme et grave elle a » pour aboutir a la scansion 1/5//2/2/2,
ce qui revient, métriquement, simplement a 6-6... Dire de Crépuscule du
soir mystique que « ce sont des décasyllabes qu’emploie Verlaine, forme
trop bréve pour étre structurée par des césures nettes » mais que « la
métrique paire renforce la paix harmonique » est ajouter un cliché depuis
longtemps déconstruit & une absurdité (livret pédagogique, p. 23). Pour
Croquis parisien, il ne suffit pas d’indiquer 10/5/10/10 puisqu’il fallait
noter que ces décasyllabes étaient césurés 5-5, ce qui est important pour
comprendre la « forme de cing» de la fumée... Evidemment le vers
impair sera chargé de son fardeau habituel de stéréotypes, de sorte que le
schéma employant des vers de 4 et de 3 syllabes de Chanson d’automne
produira un « rythme boiteux » qui « restitue a merveille I’alternance de
monotonie et de souffrance, d’équilibre et de déséquilibre, qui caractérise,
selon le poete la saison » (p. 139). Inutile de préciser que c’est le vers
impair qui évoque la souffrance, le déséquilibre. Les définitions de
I’alexandrin, de la césure, de la diérése (« Fait de prononcer séparément,
donc en deux syllabes, deux voyelles qu’on pourrait prononcer en une
syllabe, souvent dans un but expressif » : 1’éléve aura I’impression qu’il y
a quelque chose de facultatif dans ce qui était a 99% une question
d’obligations, voire d’automatismes, et il tombera dans le piége habituel
consistant & accorder une valeur stylistique particuliére 4 n’importe quelle
diérése), vont du flou au faux ; celle de I’hiatus « rencontre de deux sons
vocaliques prononcés a la suite, sans pause », ferait du mot fuer un hiatus
(hiatus se fait entre des mots contigus, pas a I’intérieur d’un mot) et
I’exemple donné « De 1’Harmonie immense et bleue et de la Force » est
mal choisi : selon la versification traditionnelle voyelle + e féminin élidé
+ voyelle n’était pas considérée comme un hiatus.

Nous ne reviendrons pas longuement sur I’introduction et des notices,
ou les inadvertances apparaissent également (p. 18 : « “La forme d’une
ville change, hélas, plus vite que le ceeur d’un mortel”, se lamentait
Baudelaire dans Le Spleen de Paris » : il s’agit de la mise en prose par
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I’éditeur d’un passage célebre en vers du Cygne, poéme qui se trouve
dans les « Tableaux parisiens » et par conséquent dans Les Fleurs du
Mal ; I’ordre des mots cités est lui-méme erroné). La présentation des
rapports entre Verlaine et les mouvements poétiques de son époque est
schématique et souvent trompeuse (notamment en ce qui concerne la
nature du Parnasse) et on tombe souvent dans le psychologisme :
« Orphelin pauvre sans sceur ainée (“Veeu”), Verlaine I’est par sa nature
psychologique intrinseque et par son statut de poéte » (p. 63)...

On comprend mal que 1’éditeur parle du « républicanisme désabusé »
des «amis poetes » de Verlaine et on n’acceptera pas ce passage
clichéique qui suppose — et opére — la radicale dépolitisation du poéte :

Il restera néanmoins trés en retrait de tout engagement
collectif au nom d’un individualisme qui fit de lui un déserteur en
1870 : derriére des engouements de fagade, Paul Verlaine incarne
avant tout le scepticisme méfiant a 1’égard de la politique d’une
génération, qui a vu sombrer les révolutions dans I’absolutisme ou
’affairisme. (p. 17)

Verlaine déserteur, chouette nouvelle... Quoi qu’il en soit, I’auteur
ignore tout de ’image qu’on avait du poéte a la fin des années 1860,
comme il ne sait rien de son projet des Vaincus que la critique a abordé a
plusieurs reprises, et méconnait les aspects politiquement retors des
Poémes saturniens. 11 ne connait, semble-t-il, aucun des travaux portant
sur Verlaine et la Commune (Yves Reboul), sur Les Vaincus (Hun-Chil
Nicolas, ignorant aussi bien nos travaux que les introductions des éditions
excellentes et bien connues d’Olivier Bivort). Il est vrai que sur un point,
il est mieux informé que le présent recenseur, comme le prouve
I’indication dans la bibliographie : « MURPHY, S., Paul Verlaine ou
I’enfance de I'art, Seyssel, Champ Vallon, [...] 1993 » (p. 172), livre que
nous avons dii pondre dans un moment de distraction et que nous
attribuions bétement a un certain Gilles Vannier (judicieusement éreinté
dans le n° 5 de la Revue Verlaine par Hun-Chil Nicolas, en 1997, mais il
n’est pas évident qu’un auteur qui ne mentionne pas I’importante édition
de Jacques Robichez ait connu I’existence de la revue, le seul volume
collectif mentionné étant la livraison de 1974 d’Europe, ce qui est pour le
moins surprenant compte tenu du nombre et de la qualité de publications
collectives depuis le centenaire de la mort de Verlaine en 1996).
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Il convient malheureusement de voir dans ce dernier détail non pas
simplement une inadvertance, mais un indice de plus de la rapidité qui a
présidé a la confection de cette édition, qui aurait pu étre assez largement
améliorée au prix modique d’une journée passée a consulter un
dictionnaire et une encyclopédie ou des éditions antérieures du recueil,
lesquelles auraient permis d’éviter la quasi intégralité des erreurs dont
nous venons de donner un florilege.

Steve Murphy

Paul Verlaine, Correspondance générale, I, 1857-1885, éd. Michael
Pakenham, Fayard, 2005, 1122 p.

Il aura fallu a Michael Pakenham des décennies pour mener a bien un
projet herculéen auquel aucun autre spécialiste de Verlaine n’aurait eu le
courage de s’atteler — projet démesuré qui exigeait des connaissances
vastes et trés variées, lesquelles supposaient a leur tour des recherches
longues et infiniment patientes dans de nombreux musées, bibliotheéques,
fonds et collections, sans oublier les inquantifiables catalogues de vente le
plus souvent non répertoriés ou se conservaient des vestiges de lettres
inaccessibles et, le cas échéant, des bouts de reproductions d’autographes.
Michael Pakenham s’est donc mis, avec une opiniatreté récompensée par
ce volume, a accumuler des pyramides de notes, dans I’ambition non
seulement de bien éditer ces lettres, mais — dimension non moins
exigeante de ce monument d’érudition et qui force tout autant
I’admiration — de leur restituer toute leur présence pragmatique. Cette
présence peut prendre la forme de missives hautement travaillées comme
celle envoyée a Lemerre apres la Semaine sanglante pour essayer de faire
publier ses Vaincus — texte étonnant dans son mélange de concessions
formulées dans un langage apparemment diplomatique et de refus
intransigeant de toute compromission — ou d’écrits primesautiers,
potachiques, que regurent aussi bien Coppée et Lepelletier que Valade.

Avec cette méme obstination et cette méme constance, M. Pakenham
avait soutenu sa thése portant sur La Renaissance littéraire et artistique...
aprés avoir pris sa retraite (Une revue d’avant-garde au lendemain de
1870, La Renaissance littéraire et artistique dirigée par Emile Blémont,
Paris 1V, 1995). 11 a raconté¢ du reste son parcours avec I’humour
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croustillant qu’on lui connait dans un récent entretien de la revue
Histoires littéraires auquel nous renvoyons d’une main cordiale mais
impérieuse le lecteur de cette recension (n° 27, juil.-sept. 2006). Ce
travail I’a conduit & explorer toute la période cruciale des années 1860 et
1870, puis a étendre encore plus loin ses recherches, tant sa passion pour
Verlaine et aussi pour Germain Nouveau (voir par exemple Germain
Nouveau, Pages complémentaires, ¢éd. M. Pakenham, Exeter University
Press, 1983) allait prendre de ’ampleur. Poursuivant et approfondissant
les recherches les plus encyclopédiques sur la période (comme celles de
Luc Badesco : La Génération poétique de 1860. La Jeunesse des deux
rives, Nizet, 1971, 2 vols.), il a publié plusieurs éditions qui, obliquement,
éclairaient I’ceuvre et la vie de Verlaine (par exemple Louis-Xavier de
Ricard, Petits Meémoires d’un Parnassien et Adolphe Racot, Les
Parnassiens, éd. M. Pakenham, Minard, 1967). M. Pakenham a aussi
réédité les mémoires de Mathilde avec une annotation tres éclairante qui
permet de comprendre de nombreuses allusions de ces réminiscences et
d’évaluer le degré de véracité ou de bonne foi qui les caractérise (Ex-
Madame Paul Verlaine, Mémoires de ma vie, Champ Vallon, 1992).

Or, sans réduire I’ceuvre a la vie, — car il connait assez bien la poésie
et la littérature, et les difficultés de son analyse, pour ne pas cultiver la
facilité de quelque mythique (Euvre-Vie — M. Pakenham est I’'un de ces
chercheurs qui, sortis sinon de I’écurie, du moins du champ d’influence
efficace de Pascal Pia, vont contribuer énergiquement a I’édition des
textes de poetes de I’époque et, souvent, découvrir des textes oubliés ; que
ce soit une version d’une romance sans paroles ou un manuscrit inconnu
des Effarés de Rimbaud (grice a ses recherches consacrées a Jean
Aicard), il a abondamment prouvé que ceux qui s’intéressent
exclusivement, en matiére d’histoire littéraire, aux « grands », se rendent
ainsi incapables de comprendre les vrais contextes d’écriture de ses
mémes « grands »... et limitent gravement leurs espoirs de faire avancer
la connaissance philologique par des découvertes de manuscrits. C’est
ainsi aussi qu’il aura déniché des écrits passionnants imprimés, ceux,
composés le plus souvent en collaboration, exhumés dans Paul Verlaine,
Nos murailles littéraires, Paris, L’Echoppe, 1997 et ceux livrés aux
lecteurs de la Revue Verlaine : « Deux Gazettes rimées composées par
Verlaine et Coppée en 1867 » (RV, 3-4, 1996, p. 154-164), ainsi qu’un
nouveau texte oublié en train de sortir au moment ou cette livraison de la
Revue Verlaine s’achemine vers I’imprimeur : « Des joies de la misere »
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(Europe, n° 936, avril 2007). Personne — faut-il le rappeler ? — n’a fait
autant pour la redécouverte de Verlaine. Et il faut ajouter que le chercheur
a travaillé sans discontinuer pendant la longue éclipse universitaire des
études verlainiennes (et ce au mépris, sans doute, de ses propres intéréts
de carriere : on n’a pas assez souligné 1’extraordinaire désintéressement
qui a présidé a ce parcours de chercheur exceptionnel). M. Pakenham a
été 'une des forces motrices principales du renouveau des recherches
verlainiennes et ce n’est que justice qu’au moment ou Verlaine revient au
ceeur des préoccupations des chercheurs, son édition de la
Correspondance générale rencontre le succes qu’il méritait, a la fois a
cause du sérieux et de ’exhaustivité du travail accompli et a cause de la
radicale réévaluation que cette remise en lumiére de I’ceuvre épistolaire
de Verlaine a pu engendrer. L’auteur de ce compte rendu n’est du reste
guere le seul a avoir bénéficié des encouragements de ’auteur, I’existence
méme de la Revue Verlaine étant indissociable de I’impulsion donnée par
M. Pakenham.

La premiere édition de la Correspondance de Verlaine fut I’ceuvre
d’Adolphe Van Bever. Auteur d’un nombre considérable de livres et
d’éditions, cet « Ad. Van Bever » a beaucoup travaillé sur Verlaine, mais
aussi sur bien d’autres auteurs ; il a fait avancer nos connaissances de la
correspondance et de plusieurs des recueils principaux du poéte, mais sur
le plan philologique, ses trois volumes publiés en 1922, 1923 et 1929
chez Messein étaient a maints égards défectueux. On ne s’étonnera pas
trop qu’il n’ait pu reproduire certains passages obsceénes qui allaient étre
censurés par des éditeurs comme Henry de Bouillane de Lacoste des
décennies plus tard ; souvent, il « normalisait » les textes, modifiant les
majuscules et minuscules, la distribution des italiques, la ponctuation, au
prix parfois de graves contresens. Henry de Bouillane de Lacoste et
Jacques Borel avaient bien amélioré le texte de beaucoup de lettres dans
leur édition des Euvres complétes mais il s’agissait, pour la
correspondance, d’une anthologie importante et nullement d’une édition
exhaustive (Club du Meilleur Livre, 2 vol., 1959 et 1960). Plus
récemment, Georges Zayed a ajouté trois nouvelles éditions précieuses,
(Lettres inédites de Verlaine a Cazals, Droz, 1957, Lettres inédites a
Charles Morice, Nizet, 1969 (2° édition), Lettres inédites a divers
correspondants, Droz, 1976), mais lui aussi se sera parfois, naturellement,
trompé, tout en fournissant d’innombrables lettres inédites et un trésor de
notes permettant de comprendre des références des correspondances en

© 2007. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



288 COMPTES RENDUS

question. C’est surtout Michael Pakenham qui aura fait le bilan des
apports, mais aussi des lacunes et des défauts de ces éditions, avec rigueur
non sans rendre justice au travail accompli par ses prédécesseurs (« Pour
une correspondance générale de Paul Verlaine », Cahiers de I’Association
internationale des Etudes francaises, mai 1991, p.301-314 et
« Correspondance générale de Paul Verlaine », RV, 1, 1993, p. 4-6). Outre
la publication de lettres inédites, il a donné en 1996 un « Répertoire de la
correspondance datée de Verlaine » (RV, 3-4, 1996, p. 3-74), ce qui a
permis aux chercheurs de lui indiquer certains documents auxquels il
n’avait pas encore pu accéder, manuscrits de collections (le plus souvent
privées) ou entrefilets de catalogues de vente.

Le résultat est concluant car le volume répond aux espoirs des
Verlainiens au-dela de toute attente. Avec son organisation chrono-
logique, toutes les lettres recevant une numérotation, on dispose d’un
parcours d’une parfaite limpidité accompagné de nombreux points de
repere chronologiques détaillant la vie du poéte dans les intervalles entre
les lettres ; I’édition fournit aussi les recensions que 1’on a pu trouver
pour les recueils publiés par Verlaine pendant cette période, dont
certaines ont été retrouvées justement par M. Pakenham; nous ne
connaissions pas, par exemple, I’entrefilet de La Libre Presse qui révéle
que I’acteur Frances n’a pas eu le droit de réciter Un grognard au théatre
(p. 144), ce qui rend trés compréhensible 1’impossibilité, pour Verlaine,
de publier Les Vaincus en France a cette époque. Encore plus utile sont
les lettres a Verlaine, indispensables souvent pour comprendre des
allusions du poéte (pour les volumes suivants, la masse de lettres regues
par Verlaine conservées monte naturellement en fléche, ce qui conduira
notamment a publier d’innombrables lettres conservées a la Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet, actuellement inédites).

Méme munis des trois éditions de Van Bever, des deux volumes de
Bouillane de Lacoste et Borel, des trois éditions de Zayed, les Verlainiens
étaient trés loin de disposer de I’ensemble des lettres. De récentes
découvertes ont pu apporter leur lot d’inédits passionnants, comme la
lettre a Hugo envoyée pour le prier d’intercéder auprés de Mathilde
(Histoires littéraires, 19, juil.-sept. 2004), les lettres a Burty évoquant La
Chasse spirituelle (Histoires littéraires, 8, oct.-déc. 2001), les lettres a
Eugéne Poncelet (RV, 6, 2000) ou les lettres a Barres (éd. Stéphane Le
Couédic et Christian Soulignac, La Chasse au Snark, 2000), mais
personne d’autre que M. Pakenham ne pouvait rassembler autant de

© 2007. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS 289

lettres et, trés souvent, placer correctement, ou du moins plus
logiquement, les lettres non datées qui posent de redoutables problemes ;
certes 1’éditeur n’aura pas réussi a tout résoudre, mais il aura avancé
massivement nos connaissances et point¢ de nombreuses difficultés qui
subsistent, ouvrant la voie a de nouvelles analyses susceptibles de les
lever. On imagine avec quelle patience M. Pakenham a travaillé sur les
bouts de lettres de Delahaye au dos de dessins que Verlaine a conservés :
une patience d’archéologue ou de médecin-légiste...

Ce qui avait été censuré a €té naturellement restitué. On a ainsi droit
au listing de synonymes de « membre viril» qui avait été réduit aux
initiales par Van Bever avec, en prime, le dessin de trois tortues
phalliques révélé par le catalogue de la vente Jean Hugues en 1998
(p. 277). M. Pakenham s’avére bien plus sensible aux particularités
langagieres de cette correspondance que G. Zayed, qui laissait souvent
percer un certain agacement comme lorsque, commentant I’expression
« feuille “Chollesque” », il écrit: « Lisez : cette “feuille de chou”: Le
Progrés artistique. Ou 1’on voit & quel point Verlaine martyrisait la
langue frangaise pour se fabriquer un jargon parfois difficile a
comprendre. » (Lettres inédites a divers correspondants, éd. citée, p.
274). M. Pakenham reléve, entre autres, la « blague » de ’expression
place Clichy-moi — dans la bouche » (p. 226). Il reléve fidélement les
particularités de 1’orthographe, comme les trois / de « travaillle » (p. 154)
ou « misérabe » arborant quatre accents circonflexes (p. 282).

I rétablit souvent la logique d’éléments jusqu’ici mal compris des
lettres, comme lorsque Verlaine écrit : « — Une série de Sonnets dont les
Amies font partie et dont je t’envoie le prologue, — entortillé mais assez
explicatif de ’eeuvre, je crois. » (p. 313) : M. Pakenham rejoint sur ce
point Hun-Chil Nicolas (dans une analyse hélas toujours inédite) : « Ce
prologue ne peut étre que le sonnet “Invocation” recopié en fin de lettre »
(p- 316). 11 connait aussi bien la logique « paillarde » des sobriquets de
Delahaye (Delatrichine, Deléclanche, Delamorue, Delahuppe..., voir
notamment p. 320) exhumée par Jean-Pierre Chambon (« Les sobriquets
de Delahaye (notes pour I’analyse de 1’onomastique privée du groupe
Rimbaud / Verlaine / Nouveau / Delahaye) », Parade sauvage, bulletin,
n° 2, 1986) — méme s’il fallait surtout a notre sens en retenir apres
I’éminent lexicographe les implications homosexuelles de cette isotopie —
que la démonstration de Marc Ascione qui a rétabli le sens de la formule
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abégée «repar’d’hon’gites sirs» (p. 236-237) : «reparole d’honneur,
gites stirs » (Parade sauvage, 6, 1989).

L’un des atouts essentiels de ce volume est son apport d’illustrations.
Celles-ci — qu’elles soient de Verlaine ou de ses correspondants,
notamment Nouveau et ce caricaturiste épastrouillant qu’était Ernest
Delahaye — sont un aspect attachant de cette correspondance, mais elles
sont aussi, souvent, indispensables pour comprendre les lettres,
constituant en effet des maillons a part entiere de ces actes de
communication. Autrement dit, au lieu simplement d’illustrer les textes
épistolaires, ces dessins sont pleinement intégrés a 1’argumentation ou
aux évocations des missives.

Nous avons déja évoqué la perte de vigueur des études verlainiennes
pendant les années 1960-1980 : si I’on accordait de moins en moins de
valeur a I’ceuvre poétique de Verlaine, face a ses concurrents censément
plus «révolutionnaires » politiquement (Rimbaud) ou poétiquement
(Ducasse, Mallarmé), on imagine le peu d’importance que 1’on pouvait
assigner a ces lettres a une époque ou, exception faite pour quelques
Baudelaire, Flaubert et Proust, on n’était pas loin de présenter I’étude des
correspondances comme un travail ancillaire a laisser & quelques adeptes
d’un beuvisme poussiéreux. Pour Verlaine, la situation était plus
désespérante : on n’hésitait pas a dire de cette correspondance que 1’on
n’y trouvait guére que des « blagues » de potaches et des tentatives
d’extorsion de fonds buvables. Les « blagues » ne manquent certes pas —
mais aujourd’hui la critique y préte plus d’importance et de dignité (voir
notamment Nathalie Preiss, Pour de rire! La blague au XIX® siecle,
Presses universitaires de France, 2002) et celles de Verlaine ne sont guére
indignes d’intérét — et la question des phynances y apparait en effet
parfois, mais que de lettres lyriques, parfois dramatiques comme celles
envoyées au début de I’incarcération du poete. Le travail de M. Pakenham
aura permis a la fois de relire ou de lire pour la premiére fois des lettres
d’ou émane souvent une grande énergie — une force qui surprendra ceux
persuadés de la « fadeur » de Verlaine — et d’innombrables petits indices
portant sur ses conceptions de la poésie. On y trouvera de quoi récuser
des images monologiques du Parnasse et un vif éclairage jeté sur la
naissance du mouvement, sur son évolution et sur I’enterrement de
premiére classe que fut le Troisieme Parnasse. Il suffira désormais de
parcourir les lettres de la fin des années 1860 et du début des années 1870
pour disposer d’un antidote contre le mythe de I’apolitisme de Verlaine et
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les lettres d’aprés la conversion ne cesseront de revenir a ces
préoccupations idéologiques (nous renvoyons sur ce point aux livres
d’Arnaud Bernadet qui sortiront en 2007...). Ceux qui — et ils ont eu une
importance considérable dans le renouveau des études verlainiennes dans
les années 1990 — s’intéressent a la versification de Verlaine trouveront,
dispersées certes, beaucoup d’allusions a des questions formelles touchant
la rime, I’emploi de césures audacieuses, etc. On pourra continuer a n’y
puiser que les matériaux d’un procés moral sans cesse relancé
(Ihypocrisie verlainienne étant I’'une des préoccupations majeures de
certains des exégéetes les plus attentifs des années 1968-1980, comme
Jacques Robichez...), on pourra aussi lire cette correspondance avec un
regard de féministe qui ne sera pas toujours tendre, loin s’en faut, mais on
doit souligner que I’audace dans le domaine de la métrique va de pair
avec un courage considérable sur le plan politique et en maticre de ce
qu’on appelait toujours & I’époque la « pédérastie ». Compte tenu des
variations dans sa vision du monde, les catholiques pourront se régaler de
ses missives les plus ferventes et les laics pourront le rejoindre dans ses
acces d’anticléricalisme. En un mot, c’est ’extréme multiplicité d’images
de Verlaine et de textualités de Verlaine qui frappe le lecteur de ce
volume qui, malgré des continuités, ne cesse de s’étonner devant les
transformations du poéte.

Face a un volume aussi imposant, on est bien ingrat de pinailler, mais
le recenseur maniant autant le fouet que 1’encensoir, nous nous livrerons
maintenant a quelques observations critiques.

La premiére porte sur les illustrations. Celles-ci représentent évidem-
ment un aspect capital de 1’édition et 'un de ses apports les plus
saisissants. On remarquera cependant (et il ne s’agit évidemment pas
d’une critique portant sur le travail de M. Pakenham) que parfois, les
reproductions sont trop petites (par exemple celles des p. 290, 323, 330,
349...) ou de mauvaise qualité. Dans certains cas, les documents
autographes sont eux-mémes presque illisibles, mais pour la lettre de mai
1875 a Demeny (reproduction p. 311) on a assez sérieusement raté la
reproduction d’une série de dessins pour lesquels il existe des
photographies d’une qualité somme toute convenable).

On trouve bon nombre de coquilles vers la fin du volume : on voit
bien que si I’édition & proprement parler a été soignée, le travail de lecture
d’épreuves a été un peu trop accéléré pour les derniéres pages. La
bibliographie et les remerciements en particulier contiennent beaucoup
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d’erreurs, des noms propres estropiés (Cuénot devient Cunéot p. 1069 et
1070, Hoch devient Hoche p. 1074), des noms communs déformés
(ideology devient ideaology, p. 1070), certaines références sont
incompletes et accompagnées de points d’interrogation qui montrent que
I’éditeur pensait les compléter (p. 1068 et 1069). On peut penser que dans
une seconde édition, M. Pakenham pourra corriger ces détails, d’une
importance secondaire dans la perspective de la plupart des lecteurs.
Parfois, ces petites inadvertances apparaissent dans le corps méme de
I’édition comme pour la date de la lettre a Blémont de la p. 213 : « le 29
Juillet 186 71 ». On a quelque mal, p. 817, & comprendre la fonction
exacte du gras dans certains passages de la lettre & Morice du 27 oct.
1883, le fait que la lettre découle d’une reconstitution a partir d’extraits
de catalogues ne permettant pas en soi de comprendre cette présentation.
Pour une lettre & Blémont, on trouve tout d’un coup dans le corps de la
lettre, et pas en note : « {“Ce W signifie I’ouest de Londres ; en anglais :
West.” - note de Van Bever} » (p. 247).

Il est dommage que, disposant d’une documentation aussi riche,
M. Pakenham n’ait pas davantage détaillé ce que I’on peut savoir des
transmissions des lettres, y compris les endroits ou elles ont été
reproduites en fac-similé, collationnées ou citées. On trouve quelques
indications en fin de volume (p. 1097-1122) mais bon nombre de ces
références sténographiques seront peu compréhensibles pour la majorité
des lecteurs. 11 est difficile en particulier de savoir si telle ou telle lettre a
été éditée directement a partir de manuscrits, établie en se servant d’un
fac-similé ou simplement reprise dans des sources imprimées antérieures.
Lorsque pour la lettre & Morice du 25 déc. 1883, Verlaine présente Le
Trou du Cul, M. Pakenham donne la legon « C’est un compliment a
I’Idole de Mérat » (p. 833), celle fournie par G. Zayed (Lettres inédites a
Charles Morice, éd. citée, p. 49). On ne peut savoir si I’éditeur a pu
consulter le manuscrit, mais on peut penser que ce n’est pas le cas et que
G. Zayed a mal lu le mot plus approprié au contexte complément, prenant
sans doute I’accent pour le point d’un i, puisque le gag de Verbaud et
Rimlaine — et de Germain Nouveau et de Pierre Louys plus tard —
consistera a retrouver par I’imagination créatrice les sonnets de Mérat
qu’Alphonse Lemerre avait refusé de publier.

11 aurait été utile, pour certains poemes, de rappeler au lecteur que la
disposition des vers s’explique parfois par des facteurs pragmatiques : si
le po¢te a souvent compacté¢ ses sonnets dans les missives envoyées
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pendant son incarcération (par exemple p. 352-353), c’était pour faire
tenir tout ce qu’il pouvait sur les feuillets de papier dont il disposait et
non pour révolutionner la disposition du sonnet comme [’avait pensé un
ami frappé par I’apparence des sonnets dans la présente édition.

Parfois, il arrive a 1’éditeur de mal organiser les informations dont il
dispose : pour un « coppée » de Verlaine I’expression « LAS ! Je suis a
I’Index, et, dans les dédicaces, / Me voici “Paul V...” pur et simple »
(p. 369) est clarifiée par une note plusieurs centaines de pages plus loin
(p. 1062) expliquant que Valade avait ainsi raccourci une dédicace.

On voit bien que ce sont la des détails de peu d’importance. Ce qu’il
faut retenir, c’est que M. Pakenham a accompli un travail monstrueux,
avec une volonté de fer, et que ce n’est pas fini : il n’est pas loin de la
ligne d’arrivée pour le deuxiéme volume, que ’on attend patiemment
puisqu’on sait le temps et le travail que cela exige. Il s’agit probablement
du projet d’édition le plus complexe et le plus méritoire que 1’on ait
accompli pour Verlaine et on ne peut qu’en remercier de tout ceeur M.
Pakenham.

Steve Murphy

Verlaine, Hombres, édition établie et annotée par Steve Murphy,
Béziers, H& O éditions (« Poche »), 2005, 127 p.

Avant de rentrer dans le détail du livre lui-méme, il faut d’abord
commencer par saluer le mérite et le courage des éditions H&O (Béziers).
En éditant les poémes explicitement « homosexuels » de Verlaine ; mais
plus encore, en confiant cette édition a la plume avertie, savante, érudite
et, en un mot, universitaire, de son meilleur spécialiste actuel, Steve
Murphy. Initiative rassurante pour tout le monde : ces textes sont pris au
sérieux et sont désormais respectés ; la « littérature de pédés » bénéficie
d’une attention philologique égale a la littérature respectable (i. e.
hétérosexuelle) qui s’enseigne au lycée. Bien. Il y aura peut-étre des
nostalgiques du FHAR (Front homosexuel d’action révolutionnaire) et
des Gazolines des années 70 pour crier a |’affadissement et a la
neutralisation (bourgeoise) de la subversion de ces textes par la
respectabilité scientifique du travail de Steve Murphy, plus
qu’intimidante, en effet. Mais il y aura, en plus grand nombre,
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assurément, des lecteurs heureux de constater que la visibilité du
paradigme gay dans la culture frangaise a miri, ne passe plus par des
provocations puériles et assume (et revendique) harmonieusement et
heureusement la totalité du savoir des derniéres décennies.

Car c’est d’abord une somme de connaissances livresques que nous
offrent ces 127 pages, petit format, mais d’une densité qui pourra faire
peur aux paresseux et aux dilettantes qui auraient voulu se contenter de
quelques gravelures rapides et d’anecdotes aux odeurs fortes. Comme il
se doit, avec le plus grand sens de la vérité et de la déontologie, Steve
Murphy commence par faire I’historique du livre Hombres, recueil
posthume, d’édition clandestine tres problématique (depuis 1’édition
d’Albert Messein en 1904) et de rédaction embrouillée et éclatée, et sur le
probléme du titre (p. 7-20) : il rappelle comment le livre a ét€¢ découvert,
regu, contesté. Puis il analyse minutieusement 1’organisation et le contenu
du recueil (p. 20-38) ; il considére que les douze premiers textes forment
un tout relativement cohérent, réponse aux poésies de Femmes, qui,
sensible a « la voix de I’Histoire », ébauche une « généalogie des amours
homosexuelles, de la Gréce antique jusqu’au roi qui avait si récemment
incarné ce désir, Louis de Baviére » — était-ce, du reste, si notoire que
cela, a cette époque préviscontienne ? En somme, « Verlaine essaie de
restituer a ’homosexualité son histoire et sa culture, pour inscrire
Hombres dans une tradition » (p. 24). Ce n’est pas un faible intérét que
d’avoir une lecture, en effet, historique de cette composition poétique,
d’insister sur I’historicité conditionnelle de son imaginaire. Steve Murphy
fait une place a part au poéme XIII (« O mes amants »), tout simplement
parce qu’il ne figure pas dans le manuscrit autographe du recueil, et, plus
encore, au poeme XIV, lillustre « Sonnet du trou du cul, par Arthur
Rimbaud et Paul Verlaine », publié par Messein a la fin de son édition
princeps de Hombres, mais, lui aussi, d’origine autre. Toutefois, la
démonstration philologique de Steve Murphy s’ouvre sur un vrai
commentaire de textes pour donner raison a ce choix éditorial : toute
édition de Hombres a tout a gagner a intégrer ces deux poemes qui
précisent le corpus « homosexuel » de la poésie verlainienne. L’examen
qui suit, des éditions postérieures du recueil est forcément plus rapide, et
pour cause (p. 38-41), mais donne quelques plaisants renseignements sur
I’illustration qui put accompagner les livres...

Aprés tout ce beau travail d’historien du texte, incontestable et d’une
minutie aussi intelligente que modeste, Steve Murphy propose une
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analyse courageuse et engagée des réactions des spécialistes de Verlaine
devant ce recueil qui ne leur a jamais plu (p. 41-59) — et constate, comme
il se doit, ce qu’il appelle joliment « ’épatante frilosité » (p. 41) des
Frangais a 1’égard de toute étude concernant les questions d’identité
sexuelle liées a certaines pratiques d’énonciation : les ricanements
hautains et trés satisfaits d’eux-mémes du Conseil National des
Universités a ’égard des gender studies ne sont pas préts de cesser...
mais cette édition peut faire évoluer les choses. Courageuses, ces lignes le
sont non pas tant parce que Steve Murphy travaille a dépénaliser
I’homosexualité poétique de Verlaine, mais surtout parce qu’il n’hésite
pas a citer les contradictions, les erreurs, les ignorances, les blocages qui
sont parfois de vraies malhon-nétetés scientifiques, de ses illustres
prédécesseurs, Robichez, Borel, ou méme Etiemble, parmi d’autres.
Exemple éloquent d’une forme de cen-sure, qui ne prétend pas ne pas
donner acces au texte, mais qui condamne explicitement le texte pour
faire en sorte que celui-ci ne soit pas lu, ou mal lu, c’est-a-dire lu avec les
lunettes déformantes des préjugés moraux et sociaux. Les arguments
furent de tout ordre, on s’en doute — ’un des plus plaisants (voir p. 49)
restant celui du manque « total » d’érotisme du recueil, pour certains...
Steve Murphy conclut, franchement, & « I’homophobie » pure et simple
de ces messieurs, moins génés, en effet, avec la pornographie de Gautier.
Il précise, ensuite, les composantes poétiques majeures de ces quatorze
courtes pages, pour essayer de comprendre de telles réticences: le
scabreux (p. 54-57), en particulier de la référence scatologique, et la
profanation religieuse (p. 57-59).

Dans cette histoire de la réception, Steve Murphy n’oublie pas non
plus, bien siir, les lectures homophiles, plus ou moins militantes, de
Hombres — et il prend, prudemment, ses distances avec telle ou telle
déclaration treés exagérée (M. Larriviere ou D. Fernandez) qui en ferait
presque le chef-d’ceuvre de son auteur... Nous lui sommes trop
reconnaissant de son beau travail pour ne pas regretter (p. 59) un étrange
couplet effarouché non seulement sur les lectures « pédophiles» du
recueil — ce qui pourrait étre une réaction contre un possible contresens,
encore que... — mais méme sur un aspect de ’imaginaire verlainien :
« Comment lire sans inquiétude [sic] un passage comme celui-ci, dans
Rendez-vous : “Mon scrupule envers ton extréme / Jeunesse et ton
enfance mal / Encore débrouillée” ? ». Allons, Steve ! la tolérance a ses
limites, on dirait ? Verlaine gay, oui; Verlaine pédophile, non ? On
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aimerait étre siir que le discours de 2005 ne reconduit pas celui de 1960
(et de 1880), moyennant quelques aménagements de sujets, mais
répondant a ce qu’Eric Fassin appelle la contemporaine « inversion de la
question homosexuelle » — adaptation, plutdt — qui fait de I’homophobie
le crime intellectuel majeur, récusé par tous — a charge pour ce que 1’on
appelle une « pédophilie » mal définie de continuer a susciter et a
légitimer I’indispensable haine sociale pour les différences.

La remarque est peut-étre injuste, car il est certain que c’est Steve
Murphy lui-méme qui, a la page suivante (p. 60), dans son examen final
de la réussite ou de I’échec poétique du recueil, donne la meilleure
explication de I’existence méme de Hombres, car la question est 13, pour
tout lecteur de Verlaine : pourquoi ce texte ? Et il n’est plus question
d’anecdotes sexuées. L’ceuvre est d’abord un projet poétique: « Le
brassage typiquement d’argot et d’archaismes n’est pas tant une stratégie
insolite relevant de la période des poétes décadents qu’un refus concerté
des frontieres lexicales et thématiques. Il s’agissait moins de
métamorphoser la boue de I’homosexualité en or lyrique que d’introduire
dans la poésie des énoncés et une énonciation inacceptables, agression
renforcée par la survie dégradée de vestiges de la poésie lyrique sous la
forme de clichés remotivés et pervertis. C’est a une littérature de
I’idéalisation que Verlaine s’en prend, non pas tant pour obtenir une
“valeur poétique” que pour assurer cette “efficacité scandaleuse” ou
Etiemble a vu une motivation au fond indigne, régressive ». Et Steve
Murphy conclut cette « introduction » qui est un véritable essai critique
par un examen complet de la métrique et de la versification des pieces. Ce
n’est pas la du tout une fagon de minorer la dimension gay du texte, ni
d’en neutraliser le soufre : c’est, plus subtilement, plus intelligemment,
rappeler que la poésie est d’abord expérience poétique et que tout texte
s’inscrit dans une contextualisation, une scénographie historique des
énonciations rectrices et conditionnantes. Pour Verlaine, il ne s’agissait
déja plus tant de parler d’homosexualité, de dire I’homosexualité, que de
parler I’homosexualité — et la problématique est langagiére, donc
poétique, voire stylistique. Non pas dire le sexe, mais faire parler le sexe
— et I’inventer dans cette énonciation.

Suivent les quatorze poémes, accompagnés de nombreuses notes qui,
pour I’essentiel, confrontent les rédactions autographes de Verlaine au
texte édité au XXe siécle, puis de commentaires individuels, texte par
texte (p. 105-127), qui reviennent, souvent, sur les questions de rédaction,
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mais insistent aussi sur la place de la page dans le parcours verlainien.
Trés finement, Steve Murphy insiste a plusieurs reprises sur I’importance
du rire et du comique dans cette écriture poétique. Car il ne faut pas trop
prendre ces textes au sérieux, sacrifier au dolorisme, & la culpabilité
chrétienne et autres projections contemporaines : il y a d’abord beaucoup
de canularesque la-dessous, et Hombres s’inscrit, & sa fagon, joyeusement
obsceéne, dans le grand livre de ’humour gay, si spécifique, narquois et
irrévérencieux, jouant des codes élitistes (les rimes, les dispositions
métriques, les inversions de formes fixes, efc.) et du régime allusif des
référents et références pour sélectionner ses destinataires €lus.

On I’a compris : 1’édition de Hombres, ces parts d’ombres, en effet,
par Steve Murphy est un chef-d’ceuvre de science et d’art. L’aventure des
rédactions et des éditions, des réceptions et des commentaires, est au
moins aussi passionnante (voire plus) que les textes eux-mémes. A
déguster, pleinement, par tous.

Eric Bordas

Bernard Bousmanne, Reviens, reviens cher ami. Rimbaud-
Verlaine. L’Affaire de Bruxelles, Calmann-Lévy avec la Bibliothéque
royale de Belgique, 2006, 173 p.

Docteur en histoire de la civilisation médiévale, Bernard Bousmanne
est aussi, et de plus en plus redoutablement, un expert dans le domaine
rimbaldo-verlainien. Directeur du Cabinet des Manuscrits de la
Bibliothéque royale de Belgique, il a pris a cceur la conservation des
documents se rapportant a ce que I’on dénomme depuis longtemps
« I’affaire de Bruxelles » et c’est tout a fait logiquement que son nom
orne la couverture du premier livre intégralement consacré a la question
depuis la grande époque des révélations et des polémiques ou
s’affrontaient, avec une documentation limitée et parfois censurée, ceux
qui croyaient a la relation homosexuelle entre les deux poétes, au premier
plan Maurice Dullaert (L ’Affaire Verlaine, Messein, 1931), et ceux qui
n’y croyaient pas ou du moins affirmaient ne pas y croire, comme André
Fontainas (Verlaine-Rimbaud, ce qu’on présume de leurs relations, ce
qu’on sait, Paris, Librairie de France, 1931). Ce volume est d’autant plus
frappant lorsqu’on tient compte de [’historique des interprétations de
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I’ Affaire de Bruxelles. Sept décennies plus tard, on ne se pose plus trop la
question de I’homosexualité de Rimbaud et de Verlaine, et surtout de leur
liaison ; I’homophobie certes n’a pas disparu de la critique rimbaldienne,
mais il est désormais de bon ton de Iui donner des formes euphémiques et
déguisées, le proces risquant désormais de se faire aux dépens des
détracteurs... Il aura fallu longtemps pour que I’on révele le détail de
I’examen corporel subi par Verlaine, qui dit assez, pour ceux qui ne
connaissent pas autrement les méthodes préconisées par le docteur
Ambroise Tardieu, I’ignominie de ce que I’on faisait subir aux prétendus
ignominieux (voir Frangoise Lalande, « L’examen corporel d’un homme
de lettres », Parade sauvage, 2, 1985) mais on était loin de disposer d’un
ensemble documentaire permettant de faire le bilan de 1’affaire (rappelons
toutefois la contribution importante de Pol Postal, « A propos du dossier
de Bruxelles », Parade sauvage, 6, 1989, ainsi que la vision d’ensemble
d’André Guyaux : « Bruxelles, 10 juillet 1873 » in Arthur Rimbaud ou le
voyage poétique, Actes du Colloque de Chypre, éd. Jean-Luc Steinmetz,
Tallandier, 1992). Les chercheurs qui sont venus a Bruxelles consulter ces
documents savent a quel point ’accueil de Bernard Bousmanne est
chaleureux et efficace : on trouve ces mémes qualités dans le présent
livre.

Si le traitement de la question par Bernard Bousmanne est caractérisé
par une sérénité que les premiers commentateurs €taient loin de songer a
atteindre, une autre différence, et de taille, se trouve dans la qualité
iconographique du livre. Tandis que Fontaine avait di se contenter de
reproductions en noir et blanc, avec des retouches parfois pour faire
ressortir des documents pales que ’on avait du mal a reproduire sans
« toilettage » des photographies, et ce dans le format d’un petit livre qui
ne pouvait par définition donner de grandes reproductions, le volume de
B. Bousmanne est d’une qualité¢ iconographique exemplaire, les photos
couleurs étant mises en valeur par une typographie et une mise en page
expertes. Il s’agit, aprés les catalogue de ’exposition de Génes, apres les
livres de Claude Jeancolas et surtout de Jean-Jacques Lefrére, d’un
nouveau et somptueux coffee-table book : un livre que I’on peut consulter
avec un grand plaisir ; mais on peut également y trouver une contribution
critique a part entiére et une source de splendides fac-similés précieuse.

Avec sa reproduction en couverture du célébre tableau de Rosman et
en frontispices, pour ainsi dire, une magnifique photographie de
’autographe du « coppée » Ultissima verba avec Rimbaud qui se gratte la
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téte, attablé devant son dictionnaire avec une série de verres de différentes
formes, puis une photographie anonyme de Verlaine, le volume débute,
iconographiquement, sur les chapeaux de roues. Tous les éléments du
dossier — les rapports, les dépositions, mais aussi les lettres de Rimbaud et
de Verlaine — sont présentés en couleurs, avec le cas échéant 1’appui de
transcriptions diplomatiques soignées. Mais 1’iconographie ne se limite
guére aux documents conservés a la Bibliotheéque royale et on y trouvera
aussi bien une page d’une lettre de Verlaine a Lepelletier montrant
Rimbaud et Verlaine en train de se faire cirer les pompes, révélée par un
récent catalogue de vente, que le portrait dudit Edmond des Hommes
d’aujourd’hui buriné par André Gill ; les photographies de Bruxelles de
I’époque donnent une idée tres précise de l’arriére-fond de 1’épisode,
notamment la vue d’une cellule de I’Amigo, cliché certes d’un demi-
siécle postérieur a I’incarcération de Verlaine, mais non moins éloquent
pour autant. On est frappé en particulier par les trois pages de la lettre de
Verlaine a Rimbaud du 18 mai 1873 dont la nouvelle reproduction permet
d’apprécier avec une nouvelle précision ’inventivité fantaisiste.

Un document curieux est la reproduction d’un revolver Lefaucheux
qui aurait été celui utilisé par Verlaine (p. 150). B. Bousmanne détaille ce
que I’on peut dire de I’historique de ’arme en question, laquelle a été
soumise a une expertise balistique afin de contrdler son degré d’utilisation
(il n’aura servi que trés peu de fois) et sa force de frappe (la balle de ce
type de revolver se serait bien logée dans le bras de toute victime
potentielle, sans passer a travers). Or Alain Borer, dans une de ces
anecdotes pittoresques dont il a le secret, indique que « Suzanne Briet,
[...] qui appelait Rimbaud “I’enfant”, faisait dire des messes pour son
ame et, organisant a la Bibliothéque nationale I’exposition de son
centenaire (1954), voilait pudiquement la chute du sonnet de Verlaine, /e
Bon disciple [...] avec le pistolet du drame de Bruxelles » (« Adieu a
Rimbaud », Le Journal littéraire, 1991, p. 119). Le pistolet ne figure pas
dans le catalogue de 1’exposition et il s’agit probablement d’un simple
potin malicieux.

Le livre est préfacé par Yves Peyré, lyriquement. Evoquant, au sujet
de la relation entre les deux poétes, «la posture spirituelle si
remarquablement unique de chacun», le directeur de la Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet semble un peu tirer 1’affaire dans la direction de
Fontainas, mais la constatation qui suit... corrige adroitement le tir:
« Car couple il y a, et indéniablement ». « Un coup de revolver sera a
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Bruxelles le point d’orgue tant de I’impossible durée que de I’irrésistible
instant, pour ne pas écrire avec Rimbaud le mot de “saisons”». La
prétérition escorte une proposition que l’on pourrait évidemment
retourner : la durée est devenue impossible a cause du coup de revolver.
Mais il est vrai que le narratif de I’Impossible romantique est plus...
irrésistible.

Pour conclure, B. Bousmanne s’est réellement plongé dans la critique
rimbaldienne pour lire tout ce qu’il pouvait trouver afin d’alimenter sa
réflexion portant sur la fameuse affaire, mais aussi sur I’ccuvre de
Rimbaud. Il s’agit bien d’un livre que tout rimbaldo-verlainien qui se
respecte sera obligé de se procurer ; il en tirera beaucoup de plaisir.

Steve Murphy

Verlaine, Metz et la Lorraine, Metz, Médiathéque du Pontiffroy,
Les Carnets de Medamothi, 2006, 96 p.

Non, ce n’est pas une coquille : comme I’explique la 4° de couverture,
I'tle de Medamothi figure dans le Quart Livre rabelaisien et Rabelais a
vécu a Metz pendant une année, d’ol une association d’idées (meda...
média...) a I’origine du titre de cette nouvelle et trés attrayante revue.

La majeure partie de la présente livraison est consacrée a Verlaine,
sous ’aspect a la fois de ses rapports avec Metz et avec la Lorraine et de
la mise en valeur des documents précieux conservés par la Médiathéque
de Pontiffroy dont la numérisation est annoncée.

Apres un éditorial de Patrick Thil et un court article présentant les
rapports entre Verlaine, Metz et la Lorraine de Pierre-Edouard Wagneur
et Pierre Gandil, le méme Pierre Gandil présente la « Physionomie du
fonds Verlaine a la médiatheque du Pontiffroy », parcours synthétique
aussi clair qu’érudit (avec la reproduction de la couverture du n° 1 de la
Revue Verlaine qui dit bien que le fonds s’intéresse aussi bien a la
critique récente qu’aux autographes, se terminant sur 1’évocation du
mythe de Verlaine...) débouchant logiquement sur une série d’articles
consacrés avant tout aux Confessions de Verlaine, I’épicentre en quelque
sorte du fonds : « Un poéte qui est moi... » (Alain-Julien Surdel), puis
« Genese des notes autobiographiques chez Verlaine » et « Stratigraphie
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des textes de Paul Verlaine sur son enfance messine » (Pierre-Edouard
Wagneur).

Le fonds Verlaine abrite, outre des manuscrits de lettres de Verlaine
qui ont fait la joie de Michael Pakenham, des recueils autographes de
Verlaine, Chair et Dans les limbes, mais aussi I’Album de Nina de
Villard, dont le sonnet de Verlaine en I’honneur de Nina est reproduit
dans ce volume. On n’oubliera pas non plus la fin d’un poéme en
I’honneur de Victor Hugo qu’avait révélée pour la premiere fois le
volume publié lors du centenaire de la mort de Verlaine : Dédicaces a
Paul Verlaine (Metz, Editions Serpenoise, 1996) et dont nous avons pu
donner une reproduction la méme année (« Verlaine républicain »,
L’Ecole des Lettres, 14, juillet 1996, p. 26 ; voir aussi Marges du premier
Verlaine, Champion, 2003, p. 438). Les magnifiques illustrations de ce
volume font évidemment beaucoup de son charme, avec des pages des
Confessions, de lettres et de poémes de Verlaine, mais aussi des
reproductions de pages des éditions illustrées dont le fonds Verlaine
possede une tres riche collection ; les analyses sont cependant a la hauteur
de I’iconographie.

Alain-Julien Surdel se penche sur un sujet inédit, comme le révele son
sous-titre : « La revue La Lorraine-Artiste et le dernier Verlaine, 1891-
1896 ». Il s’agit donc surtout du dernier Verlaine et de ses textes en
prose: on congoit que la critique, généralement préoccupée
exclusivement par quelques années de production de poémes, ne s’y soit
pas intéressée. Mais ce fut a tort, comme le montre 1’auteur, qui ouvre trés
pertinemment cette nouvelle zone d’analyse en ajoutant Nancy a Metz
comme lieu lorrain important pour une connaissance de Verlaine.

P.-E. Wagneur et P. Gandil rendent hommage 4 leurs prédécesseurs,
et notamment a Jacques Borel, mais force est de reconnaitre que pour
I’ceuvre en prose, beaucoup reste a faire : si I’on n’a pas suffisamment
étudié I’ceuvre en vers de Verlaine, pour I’ceuvre en prose on ne dispose
guere d’un corpus de travaux critiques abondant. On sera ainsi
particuliérement heureux de lire le travail que P.-E. Wagneur a consacré
aux manuscrits des Confessions, se concentrant, logiquement, sur le début
des Confessions, 1ié a I’évocation de Metz. Dans la mesure ou il
s’agissait de comparer le manuscrit Gimpel, acheté par la bibliothéque en
2004, avec d’autres pages conservées a Metz également, mais aussi a la
Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, on congoit bien la pertinence de la
métaphore géologique de la « stratigraphie » : il s’agissait a la fois
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d’examiner, génétiquement, des repentirs de poétes ainsi que les petits
crimes qui les précédaient, et d’examiner les rapports entre ces
« couches » différentes de composition représentées par ces manuscrits
distincts, en essayant notamment d’en cerner un peu mieux la
chronologie.

Un volume trés réussi, donc, on peut en féliciter les auteurs. La
recherche verlainienne ne se fera pas sans la belle ville de Metz et on ose
espérer que la ville accordera des crédits au fonds pour enrichir sa
collection : les manuscrits du poéte continuent a paraitre réguliérement
sur le marché, mais c’est pour tout de suite & nouveau disparaitre de
vue...

Steve Murphy

Note : les recenseurs de Marges du premier Verlaine de Steve Murphy
(Champion, 2003, 423 p.) et de I’édition de Sagesse d’Olivier Bivort
(Livre de poche classique, 2006, 348 p.) n’ayant pas réussi a pondre leurs
pages promises, il faudra attendre le n° 11 de la Revue Verlaine pour lire
ces comptes rendus. Nos excuses aux lecteurs...
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