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Comptes rendus

Henri Troyat, Verlaine, Flammarion, coll. « Grandes Biographies »,
1993. Le Livre de Poche, 1996, 382 pages.

Le Verlaine d’Henri Troyat se présente d’emblée comme un ouvrage a
vocation didactique et analytique*.

Pour I’auteur, Verlaine est, & maints égards, un étre stupéfiant, un objet
d’étonnement, une véritable énigme. En effet, se demande Troyat, comment
cet infame débauché de Lélian est-il capable de proférer, quand il s’agit de
Poésie, une si sublime musique, lui pourtant sale, laid et méchant ? Cette
caricaturale hypothese de lecture est en fait la seule problématique du livre ;
immédiatement, le lecteur comprend que 1’auteur se place davantage sur le
plan du mythe, des images toutes faites et autres « vieilles énormités
crevées » que sur celui de I’analyse poétique et biographique novatrice.

La these centrale de ce livre est indéfendable : elle préconise de
dissocier I’ceuvre du poete de sa vie. En dépit de son absurdité, cette
hypothese pourrait certainement étre discutée si Henri Troyat n’affirmait
cette scission avec une violence telle qu’elle gele a priori toute discussion.
L’auteur ne pose guere une problématique, il « déploie » des affirmations
et, de ce fait, le lecteur se trouve instantanément frustré d’un débat. Une
ligne de démarcation nette et dure passe ainsi entre la « carriere terrestre »
(p. 366) de Verlaine, 6 combien perfide, et tout ce qui constitue, bien
malgré lui, son « génie » poétique. Cette lecture « dissociative » est pour
Troyat I’occasion d’affirmations de tous les moments, sans que le moindre
doute ne s’immisce jamais dans son esprit : aussi I’auteur s’étonne-t-il en
permanence que les 1evres de Verlaine « qui se complaisent si souvent a des
mots orduriers, a des frottements indignes, & de vulgaires crachats, soient
capables aussi de laisser sourdre une pure musique d’adoration » (p. 29).
« Au vrai », renchérit Troyat, « il y a un contraste saisissant entre la
grossiereté de Verlaine dans la vie courante [...] et I’espece de pureté
rayonnante qui descend sur lui d&s qu’il prend la plume » (p. 53). Cette
« vérité » est pour le moins illusoire.

Dans cet ouvrage, Troyat insiste, avec une complaisance extrémement
marquée, sur la prétendue « laideur » du poete. Selon I’auteur, de tout
temps, le potte n’a cessé d’étre affligé d’une profonde « laideur physique »
(p. 18), son visage étant « irrégulier » (p. 47), son aspect « inquiétant »
(p. 47) et ses traits « simiesques » (p. 59).

* La pagination renvoie a I’édition du Livre de Poche.
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Bien entendu, sur le plan moral, Verlaine ne vaut guére mieux, puisqu’il
est « sale, lache et paresseux » (p. 19). En quelques traits, Troyat fixe un
portrait inoubliable du potte : Verlaine est un « grand gaillard, mou, veule,
quinteux et a I’haleine forte » (p. 43). Voila ce qui s’appelle prendre
quelqu’un de haut.

Pendant quatre cents pages, Troyat n’écrit que cela, ne cesse de répéter
cela. Cette biographie est une stéréotypie. La relation de la misére physique
et morale de Verlaine devient, a ce point d’insistance, quasiment insultante,
voire offensante pour le potte. Ces allégations, au demeurant parfaitement
gratuites, reposent en fait sur une méconnaissance profonde de la vie et de
I'ceuvre de Verlaine. Derritre les affirmations se cache souvent une
profonde ignorance. Pour qui a vu le portrait (certes présumé) de Verlaine
par Louis Devedeux!, ou celui par Bazille?, ou méme encore la
photographie faite par Alcide Allévy (de 1883, pourtant)3, il est impossible
d’affirmer que Verlaine ait été, de tout temps, laid%. La matérialité des faits
n’est cependant pas de nature a désarmer la force des convictions
personnelles de Troyat qui, 2 proprement parler, hallucine la laideur du
poete : ainsi lorsqu’il écrit (mais d’ou lui vient donc ce précieux
renseignement ?) que, des son plus jeune age, Verlaine était & ce point
(originellement) affreux que sa téte de poupon ressemblait a celle d’un
«mort » (p. 7) ! C’est tout de méme un peu fort.

11 est, par ailleurs, inutile de discuter le caractére abject ou non de Paul
Verlaine. Troyat a ses sources : le témoignage de Mathilde notamment et,
par extension, toute une tradition critique. La n’est d’ailleurs pas I’essentiel,
car ce refrain sur la laideur physique et morale du potte fonctionne avant
tout comme alibi. Troyat y revient souvent afin de mieux faire triompher sa
lecture dissociative : Verlaine est une loque capable a contrario de donner
naissance a une sublime poésie, laquelle malencontreusement se retrouve
(apres-coup) signée de son nom odieux. Lorsqu’il y a poésie, Paul Verlaine,
en tant qu’homme, n’existe plus : une immanence abjecte — celle de
P’existence — cede la place a quelque transcendance magnifique — qui est la
dimension méme de la poésie. La poésie n’est pas cela. Bien que
scandaleuse, la lecture de Troyat est loin d’étre rare. L’on peut citer, a titre

1 Voir Paul Verlaine, Portraits (Peintures-Dessins-Photographies), Paris, Librairie
Giraud-Badin et Librairie Jean-Claude Vrain, 1994, piece n° 2.

2Pour une reproduction, voir le Magazine littéraire, n° 321, mai 1994, p. 19.

3Paul Verlaine, op. cit., pitce n°16.

4 Verlaine n’a pas toujours ressemblé au portrait qu’en a donné (semble-t-il)
Gabriel-Henri Ibels (ibid., piece n° 33). Troyat ne tient pas compte cependant de
cette évidente loi de 1’évolution. Dans ce livre mythifiant a souhait, le « temps » est
refusé 2 Verlaine.
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de fraternel exemple, I’attristante remarque de Paul Valéry : « Verlaine,
misérable carri¢re de misere, grossiereté des meeurs et des idées — mais ce
chant — [...] ». Sans pour autant se faire le défenseur du concept de
I’« ceuvre-vie » (dont le postulat fusionnel est tout aussi absurde), une telle
dissociation n’est pas acceptable, d’autant plus que I’auteur feint d’ignorer
cette mise en garde, pourtant claire, de Verlaine lui-méme : « Ce monsieur
crut plaisant de me couper en deux : / Le poéte, trés chic, I’homme, une sale
béte. / Voyez-vous ce monsieur qui me coupait en deux ? » (Invectives,
piece XVI). Cette distinction a pour effet de faire perdurer le mythe de la
poésie comme phénomene issu de l’inspiration pure. Elle promeut la
littérature comme miracle, mystere divin. Ce n’est certes pas I’auteur si
pragmatique des Loups qui pensait comme cela.

Cette these est en fait assez commode et forme un écran de fumée
destiné a remédier & I’absence chronique de toute analyse pertinente et
spécifique de la poétique verlainienne. Sous ce jour mythique, tous les
recueils se valent. On peut certes s’épater en permanence qu’un si beau
poeme soit I’ceuvre d’un étre si vil ; au bout de quatre cents pages, ce type
d’étonnement devient toutefois quelque peu lassant, d’autant que c’est 1a la
seule « interprétation » proposée de la poésie de Verlaine. L’absence de
toute autre perspective n’en devient que plus patente, la faiblesse de cette
biographie évidente.

Verlaine est laid et veule, quoiqu’a I’occasion pénétré de
magnificences. A ce portrait peu flatteur de Verlaine correspond
nécessairement un poete sans projet poétique défini ni courage politique.
Henri Troyat considere Verlaine comme un pocte essentiellement passif.
Selon I’auteur, Verlaine subit la poésie qui, parfois, vient I’habiter, avant de
le rendre 2 sa misérable existence. Le poete est investi ainsi par une
transcendance inconnue, par « I’eau limpide et fraiche de I’inspiration »
(p. 366). Cependant, en dehors de ce trés pratique deus ex machina critique,
rien ne nous est dit de Verlaine en tant que « poiétés », comme créateur.
Quoiqu’en pense 1’auteur, le polte n’est pas une « source boueuse »
(p. 366) en attente de Visitations, mais un « inventeur » particuli€érement
« méritant ». Troyat n’a pas cru bon de rendre compte de I’aspect théorique
et principiel de la poésie de Verlaine, ce qui aurait certes redonné au pocte
la responsabilité de sa création, mais aurait par ailleurs rendu caduque la
these « dissociatiste » défendue par Troyat. Qu’importe ! Apres tout, il

5 Cabhiers 11, édition établie et annotée par Judith Robinson, Gallimard, coll.
« Biblioth¢que de la Pléiade », 1974, p. 1105. Les remarques d’Henri Troyat
rappellent fortement quelques-uns des jugements osés en son temps par Max
Nordau.
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s’agit simplement de croire aux « miracles en littérature » (p. 366) ! Nul
besoin d’expliquer ! Sous ce fallacieux prétexte, rien donc ne nous est dit
du systtme lyrique verlainien ni de I'unité de sa poésie qui,
paradoxalement, est la grande absente de cette biographie.

Passif, Verlaine I’est aussi lorsqu’il s’agit de 1’Histoire. L’auteur
n’hésite pas a déclarer que la chose politique n’intéresse pas Verlaine, pire
méme, que poésie et politique sont chez lui incompatibles. Ceci est faux,
bien entendu. Verlaine n’est pas un étre apolitique, loin de 13, et Troyat
semble tout ignorer des idéaux républicains de Verlaine, dont I’engagement
ne saurait désormais faire de douteé. D’ailleurs, I’opposition que Troyat
esquisse entre le domaine de la poésie et celui de la politique releve
davantage, semble-t-il, d’une vague volonté de parémie de la part de
I’auteur que de I’analyse proprement dite : ainsi, lorsqu’il préte a Verlaine
cette pensée vraiment attristante : « Chacun son rdle sur terre : que les uns
se battent comme des lions, cela n’empéchera jamais les autres de prendre
du bon temps entre les draps » (p. 80). En fait, Troyat prend appui sur un
certain nombre de poncifs critiques concernant les rapports de Verlaine aux
événements historiques de son époque, et s’y tient strictement. Cette
biographie ne brille certes pas par son caractére novateur.

Plusieurs épisodes de la vie de Verlaine relatés par Troyat souffrent de
graves insuffisances. La rencontre de Verlaine et de Rimbaud n’en est pas
exempte. Troyat n’hésite pas d’ailleurs a faire perdurer la 1égende de la
« Caserne de Babylone », selon laquelle Rimbaud aurait été violé. La-bas,
insiste Troyat, Rimbaud a regu « la révélation de la sodomie [...] »
(p. 103) 1! Cette erreur prouve simplement que Troyat posséde une
connaissance trés lacunaire de la vie et de I’ceuvre de chacun des deux
poetes. Cette biographie, par ailleurs fort mal documentée, ne tient aucun
compte des acquis récents de 1a critique.

Lorsque le propos de Troyat n’est pas faux, il est trés quelconque. Le
récit de Troyat concernant la rencontre Verlaine-Rimbaud respecte
I’opinion doctrinaire majoritairement adoptée. On observe toutefois une
certaine intensification de la banalité. L analyse de 1’auteur est fondée sur
une répartition des roles maintes fois consacrée. Le mythe fonctionne a
plein : « Dans cette affaire, il [Verlaine] est le faible, le mou, la femelle,
Rimbaud le male résolu et rude. Le bonheur de Verlaine est de se
soumettre, celui de Rimbaud est de dominer » (p. 123). Ce poncif critique
est si répandu que 1’on n’y préterait presque pas attention, si Troyat ne

6 Voir Steve Murphy, « Verlaine républicain » ; compte rendu dans ce numéro.
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faisait montre souvent d’un trés mauvais goiit, lorsqu’il écrit, par exemple,
que Verlaine « lécherait volontiers les pieds du vainqueur » (p. 124). On se
passerait aisément d’insinuations aussi offensantes. Plus loin, dans le méme
registre, Troyat semble renchérir en y allant de sa petite métaphore
outrageante, lorsqu’il fait remarquer que « [lJe foin manquant dans les
rateliers, les chevaux se battent » (p. 147). Pauvre de nous ! L’on aura
malheureusement reconnu dans ces « chevaux » Verlaine et Rimbaud. 11 est
décidément nécessaire de rappeler que la rencontre de Verlaine et de
Rimbaud fut aussi et surtout une aventure poétique. Troyat n’a visiblement
rien compris de ce « roman de vivre a deux hommes ». En dehors des
anecdotes salaces et des jugements de valeur, aucune confrontation des
poétiques respectives de Verlaine et de Rimbaud n’est proposée. On reste
désespérément 2 la surface des choses. De méme, I’on ne peut vraiment pas
dire que Troyat soit original lorsqu’il écrit que le but de Rimbaud n’était
que de « bousiller un jeune ménage » (p. 131), celui de Paul et de Mathilde
évidemment. Une profonde ignorance de I’ceuvre de Rimbaud peut seule
expliquer un tel manque de perspective. Faut-il donc rappeler que ce n’est
pas du tout gratuitement que Rimbaud a agi de la sorte, et que cette
« destruction » n’était probablement qu’une phase nécessaire en vue de
la réinvention de I'amour ? Pour s’en convaincre, il suffit de lire Les
Premiéres Communions ou encore Délires I.

La biographie d’Henri Troyat comporte de nombreuses autres
faiblesses. Entre autres, on décele une présentation trés succincte et erronée
du groupe du Parnasse, et un épisode foncierement mauvais, celui de la
rencontre de Verlaine avec Hugo, décevant tant sur le plan poétique et
politique que sur celui de I’histoire littéraire. Il ne faut décidément rien
attendre de cette biographie, d’autant que Troyat se plait & multiplier les
jugements sommaires. Il livre a cet effet une analyse parfaitement
insignifiante du portrait de Nina de Callias par Manet (dans lequel, prétend
Iauteur, elle apparait « corpulente, molle et d’apparence commune »
[p. 49]), ou encore n’hésite pas a qualifier d’« horrible » (p. 287) la statue
de Verlaine par Rodo exposée au Jardin de Luxembourg, sans plus
d’explications, évidemment’.

Les affirmations gratuites, les remarques insignifiantes, les jugements a
I’emporte-piece, les erreurs en tous genres se succédent les uns aux autres.
Alafin, le lecteur demande grice.

7 On préférera au jugement expéditif d’Henri Troyat les fines analyses de Claude
Lapaire dans « Auguste de Niederhiusern-Rodo, sculpteur de Verlaine », in
Dédicaces a Paul Verlaine, catalogue de I’exposition de la bibliotheque de la ville
de Metz, préface d’Yves Peyré, Editions Serpenoise, 1996, p. 137-158.
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Le style dans lequel est écrite cette biographie est une pure corrobo-
ration du propos. Le choix des titres (« Les feetus et ’enfant », « Un jeune
couple dans la tourmente », « La bombe Rimbaud » !!!), I'utilisation de la
phrase courte 2 seules fins de préjugés n’arrangent évidemment rien. Mais,
c’est toutefois dans le maniement de la comparaison que I’auteur se révele
le plus caricatural dans son approche du pogte : ainsi Verlaine apparait-il a
Troyat « comme un enfant privé de dessert » (p. 73), « [cJomme un enfant
perdu dans le noir [...] » (p. 148) ou encore « tel un duvet de pissenlit
arraché par le vent » (p. 23). Sans commentaire !

La biographie d’Henri Troyat n’apporte rien a notre connaissance de
Verlaine, « n’ajoute pas deux gouttes de pluie a 1’ondée, deux pelures
d’orange de plus au rayon de soleil qui gouvernent nos lectures » efit dit
Char. Encore s’il n’y avait que cela. Le probleéme majeur n’est pas que cet
ouvrage soit quelconque, ou méme qu’il comporte des erreurs ; c’est plutdt
qu’il est a tout point de vue offensant, et souvent insultant pour la personne
de Verlaine comme pour son ceuvre. Une telle dérive ne doit pas étre
tolérée. Le portrait que l’auteur dresse de Verlaine est proprement
détestable. C’est ce qui rend Henri Troyat impardonnable.

Yann Frémy

Gilles Vannier, Paul Verlaine ou I’enfance de ’art, Champ Vallon, coll.
« Champ poétique », 1993, 162 pages.

Le titre que Gilles Vannier a choisi de mettre en téte de son essai
évoque une certaine image de Verlaine, dont I’on peut identifier la source
diversement dans la figure enfantine du Tombeau de Mallarmé3, ou dans
I’image de ce « Fils du Soleil » que le narrateur de Vagabonds tente de
ramener 2 ses originelles filiations. Verlaine enfant, « gosse » et un peu
« potache », voici donc une image qui n’est pas inhabituelle au lecteur.

L’image employée ici est cependant sensiblement différente : il ne
s’agit plus de Verlaine lui-m&me « croqué » dans ses poses (car il ne
dédaigne pas surenchérir sur ce point), mais de Verlaine devenu comme par
translation I’image d’une enfance de la poésie, de I’Ars méme ! Voila qui ne
serait pas pour déplaire au Proust du Contre Sainte-Beuve pour qui I’auteur

8 « Verlaine ? 11 est caché parmi 1’herbe, Verlaine » écrit-il dans son Tombeau. 11
avait auparavant comparé son ami 2 « I’enfant avec son ingénue audace marchant en
I’existence selon sa divinité » (« Réponse a 1’enquéte Jules Huret », in Mallarmé,
Euvres compleétes, éd. H. Mondor et G. Jean-Aubry, Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 1945, p. 511).
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moderne « n’est pas beaucoup plus avancé qu’Homere »9 ; Verlaine, donc,
figurant I'ingénuité originelle de la littérature ? On pourra objecter que nous
extrapolons ici dangereusement autour d’un sous-titre : soit... Mais c’est
précisément pour montrer tout 1’intérét, toute la séduction qu’offrait un tel
programme. Or, sit0t passée la page de garde, adieu premiers mots, ceuvres
balbutiées, littérature en layette : force est d’oublier notre primitive
exaltation car il ne sera plus question de cette enfance de 1’art jusqu’a la
page 146, a savoir celle qui précede I’apercu biographique et la
bibliographie ; donc, la demniére. Et que nous dit cette derniére page ?

Qui parle en Verlaine ? L’enfance. Pourquoi s’est-il tu ? Non
pas parce que I’enfance ol il habitait n’a qu’un temps, mais parce
que lui-méme est allé ailleurs. En art, il n’y a pas de progres, il y a
changement de lieu. L2 ol 1a vie a mené Verlaine dans ses derniéres
années n’était pas la poésie, n’était méme pas sa répétition ou son
imitation. Mais s’il faut entendre par poésie 1’art d’organiser
symphoniquement et plastiquement les mots et les rythmes de la
langue, il n’y eut jamais de plus grand poéte que cet homme dont le
nom méme quand on le prononce semble un chuchotement de
douceur et de fragilité, de ferveur et de tendresse. Il va au monde
d’une maniere si inattendue, si immédiate, si bouleversante qu’on
sort de sa fréquentation comme lavé du péché, heureux d’avoir — ne
fiit-ce que fugitivement — rencontré I’art dans son enfance.

Retour donc a I’enfance, mais alors laquelle ? Les choses ne sont plus
aussi claires : s’agit-il de I’enfance de 1’art, évoquée a nouveau dans la
demnitre ligne, ou de I’enfance d’aucun homme (plut6t que de tout homme),
I’enfance avec un grand « E » qu’évoquait un des épisodes de L’ Abécédaire
de Gilles Deleuze ? Entre les deux, I’auteur semble sauter allegrement,
comme si cela allait de soi que quelqu’un parlant d’enfance (son enfance,
notre enfance, I’Enfance) se situe dans un champ qu’on peut appeler
«I’enfance de Iart ». Que le lecteur se prépare donc a cette tromperie sur la
marchandise (car comment appeler autrement le fait qui consiste a annoncer
un propos sans ensuite le formuler ?), et s’efforce de répondre par lui-méme
a cette question tout de méme intriguante et irritante : qu’est-ce que
«I’enfance de I’art » ?

On I’aura du coup deviné : I'important, c’est le titre, et non le sous-titre.
Voici donc un nouveau Paul Verlaine, mais 2 quoi nous pourrions
difficilement ajouter Sa vie, son ceuvre, car il ne se situe pas sur un plan
documentaire, mais principalement thématique avec un recours épisodique

9 Proust, Contre Sainte-Beuve, éd. P. Clarac, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1971, p. 220.
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a la biographie. Le premier chapitre, intitulé « I’errance impossible », balaie
rapidement plusieurs éléments topiques de 1’univers verlainien rassemblés
sous trois rubriques dont on pourra éventuellement contester la
formulation : « le malaise », « I’inaccessible refuge » et « un instant a la
fois trés vague et trés aigu » (qui explore le statut du réve). Le second
chapitre aborde ensuite des questions relatives a 1’esthétique ou a la
poétique (il est intitulé : « Poésie, Peinture, Musique »). Mais dans
I’ensemble, qu’elles se rapportent a la biographie ou aux textes, les analyses
pechent souvent soit par une approche relativement simpliste, soit par des
inexactitudes documentaires. Nous illustrerons le premier reproche par
I’exemple suivant — il s’agit d’une conclusion sur les effets de dissonance
chez Verlaine [p. 45] :

L’étrangeté de Verlaine ne cesse d’intriguer les lecteurs et les
commentateurs. Dans son édition des ceuvres poétiques, par
exemple, Jacques Robichez, évoquant Sérénade (P.S.), s’étonne que
Verlaine compare « bizarrement » la voix de I’amoureux 2

... la voix d’un mort qui chanterait
Du fond de la fosse.

En réalité, Verlaine est fondamentalement déroutant. C’est
méme cette capacité A déjouer les pieges du quotidien, a s’écarter
comme un enfant du convenu, qui fait I’essence de son art.

Nous supposons que M. Robichez est désormais mieux renseigné sur la
bizarrerie des vers 1-2 de Sérénade'®, maintenant qu’il sait que Verlaine est
fondamentalement déroutant et bizarre.

Le second reproche, qui s’applique assez fréquemment au cours de ces
162 pages, vise par exemple I’affirmation selon laquelle Verlaine fut poete
et voyant par hasard [p. 21] : c’est ignorer curieusement que cette victime
du hasard envoie a I’age tout de méme juvénile de 14 ans un poeme intitulé
Mort a quelqu’un qui n’est pas le dernier des scribouilleurs de province,
mais un homme qui incarne le prestige de la carriére poétiquell. Le hasard
fut donc sans doute aidé par une vocation précoce.

Plus grave dans le principe est I’inexactitude suivante [p. 63] :

Le potme Amoureuse du Diable dit méme que « I’Ivrogne est
une forme de Gourmand », faisant ainsi de 1’ébriété le degré le plus
bas de la sensation.

10 On peut noter d’ailleurs que la legon exacte du v. 2 est « Du fond de sa fosse ».
11 Cf. lettre 2 Victor Hugo du 12 décembre 1858 [O.C. 1: 912] ol Verlaine parle lui-
méme de ses « premiers pas [...] dans I’orageuse carriere de la poésie ».
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Ceci n’est vrai que si I’on isole I’expression de son contexte :

Vraiment en seriez-vous 2 croire que je bois

Pour boire, pour licher, comme vous autres chattes,
Avec vos vins sucrés dans vos verres 2 pattes,

Et que I’Ivrogne est une forme du Gourmand ?

A supposer que 1’on identifie 1’énonciateur de cette apologie de
I’ivresse a Paul Verlaine (c’est ce que fait explicitement I’auteur), le
contexte montrerait au contraire que pour le pote I’ivresse n’est pas une
forme de gourmandise. Nous émettons cependant une sérieuse réserve sur
cette assimilation entre le gnome insuffisant qui laisse une odeur de cheval
et de femme aprés lui, et ’auteur d’Amoureuse du Diable.

S’il faut cependant reconnaitre une qualité a cet ouvrage, c’est qui cite
abondamment les textes, depuis les Poémes saturniens jusqu’a Amour, avec
parfois une certaine lourdeur dans la reprise des mémes citations. De toute
évidence, le livre trahit ’affinité que 1’auteur a ressentie pour quelques
poemes, ce qui implique, on le pense bien, la mise a I’écart de certains pans
du corpus. L’ Auberge, Kaléidoscope, Art poétique, sont parmi les heureux
élus, mais on ne s’étonnera pas que 1’auteur ait quasiment passé a la trappe
La Bonne Chanson — qui célebre certainement des joies trop peu enfantines,
et totalement les recueils postérieurs a Parallélement. Ce choix est-il
justifié ? Le godt de l'auteur suffirait peut-&tre & ’expliquer, et ’on ne
comprend pas trop pourquoi il se risque a avancer cette affirmation si
contradictoire avec son corpus méme : « Pourquoi [1]a voix [de Verlaine]
s’est-elle tue de maniere si brutale vers 1876 7 »

Mais méme dans ce recours au texte, il subsiste un fait a déplorer, qui
est loin d’étre négligeable : c’est le caractere systématique des erreurs
commises dans la citation des vers, et la maladresse de leur retranscription.
On imagine difficilement que 1’éditeur soit responsable de la majorité de
ces fautes qui, en d’autres circonstances, feraient croire a un tirage
d’épreuves particulierement fautives : le non-respect de la disposition
typographique pour un podme comme Chanson d’automne serait encore le
moindre des maux : ’auteur cite si fréquemment des strophes tronquées!2,
des alexandrins modifiés en 13-syllabes!3, des legons inexactes!4, que 1’on

12 Voir p. 77 (« Ariette I »), p. 128 (« A la louange... », JN).

13Voir p. 28 (Mort !), p. 51 (BC II), p. 68 (Sagesse,Il, I), p. 79 et 80 (Kaléidoscope,
JN), p. 92 (Malines, RSP).

14 Voir p. 76 (« Ariette I »), p. 99 (Kaléidoscope, JN), p. 103 (Paysages [sic]),
p- 129 (Pantoum négligé, JN). Donnons également, pour la ponctuation, 1’avant-
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trouverait presque plus de variantes dans son livre que dans I’édition de la
Pléiade. On pourrait penser que ces legons fautives sont dues a 1’édition qui
a servi de référence (on pense notamment a des éditions comme « Bookking
International » qui sont susceptibles de présenter des versions tres...
originales), mais il semblerait que non, puisque certains vers présentent
tant6t la bonne legon, tantdt la mauvaise. Par ailleurs, on serait sans doute
plus indulgent si ’auteur ne s’était pas avancé imprudemment a écrire
[p. 120] :

Les manuscrits [de Verlaine] apprennent, de leur c6té, que sa
graphie comportait rarement de majuscules, de points, et manifestait
une large indifférence 2 la ponctuation, ses fautes de virgules, entre
autres, témoignant de son peu de souci pour la syntaxe correcte et le
bon usage.

Outre le fait qu’une telle affirmation semble fragile lorsque I’on observe
certains dossiers pré-typographiques de Verlaine, cela impliquerait surtout
que I’auteur de ces lignes soit 28 méme de fournir un texte moins « fautif ».

Quant a I’analyse détaillée de certains passages de vers, auquel I’auteur
s’adonne volontiers au point que ’illustration parait parfois artificielle, elle
souffre grandement de son inexactitude technique. Donnons comme
exemple 1’analyse que ’auteur propose de ce vers d’A une femme (PS)
[p.22]:

« 0! je souffre, je souffre affreusement, si bien »
[Ce vers] peut étre scandé de deux fagons. Soit comme un alexandrin
classique & hémistiches égaux : dans ce cas, 1’accent se pose sur le
«ou» du second « souffre » [...]. Soit comme un vers ternaire
romantique ; alors la plainte se prolonge par la répétition appuyée de
la fricative et de la liquide fr.

On peut bien siir douter de la possibilité d’une coupe ternaire roman-
tique dans ce vers, car elle donnerait précisément ceci (nous rectifions la
lecon qui est fautive) :

Oh ! je souffre, / je souffre affreu / sement, si bien

... Ce qui paraitrait assez exotique a un métricien, qu’il s’appelle
Meschonnic ou de Cornulier. II n’y a pas lieu, vu I’absence de marquage

dernier vers de Mon réve familier, tel que le donne M. Vannier : « Et pour sa voix
lointaine et calme, et grave elle a ».
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sur la sixieéme syllabe, et vu surtout 1a combinaison des propriétés F4 et M4
(terminologie de Cornulier), de césurer ce vers autrement que 6-6.

L’analyse de la syntaxe laisse également perplexe, surtout lorsqu’elle
tend & démontrer « la désarticulation de la syntaxe » chez Verlaine : ainsi,
parlant de « chaos syntaxique », ’auteur cite ce quatrain de Sagesse (I, 6)
[p. 131]:

O vous, comme un qui boite au loin, Chagrins et Joies,
Toi, coeur saignant d’hier qui flambes aujourd’hui,
C’est vrai pourtant que c’est fini, que tout a fui

De nos sens, aussi bien les ombres que les proies.

Nous n’y voyons guere comme complexité qu’un redoublement d’apos-
trophe, ce qui ne constitue pas — semble-t-il — une entorse au bon usage.

11 faudrait sans doute, pour achever de donner un apergu de cet ouvrage,
souligner le travers dans lequel il tombe si fréquemment, et qui consiste a
multiplier les définitions de Verlaine ou de I’art verlainien sans les situer
dans la chronologie (« Verlaine est... », « L’art verlainien consiste en... »),
au point de produire des contradictions internes : on peut difficilement
parler a la fois de «la femme [qui] bouleverse Verlaine par son
incomparable faculté d’aimer et de comprendre », et de «la femme
essentiellement trompeuse » [p. 46-49]. Si la question de la contradiction
concerne proprement cet ouvrage, celle de la définition pose en revanche un
probléme qui est plus généralement celui de 1’essai, et qui semble avec
Verlaine prendre un aspect crucial : il est en effet délicat de donner une
définition exclusive et non-circonstanciée d’un homme qui est passé du
communalisme au boulangisme, du confort bourgeois a 1’assistance
publique, et du sacrilége anti-clérical a la dévotion confite ; un homme qui,
de surcroit, brandit 2 qui veut le comprendre une théorie spécieuse de
I’homo duplex ! 11 faut avec un tel spécimen se résoudre a mettre les mots
Ppoétique, politique et autres hicques au pluriel : « De la nuance », écrivait-
il

Hun-Chil Nicolas
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Paul Verlaine, Les Hommes d’aujourd’hui. Vite dei poeti maledetti, a
cura di Gabriele-Aldo Bertozzi, traduzione di Laura Aga-Rossi,
Mondadori, Milano, 1996, p. XXX+174.

Le vol. contient la traduction italienne des 29 médaillons que consacra
Verlaine 2 autant d’écrivains, ses contemporains. La traduction fidele et
exacte mérite les éloges. Laura Aga-Rossi n’est pas novice en la matiére :
elle a publié, en deux vol., 1a traduction (avec I’original) des Euvres de
Charles Cros (Métis, Chieti, 1990). Seule la traduction de certains poemes
difficiles que cite Verlaine appelle quelques remarques. Par exemple, dans
Impromptu de cuivres et de basses de René Ghil, il n’est pas sir que le vers
« Tandis que les midis de nulles plumes pleuvent ! » soit bien rendu par
Mentre non piovono piume i mezzogiorni ! (p. 93), ou le vers « puisqu’aussi
loin que nous songeames parmi 1’heure » par Poiché cosi lontano come la
sognammo noi nell’ ora, d’autant plus que la traduction ajoute apres ora
(p. 94) un point qui ne figure pas dans I’original. Encore, au v. 8 de Pater
Noster, toujours de Ghil, « I’Armoire grieve » n’est pas I’Armadio in lutto
(p. 94), mais I’ Armoire massive, lourde (latin : gravis). Ou bien au vers 32
de Five o’ clock absinthe de Raoul Ponchon le « bouillon pointu » n’est pas
le brodo acido, mais le lavement ou clystere. Enfin les coquilles sont rares :
p. 59, 1. 3 du bas, rétablir Phlippote, comme a écrit Verlaine (mais Moliere
écrivait : Flipote) ; p. 95, 1. 1, rétablir Thibaut ; p. 168, n. 82, mettre
interastral (au masculin) ; etc.

Les notes, p. 163-174, sont précises et utiles.

G.-A. Bertozzi oriente son Introduction (p. VII-XVII) dans le sens d’un
Verlaine « précurseur » de 1a poésie moderne. Pour ma part, devant la liste
de ces 29 noms d’écrivains au moins connus, sinon célebres, vers 1890, je
me demande combien sont lus aujourd’hui ; peut-étre six ou sept, et encore
faut-il tenir compte du relais de 1’enseignement.

Une ombre au tableau : le sous-titre Vite dei poeti maledetti. Le recueil
Les Hommes d’ aujourd’ hui n’a rien a voir avec Les Poétes maudits.

Antoine Fongaro
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L’Ecole des Lettres, numéro consacré a Paul Verlaine, études réunies
par Steve Murphy, juillet 1996, 224 pages.

Le numéro spécial de L’Ecole des Lettres consacré a Verlaine, 2
I’occasion du centenaire de la mort du polte, est tout a fait remarquable, en
raison du grand nombre d’études particulierement stimulantes qui y
figurent. Beaucoup d’articles de ce dossier sonnent le glas de bon nombre
de poncifs en tous genres concernant le poéte et donnent, a cet effet, a la
critique verlainienne un peu de cette « nouvelle vigueur » dont elle avait
tant besoin. On aimerait lire plus souvent d’aussi sérieux ouvrages sur le
poete.

Dans « Verlaine républicain », Steve Murphy, qui souligne que chaque
variante d’un texte rend celui-ci irrémédiablement autre, rappelle qu’il
existe trois versions du poeme Les Loups. L’auteur choisit d’étudier le texte
imprimé dans la Revue des lettres et des arts, le 15 décembre 1867, car
celui-ci comporte « des connotations politiques qui disparaitront dans les
versions ultérieures du podme ». Le po¢me de 1867 se distingue par la
présence d’une épigraphe intégrant une citation d’un poeme de Victor
Hugo, initialement intitulé « La Voix de Guernesey », et qui évoque
directement la bataille de Mentana. Steve Murphy livre a cet effet une
excellente étude concernant la fonction de I’épigraphe, qui se révele
satisfaisante tant sur le plan de I’analyse poétique proprement dite que sur
le terrain de la signification politique. L’épigraphe fait des Loups un texte
politique majeur, d’inspiration républicaine, Verlaine, par le biais de ce
geste paratextuel, relayant Hugo dans son explicite « condamnation de la
politique extérieure de la France » (la bataille de Mentana). Apres une étude
des symboles (les loups, les corbeaux) et une « présentation » du poéme, au
cours de laquelle Steve Murphy suggere que le premier locuteur du poéme
n’est autre peut-étre que Napoléon III, I’auteur estime que « [1’]astuce
inaugurale de Verlaine a été de donner le role énonciatif central 2 un animal
qui n’était qu’un figurant chez Hugo : la puissance du po¢me est
indissociable de 1a prise de parole des loups ». Comment, en effet, ignorer
ce devenir-animal d’un po¢me qui, par rapport au texte-base de Hugo, a
considérablement gagné en intensité ? C’est, a vrai dire, a ce niveau que
P’originalité du poe¢me de Verlaine est la plus grande. Ainsi, le texte des
Loups est plus efficace, car il fait I’économie du « moralisme
déclamatoire » de Hugo. C’est a un matérialisme politique que convie
Verlaine, dont la production de 1867, explique I’auteur, s’affiche & maints
égards comme I’anti-poéme de I’humanisme naif, celui des Misérables,
mais également celui d’un texte comme La Soupe du soir dans les Poémes
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saturniens. Ainsi, comme le montre Steve Murphy, Les Loups risque I’idée
que « I’actuel est le réel », et que la parade de I’humanisme caricatural a
passé. La démonstration de Steve Murphy prend ici toute son ampleur. La
version de 1884, celle de Jadis et Naguére, voit disparaitre 1’épigraphe. Par
conséquence, le poeme ne renvoie plus de maniere spécifique 2 Mentana.
Selon Steve Murphy, la mise entre parenthéses du référent de 1867 a pour
effet de «renforcer la littérarité des Loups », la « face signifiante »
(Todorov) de ce poeme. S’il est vrai que la suppression du référent active le
flux verbal - le recodage référentiel, faute d’avoir lieu, laissant le champ
libre aux intensités —, il n’est pas certain en revanche, au vu du projet méme
de Jadis et Naguére, que « [ce soit] [...] par prudence que Verlaine alit]
recouru a I’allégorie ». Steve Murphy, dans ce cas précis, semble quelque
peu sous-estimer la dimension fortement allégorique de la poésie de
Verlaine, notamment dans Jadis et Naguére. La section des « Vers jeunes »
étant parfaitement cohérente, il est fort 2 parier que le texte des Loups
participe d’un syst¢éme poétique parfaitement défini, intégrant bon nombre
de poemes, et au sein duquel signifié(s) et signifiant(s) s’équilibrent et
consentent a former une unité complexe. En résumé, si la version de 1884
perd son référent, elle gagne une « vue » sur I’histoire (Verlaine se fait
voyant avec I’histoire). Dans la derniere partie de son commentaire, Steve
Murphy présente et commente « dix-huit vers oubliés de 1870 », révélés a
P’occasion de I’exposition de la bibliotheéque de Metz en 1996. L’étude de
Steve Murphy comporte une reproduction du manuscrit ainsi qu’une
transcription. Comme ’auteur le suggere, il est fort probable que ces trois
sizains sont « une fin privée de leur début ». Certaines coincidences dans
les dates incitent 2 penser que le po¢me fut envoyé a Victor Hugo.
Résolument engagé, le pome met en scene le navire Le Vengeur, symbole
de I’héroisme républicain de 1794, et par extension du républicanisme des
années 1870. Selon Steve Murphy, le vers 7 fait allusion aux Chdtiments.
L’hypothese est, 2 mon sens, tout a fait soutenable. L’article de Steve
Murphy n’a pas seulement le mérite d’étre convaincant : il est unique en
son genre. Il devrait a cet égard faire date, puisqu’il montre un Verlaine
résolument républicain, et positivement engagé en dépit des dénégations de
Mathilde... et de bien des critiques, qui font perdurer la 1égende d’un
Verlaine indifférent et 1ache a souhait. Il reste simplement a espérer que
cette courageuse étude contribuera a la réhabilitation — politique, mais
également personnelle — de Paul Verlaine.
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Pierre Bazantay rappelle que ’engagement de Verlaine aupres des
parnassiens a €té authentique et sérieux. L auteur, ainsi, estime que « le
Parnasse constitue [...] un point focal a partir duquel la poétique de Verlaine
[...] peut se saisir dans sa dynamique ». Bien que, assurément, la tonalité de
certaines productions verlainiennes dépareille fortement d’avec les
impératifs esthétiques du Parnasse, Pierre Bazantay, qui reconnait cet état
de fait et ’analyse, estime toutefois que Verlaine « sait, a ses débuts, étre
un parnassien assez orthodoxe ». La rupture a ensuite eu lieu dans les
conditions que 1’on sait, et pour des motifs autant politiques que poétiques.
Beaucoup de remarques présentes dans cette étude auraient gagné a étre
approfondies, et notamment celles qui ont trait au Verlaine « baudelairien ».
L’enjeu est en effet de taille, puisque la double caractérisation,
baudelairienne et parnassienne, de la poétique du premier Verlaine est 2
méme de jeter un éclairage neuf sur la nature de la production poétique au
cours des années 1865-1870. L’influence de Baudelaire est d’autant plus
grande sur Verlaine et sur la poésie de cette époque qu’elle permet
d’expliquer, pour une part, I’émergence du Parnasse. En effet, 2 maints
égards, le Parnasse se révele étre un courant de résistance a I’énergie. 11 est
le dernier rempart, historique et poétique, a la dépression creusée par Les
Fleurs du Mal. Les productions verlainiennes dans Le Parnasse
contemporain sont éminemment précieuses, puisqu’elles offrent sans cesse
le spectacle d’une historicité déchirée, particulierement riche
d’enseignements. Les po¢mes de Verlaine résonnent donc de cette béance
en méme temps que de cette réaction a I’énergie qui a pour nom le
Parnasse. La question baudelairienne aurait dii étre traitée de maniere plus
rigoureuse par Bazantay, car elle est proprement révélatrice des humeurs
poétiques de cette époque, et peut 2 elle seule éclairer cette historicité dans
I’histoire littéraire qu’est le tournant des années 1865-1870. 11 ne suffit pas
non plus d’écrire que chez Verlaine « I’assimilation des formes a la mode a
précédé I’expression personnelle [...] », car I’on reconnait aisément dans ce
«duo » formel I'une des tentations les plus notoires de la poétique
verlainienne. Le Parnasse n’est pas un phénomene de mode et la
participation de Verlaine n’est pas seulement authentique, elle est
significative, elle informe. 11 s’agit plut6t de découvrir ce qui a pu intéresser
Verlaine dans la formule parnassienne, et de savoir si cette disposition, en
apparence passagere de Pauvre Lelian, est destinée a perdurer par dela le
Parnasse. Assurément, le Parnasse, ¢’est surtout la garantie d’une structure,
le versant idéaliste de tout acte poétique. La double caractérisation de la
poétique verlainienne n’est donc pas seulement une affaire d’historicité — et
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Bazantay aurait di offrir cette perspective, livrer cette « vue » —, elle
participe également du systéme poétique que Verlaine a de tout temps
désiré mettre au point, et qui fonctionne a la maniere d’une unité complexe
- incluant genese et structure, désir et nécessité. La recherche personnelle
prime ici toute historicité. C’est assurément ce leurre structurel, cette
garantie d’éternité qui a fait que, pour un temps, Verlaine a été
« parnassien », bien avant que celui-ci n’aille chercher ailleurs, dans les
symboles, dans une figuration accrue, cette unité indispensable & son
systeme, et que certainement sa propre complexion (baudelairienne)
d’homme « bilioso-nerveux » sans cesse menagait. C’est sans doute 1a un
peu l'intérét des relations de Verlaine avec le Parnasse. On peut regretter
que Pierre Bazantay, se cantonnant dans la présente étude au simple rappel
des faits, n’ait pas su proposer de véritables investigations quant 2 la
question parnassienne. C’est tout le sens des quelques hypotheses risquées
ici.

Pour Arnaud Bernardet, la transposition d’art dans Effer de nuit
« fonctionne comme alibi » et « sert avant tout la grammaire d’une vision ».
De ce fait, la spécificité verlainienne s’invente a travers un mode de dire lui
préexistant largement, et qui est celui de la critique d’art. L’auteur juge que
le rapprochement du po¢me avec la gravure de Callot n’est pas viable : du
fait de sa syntaxe, le po¢me serait plutdt redevable du métalangage
artistique du dix-neuvieme siecle. La « syntaxe du discontinu » 2 ’ceuvre
dans le poeme se développe selon une dialectique ternaire : « la parole
enjambée », « la parole déliée », enfin « la parole liée ». S’agissant de la
deuxieme catégorie, 1’auteur propose de lumineux rapprochements avec
certains extraits du Journal des fréres Goncourt, lesquels ne constituent
nullement de sages intertextes, mais participent du style codifié de la
critique d’art. Or, cette parole déliée — composée d’« énoncés brefs, de
pures phrases nominales, sans actualisation verbale » — repose sur une
illusion : celle d’une identité entre les mots et les choses. 11 faut d’ailleurs
signaler que cette illusion sera aussi celle de Rimbaud, sur le mode de
I’hypotypose notamment. Cette déliaison permanente qui ouvre le chemin
d’une « dynamique descriptive », ce qu’ Arnaud Bernardet montre fort bien,
permet 2 Verlaine de livrer une vision disséminée du monde. Fort
heureusement, 1’auteur ne se limite pas aux hypothéses discontinuistes :
derriere le délié, il y a une parole liée, une certaine logique, une continuité.
L’auteur étudie alors les cas de liaison dans le po¢me, les formes de
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I’actualisation (trés bonne analyse), ainsi que les procédés d’inclusion et
d’emboitement grace auxquels Verlaine invente une autre rythmique du
poeéme notamment au niveau d’une mimotypographie. Ces caractéristiques
de I’écriture artiste, reprises, transformées par Verlaine, visent, selon
I’auteur, 2 atteindre une certaine « transfiguration hallucinatoire ». Or, a ce
moment précis, Arnaud Bernardet suggere que Verlaine a cet effet s’appuie
sur une série de poncifs-topoi-motifs qui aident en retour a I’émergence
d’une écriture personnelle de la fantasmagorie. Cette derniere s’invente
également « 2 travers maints paradigmes prosodiques et rythmiques », dont
I’auteur par ailleurs donne une analyse fort précise. Le probleéme posé est
bien celui de I’ artificialisme, que personne sérieusement n’oserait nier, et
qui hante littéralement Une saison en enfer de Rimbaud, en dehors du fait
que dans la plaquette de 1873 I’invasion est totale et ne concerne pas
seulement le métalangage artistique, mais tous les modes de dire du réel
(historique, poétique, biologique méme). A maints égards, la critique des
topoi est elle-méme un poncif critique. I1 ne faut pas voir une stéréotypie
généralisée 12 ou priment surtout I’expérimentation et I’intensité. Dans son
Charles Baudelaire, Verlaine écrit tout autre chose : il y évoque le parisien
fiévreux, I’homme nerveux. La série topique décrite par Arnaud Bernardet
est peut-étre bien une énergétique. Entre eux, les poétes n’agissent pas de la
sorte : aussi Laforgue ne dit-il pas que Rimbaud est un « cumulatif » de
Baudelaire, mais son « isomere »15, L hypothese artificialiste devrait
prendre plus en compte cette isomérie de la littérature : Verlaine est
également 1’isomere de Baudelaire. Notons que je n’écris pas qu’il n’y a
pas d’artifices en poésie, ni méme artificialisme : il s’agit simplement de
mettre en garde contre la généralisation d’une telle lecture. Certes, Arnaud
Bemnardet souligne bien que Verlaine s’invente a travers les préconstruits, et
ses analyses sont souvent pertinentes, mais 1’on ne saurait voir dans cette
stéréotypie quelque dimension tragique de la littérature. L’artifice est
assurément second, secondaire par rapport a d’autres dispositifs (ou
dispositions) poétiques. La dernitre partie de I’article d’Arnaud Bernardet
est consacrée a I’étude dans Effet de nuit du processus d’allégorisation, né,
bien siir, a partir de préconstruits, le poéme devenant « 1’allégorie du
sujet », I’espace ol sa marge de manceuvre se dessine.

Hun-Chil Nicolas interroge la possibilité qu’un intertexte puisse se
présenter comme la simple reprise d’une forme. Il souligne, a cet effet, que
I’emprunt formel est net entre Effet de nuit et le poeme Une gravure

15Voir L’Herne, cahier Arthur Rimbaud, sous la direction d’ André Guyaux, n° 64,
1993, p. 68 et Thierry Chaucheyras, « Verlaine-Cros : la reprise de la parole (ou
approches du texte lyrique hétérogene) », Revue Verlaine, n° 3-4, 1996, p. 92-93.
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fantastique de Baudelaire. De prime abord, la singularité de cette forme
parait limitée puisqu’il s’agit, souligne 1’auteur, d’un « n-alexandrins en
rimes plates alternées féminin/masculin », de caracteére extensible.
Toutefois, Hun-Chil Nicolas montre qu’ici n = 14, soit le nombre du sonnet.
La singularité est donc causée par « [c]e brouillage sur le nombre de vers
[qui] crée [...] un effet de surimpression d’une forme fixe connue sur une
autre forme non fixe connue ». C’est cette hybridité méme qui singularise.
Dans ce cas, il s’agit d’une sorte de paradoxe formel, le sonnet imposant
« une miniaturisation du propos », alors que le n-alexandrins est la forme
méme de la prolixité : il y a donc « contradiction dans I’intention ». Sorti de
¢et ingénieux descriptif, Hun-Chil Nicolas interroge les visées sémantiques
de I'utilisation d’un tel hybride formel. L’auteur montre que cette
« surimpression » crée une forme comparable au support pictural. Hun-Chil
Nicolas suggere alors qu’il existe « un rapport entre 1’effet de compacité et
Ieffet d’obscurité [...] désigné par le titre Effet de nuit ». La technique de
I’eau-forte implique une saturation que 1’on retrouve a trois niveaux dans le
potme, selon I’auteur : sur le plan formel, sur le plan phonologique ainsi
que sur le plan syntaxique, par le biais d’'une grammaire de la parataxe et de
I’asyndete. De ce fait, le poete se fait aquafortiste. La notion de
transposition d’art prend ici tout son sens, son sens littéral, dans ce texte
« ou se dessine une esthétique du vers gravé ». On ne peut que féliciter
Hun-Chil Nicolas pour cet article, admirable de clarté et en méme temps si
profond. Cette étude se révele d’autant plus méritante qu’elle débouche sur
une série de résultats tangibles sur le plan de I’interprétation, en n’étant
pourtant consacrée qu’a ’analyse formelle.

La pratique poétique de Verlaine s’inscrit, selon Marc Gontard qui
reprend une proposition de Gilles Deleuze, dans 1’ordre du dépli. D’emblée,
I’auteur propose d’appliquer au montage poétique verlainien une
distinction, empruntée a Max Black, entre métaphore et métaphorisation.
Excédant les limites du trope, la métaphorisation peut se définir comme un
« [é]noncé prédicatif qui étend la mise en image a I’ensemble du contexte
syntaxique ». La poétique de Verlaine est ainsi en proie 2 un certain
« désordre du sens ». De maniere corrélative, I’auteur étudie le « spectral »
verlainien, étant entendu que « [la] spectralisation du réel se trouve au cceur
du proces de métaphorisation ». Verlaine invente ainsi une poétique de la
dissolution exprimant, relatant le travail de la mort sur le réel et la poésie.
Ce premier dépli en amene toutefois un second : en effet, « [c]e dépli n’est

© 1997. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



202 REVUE VERLAINE

[...] que le premier temps d’une transformation plus profonde au terme de
laquelle la perception visuelle, totalement évidée, se trouve sublimée en
image auditive ». De cet évidement méme nait une essence sonore, qui se
révele finalement n’étre qu’une plainte. Le montage poétique verlainien
consacre donc le double dépli. L’étude de Marc Gontard est d’un intérét
remarquable. Dans le cadre de cet article, deux remarques peuvent toutefois
étre faites : il n’est pas évident que la métaphore induise un désordre du
sens, elle préfigure plutdt — mais peut-on alors encore parler de
métaphoricité ? — un nouvel ordre, qui est un ordre intense, intensif. Il
semble bien, en outre, que le montage poétique verlainien est moins
confronté au second dépli qu’a I’impossibilité premiere de former un pli
ontologique : la plainte sonore nait ainsi directement de cet échec, de la
conscience de cet échec, qui est celui de la grande poétique baroque révée
par Verlaine. Ces remarques ponctuelles étant faites, il faut souligner
I’intelligence remarquable du propos de Marc Gontard, qui a réalisé une
étude de tout premier ordre.

L’étude d’Emmanuelle Laurent est assurément salutaire. L’auteur
propose une réhabilitation de La Bonne Chanson, laquelle « a [...] subi le
mépris quasi unanime de la critique ». Le recueil destiné & Mathilde est
habité par un profond « mouvement d’adhésion ». A partir de cette
hypothese, Emmanuelle Laurent relit des passages entiers de La Bonne
Chanson. Une phénoménologie caractérise ce recueil : ainsi « [l]e dessin et
la longueur des strophes varient, d’un po¢me a ’autre, afin de suivre les
intermittences du cceeur, de s’adapter aux ondulations de la réverie, aux
soubresauts de la conscience ». On ne peut qu’approuver ce descriptif. Les
analyses que 1’auteur consacre a I’oxymore sont précieuses : Emmanuelle
Laurent souligne que « si [ils] [les oxymores verlainiens] n’ont pas la
tension de I’oxymore baroque, [ils] marquent I’alliance troublante des
contraires chez la femme-enfant et la réconciliation des aspirations en
Verlaine de ’homme et du pote ». Etudiant I’idéalisme dans La Bonne
Chanson, I’auteur écrit que celui-ci « loin d’étre un refuge dans le songe,
est ce regard transfiguré par la foi amoureuse, ol le réve de bonheur
coincide, chez Verlaine, avec le sentiment de la présence au monde,
étranger a toute nostalgie [...] ». Emmanuelle Laurent a réussi a
appréhender une part importante de La Bonne Chanson, recueil majeur,
quoi qu’en disent certains. II est simplement dommage que 1’auteur n’ait
pas évoqué la dimension « trouble » du recueil : I’idée d’hymne a 1a joie sur
laquelle se fonde cette étude n’encourage certes pas une telle perspective.
Le Charles Baudelaire de 1865 montre toutefois qu’il existe de paradoxaux
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mouvements d’adhésion a la négativité, 2 méme de donner naissance a
quelque « chant clair des malheurs nouveaux » (Génie). Toutes les formes
de réel des plus réactives aux plus actives (et souvent ces deux modes
d’existence sont mélés, intimement) sont explorées dans La Bonne
Chanson, ce qui doit attirer I’attention du commentateur. Toujours est-il
que I’étude d’Emmanuelle Laurent participe, pour une part non négligeable,
a la réhabilitation, nécessaire vraiment, de La Bonne Chanson.

L’étude de Pierre Brunel posséde un indéniable mérite : celui de casser
I’image caricaturale et niaise que la critique donne habituellement de La
Bonne Chanson. A la suite d’intéressantes remarques concernant la
périphérie de ce recueil, I’auteur fait 2 juste titre remarquer que I« [0]n
pressent qu’il y a quelque chose de forcé dans I’expression du bonheur dans
La Bonne Chanson, comme si Verlaine voulait trop facilement se persuader
que Mathilde est venue sauver le voyageur errant qui, au printemps de
1872, dans les Ariettes oubliées (IX), se retrouvera bléme voyageur dans un
paysage bléme ». Ainsi « I’homme nouveau [de La Bonne Chanson] ne
peut[-il] s’empécher d’entendre resurgir [...] des mots de la chanson
mauvaise : angoisse, blafard, triste, larmes, mélancolie ». Verlaine doit
affronter sans cesse les « forces hostiles », son bonheur est « fragile et
menacé ». Pierre Brunel joue a fond de ce paradoxe critique selon lequel La
Bonne Chanson est aussi une ceuvre d’angoisse fiévreuse ; et il y réussit. La
Bonne Chanson est en effet un recueil marqué du sceau — toujours présent,
toujours futur — de la négativité. La seconde partie de 1’étude de Pierre
Brunel est plus spécifiquement consacrée aux rapports entre la poésie de
Verlaine et la musique. L’auteur évoque cette « contre-épreuve par la
musique méme » qu’est ’adaptation de La Bonne Chanson par Fauré (opus
61), qui a choisi d’organiser ce cycle de mélodies a la manitre d’une
symphonie. Selon Pierre Brunel, « [a]vec Gabriel Fauré, La Bonne Chanson
n’est plus un accident heureux entre une chanson mauvaise, la « Chanson
d’automne » des Poémes saturniens, et la Mauvaise Chanson — les
Romances sans paroles. Elle devient autonome, elle prend une grandeur
nouvelle [...] ».

Dans « Pour lire Verlaine : petit essai d’analyse du 4-6 », Benoit de
Cornulier fait remarquer que « [c]ent ans apres 1a mort de Paul Verlaine, a
mesure que se devine mieux I’importance de son ceuvre, s’épaissit le
brouillard qui nous empéche de percevoir certaines formes poétiques telles
qu’elles pouvaient étre pergues par les plus avisés de ses contemporains ».
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Ayant cité le premier vers du premier poeme des Fétes galantes (« Votre
ame est un paysage choisi »), I’auteur stipule que dans le cas du « vers de
longueur métrique totale 10 », un lecteur de I’époque aurait certainement
proposé un découpage 4-6. Sur I’ensemble du corpus verlainien, cette
hypothe¢se d’ailleurs se vérifie, nonobstant toutefois quelques vers
discordants (dans le cadre d’une lecture 4-6 des vers) repérés grace a une
méthode d’investigation dite « métricométrique ». Ce type de vers, en faible
nombre, releverait plutdt d’un découpage 6-4. Benoit de Cornulier en
conclut que I’« on pourrait imaginer que, jusqu’en 1871 compris, tous les
«décasyllabe» des contextes 2 dominante 4-6 ont pour propriété commune
(mesure) de comporter une mesure de 4 et une mesure de 6, I’équivalence
étant forte dans le cas majoritaire ol I’ordre est 4-6, et plus faible dans le
cas vraisemblablement rare ou il n’est pas tel (forme 6-4) ». Trois autres
vers, mis en évidence toujours a ’aide de la méthode « métricométrique »,
attirent ’attention de ’auteur (« Méle dans une immense pamoison »
[Crépuscule du soir mystique], « Votre ame est un paysage choisi »,
« Tristes sous leurs déguisements fantasques » [Clair de lune]). L’analyse
qu’en propose Benoit de Cornulier est proprement passionnante :
remarquant que, dans les cas cités, « la discordance [...] n’empéche pas
forcément une césure », I'auteur fait observer que celle-ci « permet a
chaque fois de distinguer un hémistiche final cohérent », que ce soit « une
notion, une idée, une vue ». Aussi Verlaine a-t-il recours au « détachement
métrique de notion apres proclitique », qui constitue a I’époque un signe
irréfutable de modernité. Par ce biais, Benoit de Cornulier nous convainc
que « ’analyse métrique ne s’oppose pas systématiquement a 1’analyse
selon I’apparence syntaxique et sémantique », et qu’elle en est méme
« I'indispensable complément ». Dans la seconde partie de son étude,
Benoit de Cornulier considere « I’ensemble des vers de Verlaine en
contexte dominant 4-6 jusqu’a Jadis et Naguére ». Au sein de ce corpus, a
défaut du 4-6 (et parfois en méme temps), le rythme 6-4 est possible, voire
préférable. L’auteur releéve néanmoins un certain nombre de vers faisant
exception. Si I’on peut certes appréhender ceux-ci dans le cadre d’un
découpage 4-6, toutefois « cette analyse rythmique » ne parvient guére a
« coincider avec une analyse sémantique ou syntaxique », ce qui a pour
conséquence que les « mesures » se retrouvent en « correspondance
décalée » par rapport aux « expressions ». La « division sémantique » ne
coincide plus exactement avec la « forme rythmique ». Ce type de probleme
concerne aussi certains alexandrins de Verlaine. L’interprétation phonétique
du vers « De tes souffrances, — enfin miennes, — que j’aimais ! » (Sagesse)
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conduit I’auteur a faire remarquer que «[l}e décalage [...] est
proportionnellement tel que, pris au sérieux, il oblige a rejeter le principe de
coincidence (généralement présupposé) suivant lequel, dans la perception
métrique et plus généralement rythmique, fondamentalement, une
expression doit coincider avec la forme qui lui est associée (« sa » forme,
supposée unique) ». Mais, remarque-t-il, « [IJe probléme théorique est
plutdt d’identifier, au moins dans le cas de la concordance métrique, ce que
I’expression et sa forme métriquement pertinente ont nécessairement en
commun pour pouvoir étre associées ». Selon I’auteur, le seul « élément »
qui permette de rapprocher la mesure et 1’expression (ainsi que leurs
constituants internes) est « la derniere voyelle masculine (conclusive)
commune a I’'une et I’autre ». Il s’agit d’une « condition d’association par
conclusive commune ». Dans le cas du vers « O les rodomontades
ridicules » (Dom Juan pipé), I’association se fait donc a I’aide des
conclusives /a/ et fu/ (« O les rodomontades ridicules »). Ce raisonnement
amene alors I’auteur a contester 1a notion de « coupe enjambante », car
celle-ci ne prend pas en compte le phénomene d’association. Pour Benoit de
Cornulier, « tous les vers [du] [...] corpus [sélectionné] ont en commun de
pouvoir s’interpréter comme présentant deux sous-mesures de 4 et 6
voyelles [...], de telle sorte que la seconde sous-mesure soit associée,
conformément au principe d’association par conclusive commune, 2 une
expression sémantiquement cohérente, ou du moins non divergente a
I’initiale ». Il apparait ainsi qu’« une certaine interprétation métrique [des]
vers pourrait étre, pour le moins, envisagée, méme si elle n’apparait pas
d’abord a nos contemporains ». L’auteur insiste également sur la nécessité
d’« analyses métriques historiquement motivées ». La prestation de Benoit
de Comulier a certes de quoi convaincre. Ce « petit essai d’analyse du 4-6 »
est assurément une grande étude.

L’article de Jean-Luc Steinmetz contraste fortement avec d’autres
études de ce dossier. L’auteur explique qu’« [a] I’heure présente oui I’on se
fait un devoir de mesurer avec soin les artifices de la littérature et de
dénombrer les figures de style, il est évident que la démarche de Verlaine
ne peut qu’irriter [...] ». Ainsi, Jean-Luc Steinmetz s’intéresse a la
« poésie » de Verlaine plus qu’a la « littérature ». L’étude de I’auteur
s’adapte donc a cette exigence de poésie : pour un temps, pour une fois, la
conceptualité ainsi que I’inflation notionnelle sont mis de cdté au profit
d’une approche moins médiate et plus présente de la poésie de Verlaine,
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ainsi que Jean-Luc Steinmetz avait déja su le faire dans le cas de Rimbaud.
Inutile de dire qu’il s’agit 1a d’un exercice périlleux et, pour reprendre la
légende d’un croquis de Forain représentant Rimbaud, I’on peut écrire :
«Qui s’y frotte s’y pique ». La ol beaucoup se sont piqués, Jean-Luc
Steinmetz tient son pari, atteignant, par I’intermédiaire a peine senti d’une
écriture si proche du sujet évoqué, cette « seconde simplicité » (Bonnefoy)
qui vient apres I’érudition. Bien que faiblement conceptuelle, 1’étude de
Jean-Luc Steinmetz réussit quand méme (ou précisément pour cette raison)
a initier de nombreux déplacements, a souligner de nouveaux enjeux : ainsi
lorsqu’il noue une nouvelle manitre de considérer les relations Verlaine-
Rimbaud car, il faut le rappeler, la rencontre des deux hommes a débouché
aussi sur des perspectives poétiques, ou encore, quand 1’auteur propose une
maniere différente de concevoir 1’Alchimie du verbe en rapport direct cette
fois avec Verlaine. Il convient ainsi de saluer cette étude, si peu
ostentatoire, mais finalement si juste dans sa relation a la poésie
verlainienne.

Dans « Référence et représentations dans les Romances sans paroles »,
Joseph Sanchez propose de relever « une série de régularités formelles » qui
montrent I’importance dans le recueil « de la référence a la situation
d’énonciation », puis, dans un second temps, d’analyser la premiere des
Ariettes oubliées ainsi que Child Wife, deux poemes jugés « tres
différents ». Selon l’auteur, les différentes marques de 1’énonciation,
renvoyant toutes au locuteur (le producteur des énoncés), jouent un role
important « dans I’interprétation des poémes ». L’étude de la premiere des
Ariettes oubliées permet a I’auteur de constater une certaine « ambiguité de
la référence » doublée d’une indétermination référentielle forte dans tout le
poe¢me. Or, cette indétermination engage, de maniere spécifique, la
procédure interprétative qui, selon 1’auteur, échoit tout particulieérement au
lecteur. Du fait que le poe¢me « multiplie les marques d’une présence aux
choses qu’il réduit cependant a leurs représentations », le lecteur est
« conduit a « actualiser » les représentations, a constituer des référents.qui
leur correspondent ». Ce travail nécessaire du lecteur fonctionne pour
Joseph Sanchez 2 la mani¢re d’un gage de qualité du poéme. Assurément,
I’auteur n’a pas la méme affection pour Child Wife que pour la premiere des
Ariettes oubliées. Avant méme d’amorcer toute analyse objective du
poe¢me, Joseph Sanchez émet un jugement de valeur éminemment
préjudiciable pour la suite. L’auteur désigne quasiment comme causes de
cette infériorité chronique de Child Wife D’inaccessibilité des
représentations du po¢me au lecteur, la semi-abstraction des termes du
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potme, ainsi que la nature des « comparaisons et [des] métaphores
appliquées au personnage féminin ». L’article de Joseph Sanchez comporte
de graves défauts : celui de distinguer, sur le plan analytique, objectivité et
subjectivité, alors que la poétique verlainienne s’évertue sans cesse a réunir
ces deux catégories ; les idées de référence et de représentation
impliquaient certes un tel choix dissociatif. Celui, aussi, de procéder a des
jugements de valeur, somme toute assez sommaires, qui ont pour
conséquence directe une subjectivation maximale de 1’analyse. Le plus
étonnant dans cette étude est cependant la fonction que 1’auteur reconnait
au lecteur. Voici la conclusion de I’étude de Joseph Sanchez : « Child Wife
ne parvient pas a dégager les représentations de la subjectivité, a les
engager dans une référence a des aspects de la réalité extérieure. Ce défaut
a établir un lien référentiel au monde empéche ainsi que le poéme ne
transforme le lecteur en créateur. Au fond, et cela demanderait a étre vérifié
sur I’ensemble du recueil, si le po¢me est bon, le lecteur devient poete ».
Selon I’auteur, le lecteur ne devient un créateur qu’a la condition expresse
d’étre « le garant des référents ». Pire, c’est la possibilité méme de cette
intervention « métaréférentielle » qui fait que le poéme est bon ou ne I’est
pas. Le lecteur est ainsi cet alchimiste de la tristesse qui, a défaut de
changer I’or en plomb, transforme la poésie en non-poésie. Verlaine,
assurément, ne révait pas de ce lecteur-1a.

Pour sa part, Jean-Louis Aroui s’intéresse aux « Coppées » de Verlaine.
L’auteur livre a cet effet un petit historique captivant de ce qui n’était
initialement que « le dizain d’alexandrins rimé ». Aux origines, on trouve
Musset et Barbier. C’est Coppée qui va institutionnaliser en quelque sorte
ce nouveau type de strophe, en en faisant une forme fixe, laquelle lui sert a
exprimer des idées simples et « réalistes ». Coppée va étre, comme on le
sait, rapidement parodié : par les « Zutistes » bien sir, dans Le Coffret de
santal de Cros, mais aussi dans le volume des Dixains réalistes (1876) qui
rassemble pas moins de 48 Coppées. Les analyses de Jean-Louis Aroui sont
d’une grande clarté et d’'une grande finesse. Dans son approche des dizains
verlainiens, I’auteur fait preuve d’une certaine perspicacité critique. Jean-
Louis Aroui indique que les Coppées de Verlaine ne sont pas tous
forcément parodiques, et qu’il est nécessaire d’opérer des distinctions dans
le corpus du poete. Au gré des analyses, I’auteur montre que bon nombre de
productions verlainiennes méritent d’étre considérées différemment : ainsi,
les deux dizains de La Bonne Chanson se révelent étre des Coppées non
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parodiques. Les relations de Coppée et de Verlaine ne sont pas
monologiques. Jean-Louis Aroui les rend 2 leur initiale complexité, a leur
richesse. Si sur le plan factuel et biographique 1’évolution des relations de
Verlaine et de Coppée est relativement claire, sur le plan esthétique en
revanche, cette relation aux multiples facettes reste a étudier dans le détail.
Est-il nécessaire de souligner que les « Coppées » de Verlaine sont des
poemes a part entiére 7 La mise a I’écart de la notion de parodie devrait
certes aider a les considérer comme tels. C’est le mérite de Jean-Louis
Aroui que d’avoir relancé I’affaire Coppée, classée trop précipitamment, il
est vrail6. »

Tout article d’ Antoine Fongaro comporte inévitablement, en ses flancs,
une sentence du type « La critique n’a rien compris... ». Cette « Lecture de
L’espoir luit... » ne déroge pas a la régle, et ’on se plait a retrouver la
traditionnelle remarque d’Antoine Fongaro a I’initiale, cette fois, de la
présente étude (et prochainement peut-étre en épigraphe !). L’auteur estime
que « [rlappeler les commentaires nombreux qui ont été proposés du
fameux sonnet « L’espoir luit... » (Sagesse 111, m) serait perdre son temps ».
Suite a ce précieux conseil, ’auteur ne manque pas d’exposer sa fameuse
« méthode » qui, semble-t-il, diverge de celles de bien des
« commentateurs » (dont évidemment Antoine Fongaro ne fait pas partie).
Pour bien comprendre, il est nécessaire de citer dans son intégralité le
quelque peu dialectique raisonnement de 1’auteur : « Au lieu de s’en tenir a
ce que dit le texte, les commentateurs utilisent ce qu’ils savent, ou ce qu’ils
croient savoir, de la vie ou de la pensée de Verlaine, pour échafauder un
schéma d’interprétation globale, pour poser a priori un sens d’ensemble du
sonnet, et plier ensuite tant bien que mal (plutdt mal que bien) le texte a ce
schéma, a ce sens prédéterminés. 11 faut renverser la méthode et, dans un

16 Plusieurs remarques et suggestions peuvent étre faites en marge de 1’article de
Jean-Louis Aroui. La piece XVI de La Bonne Chanson n’est certes pas parodique —
la parodie étant d’ailleurs une notion trop générale pour pouvoir se saisir des mille
et une subtilités qui entourent le rapport de poéte a poéte, quand bien méme il
concerne celui d’un grand poéte i un poéte mineur. Il appert toutefois que, dans ce
poéme, Verlaine fait subir & la poétique de Coppée une série de déplacements
proprement irrésistibles. En effet, Verlaine réinvestit la notion — centrale chez
Coppée — de réalisme et se 1’approprie : c’est le réel dans son intensité, dans sa
production que Verlaine exprime dés lors, et cela singulierement contre Coppée qui
avait une vue sur le monde réel pour le moins « embourgoisée ». Dans 1’économie
de La Bonne Chanson, ce « déplacement » est essentiel. Les « Coppées » consacrés
a Rimbaud ne sont pas non plus simplement parodiques. L’origine formelle de ces
textes ne les empéche guére d’étre de pures productions verlainiennnes. Pour une
analyse poussée de cette « série » rimbaldienne, voir Alain Buisine, Verlaine :
Histoire d’un corps, Tallandier, coll. « Figures de proue », 1996, p. 294-297.
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premier temps, s’en tenir strictement au texte tel qu’il est, en oubliant
systématiquement tout ce que 1’on sait de la vie ou de la pensée de
Verlaine, en oubliant méme [...] que ce sonnet a été publié dans Sagesse ».
Antoine Fongaro prétend s’intéresser prioritairement a la lettre du podme.
Or, tout lecteur, tant soit peu avisé, s’apergoit que dans le cas présent c’est
la « méthode » qui prime. C’est donc celle-ci qui mérite d’&tre discutée.
Afin d’éviter toute captation apriorique du texte de Verlaine, Antoine
Fongaro en propose une « lecture littérale ». La croyance dans la littéralité
d’un texte est difficilement soutenable. On peut lui opposer au moins deux
objections :

1. La littéralité est illusoire. Quiconque a lu Une saison en enfer sait
bien que toute action (ou pensée) réputée objective emporte toujours en son
sein un certain coefficient téléologique qui, inévitablement, la détermine, la
qualifie. La littéralité implique et inclue « toujours-déja », sous une forme
ou une autre, I'interprétation. L’illusion « littéraliste » est donc celle du
scientisme. Antoine Fongaro devrait lire les travaux de Jacques Derrida sur
le sujet!.

2. Une « véritable » lecture littérale débouche inévitablement sur une
hétérogénéité irréductible, composée pour une bonne part de notations
insignifiantes, qui rendent le texte proprement illisible. Ce type de lecture
fait en outre du potte une sorte d’immanent anecdotique. Si (comme c’est
le cas pour I’étude d’Antoine Fongaro) il y a homogénéité, suite a une
lecture littérale d’un texte, c’est que celle-ci a été, sciemment ou non,
orientée. Le sens a priori est donc posé des les premiers temps de la lecture
indiiment prétendue « littérale ».

11 est, par ailleurs, certain que la lecture d’Antoine Fongaro, qui se
prétend objective et impartiale, est orientée. Dans la deuxieme partie de son
exposé, I’auteur rapporte ’ensemble de ces découvertes « littérales » a un
tout petit nombre de Signifiants. Le probleme est bien celui d’un encodage
préjudiciable, d’une attribution illégitime. Dans le cas présent, c’est la
référentialité biographique qui fournit a 1’auteur les Signifiants
indispensables : Rimbaud et Verlaine, bien siir (donc ce(ux) que Fongaro
connait déja), lesquels permettent a 1’auteur de re-coder, de ré-unifier les
différentes facettes de sa lecture littérale. Cette méthode n’est nullement
déductive. Antoine Fongaro livre le texte de Verlaine au silence des

17 Et notamment 1'étude intitulée « Genése et structure et la phénoménologie » dont
voici, & toutes fins utiles, une des mises en garde qui invite «[...] le Je
transcendental [...] » & sans cesse « s’interroger sur tout, [et] en particulier sur la
possibilité de la factualité sauvage et nue du non-sens [...] » (in L’Ecriture et la
différence, Le Seuil, coll. « Points essais », 1979 [1967], p. 251).

© 1997. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



210 REVUE VERLAINE

Signifiants, lui refusant ainsi le droit de faire aventure. L’auteur réduit
I’inconnu au connu. Coder, recoder les intensité€s poétiques : tel est le
travail d’ Antoine Fongaro. Que la lecture littérale soit posée avant ’analyse
crue « déductive » (qui n’est, en fait, qu’une opération critique de
rabattement, de dédifférenciation, d’écrasement de la production poétique)
ne doit pas abuser le lecteur. En posant a priori un sens d’ensemble du
sonnet, Antoine Fongaro ne fait que perpétuer ce qu’il dénonce. Doit-on
appeler cela le paradoxe sur le critique ?

Jean-Pierre Bobillot étudie 1I’ambiguité énonciative dans « L’échelonne-
ment des haies... ». L’auteur fait remarquer que la faiblesse de I’instance
énonciatrice dans ce poéme « est puissamment contrebalancée par la
convergence d’un certain nombre de phénomenes ». C’est ceux-ci qu’étudie
Pauteur qui se livre, & maints égards, a une critique du mouvement.
L’analyse de la formule « Voici se jouer » montre que Verlaine lui aussi se
joue d’une énergie existant avant toute qualification. Le poéme procede
ainsi a un « renversement » de toute premitre importance. La clef de ce
renversement réside assurément dans I’idée de mobilité. En effet, s’il y a
description dans « L’échelonnement des haies... », le regard qui en supporte
la charge est « mobile » ; de méme, le paysage traduit en poeme est pergu,
passé au crible d’une perception agissante qui l'intensifie. Le poeme fait
assister ainsi a I’activité d’un « lyrisme phénoménologique, ou le sujet ne se
saisit que « clivé », et « en creux », a travers une succession de perceptions-
de ». Cette intensité touche également le sémantisme du poeme. Les
analyses consacrées par Jean-Pierre Bobillot au déverbal « moutonnement »
et au quasi-néologisme « échelonnement », ainsi qu’aux figures du po¢me
qui subissent une série de déplacements intensifs, sont exemplaires. Au
cours de cette lecture stylistique, Jean-Pierre Bobillot a su démonter les
subtils mécanismes de « L’échelonnement des haies... » et mettre au jour
les détours et retours de I’inventivité verlainienne, le po¢te semblant bel et
bien défendre une conception énergétique de I’acte poétique.

Thierry Chaucheyras propose d’examiner les « logiques de 1’aléatoire »
dans Kaléidoscope, piece insérée dans Jadis et Naguére, mais qui eat di
figurer dans Cellulairement. Au cours d’une rapide et indispensable mise au
point, I’auteur souligne 1’ambition du projet poétique verlainien, qui est
notamment celle d’une poésie « didactique » et « musicale » a la fois.
Verlaine pensait, lui aussi, tout « savoir » du « systéme » : aussi Thierry
Chaucheyras se charge-t-il d’explorer dans la présente étude la dimension
systém(at)ique de Kaléidoscope. Au cours d’analyses comportant
notamment une lecture d’un passage des Confessions, I’auteur montre le
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caractere bifide du kaléidoscope (et du kaléidoscopage en poésie). Jugeant
cette duplicité révélatrice de la poésie selon Verlaine, I’auteur prodigue le
conseil — que 1’on ne peut qu’approuver — de « consentir soi-méme 2 une
lecture diffractée par le prisme d’un ordre présent ou absent, registres
simultanés de I’ceil vif et de I’instrument, du regard intériorisé et extérieur —
autre variation de 1’« espéce d’ceil double » de I’Ariette oubliée 11 ». Des
lors, remarque 1’auteur, si « [l]es alexandrins [de Kaléidoscope] font tout a
fait acte de sagesse », le poeme enregistre néanmoins un « déferlement brut
de notations perceptives aux origines non définies, encore étrangeres ». Le
neuvieéme vers du poeme marque «le début d’une figuration de la
perfection, sorte de seconde chance que le réve accorde au réel ». La
question référentielle est relativisée au profit d’une plus grande attention
critique a la transfiguration : le « décor » n’est pas I’ennemi de la
« féerie ». Magie du kaléidoscope donc, que pour un temps relaie dans sa
fonction I’orgue de barbarie qui « est a la musique ce que le kaléidoscope
est 2 la perception visuelle[,] le cylindre tournant [étant] I’élément
synecdochique qui, in absentia, unifie les diverses machines-a-ivresse
verlainiennes ». Le kaléidoscope et (par une singuli¢re mise en abyme)
I’orgue de barbarie sont les monades de la poétique verlainienne, ajouterai-
je. Dans le cas présent, Chaucheyras a saisi 1’un des aspects essentiels du
projet poétique de Verlaine. Il apparait ainsi que « le paradis verlainien
semble spasmodique ». L’auteur a toutefois tort d’évoquer le caractere
annulatif de la quatrieme strophe : la poésie verlainienne est en effet
violemment affirmative. Donc, le paradis verlainien est spasmodique.
Verlaine invente de ce fait une poésie ol « [1]inéarité et superposition ne se
contredisent plus ». Mais, remarque pertinemment Chaucheyras, « le
principe de sublimation [...] n’aboutit pas directement et connaitrait plutot
une curieuse coagulation ». L’auteur entame alors une étude remarquable
de la cinquieme strophe, qui est en proie a une grande saturation —
consonantique et figurale notamment. La virtuosité dont fait preuve
Verlaine dans ce po¢me a pour effet de dissimuler, selon 1’auteur,
d’inavouables signifiés : les acteurs de la crise Rimbaud. Mais loin de se
satisfaire, comme tant d’autres, de ’explication biographique, en se
cantonnant a une stricte référentialité, Chaucheyras montre que « la
pluralisation des acteurs fait accéder la scéne au rang de quasi-allégorie ou
d’un mythe, a la fois personnel et universel ». « Toute ceuvre est une
confession qui subit une métamorphose » note Jouve!s, Dans le po¢me,

18 Cité par Jean Starobinski, in Pierre Jean-Jouve, Euvre, t. I, Mercure de France,
p. XXXIL
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« [1]a diffusion des roles donne a chacun une dimension archétypale ». La
poésie de Verlaine pourrait sans doute jouir de cette aisance allégorique si
la série de dispositifs figuraux mise en place n’était pas si fragile!d :
dégénérescence précoce d’un « idéal » auquel le poete était pourtant
attaché. En dépit de I’effort fourni par le poete, c’est bien quelque « retour
éternel du méme » qui gréve ici toute ambition : Verlaine, en effet, « se
contente d’une subjectivité absente, perdue dans les ivresses [...], ou
occultée derriere les masques qu’elle suscite elle-méme. Présent partout,
nulle part rassemblé, le sujet n’est qu’agrégat de positions, nuées qui vont et
viennent sans choix possible et s’échangent librement. Subjectivité et
objectivité sont entrainées dans le mouvement tournant des réversibilités ».
La demnitre partie de I’étude de Chaucheyras (« Guépes et abeilles ») est
trés importante. L’auteur fait remarquer que les vers 23 et 24 contrastent
particuli¢rement avec la septitme strophe du po¢me. L’auteur rapproche
alors le demier vers de Kaléidoscope de celui du sonnet Allégorie dans
Jadis et Naguére. Bien que les deux vers concernés comportent les mémes
motifs, les ressemblances ne sont que de « surface », le derniers vers de
Kaléidoscope tendant davantage vers « I’abstraction ». A ’aide de subtils
rapprochements, Chaucheyras suggere que la sagesse verlainienne est
« effrayé[e] devant trop de libertés, trop de dispersion dans les choses, et
trop de littéralité matérielle ». L’échec de Verlaine serait ainsi celui d’une
« création dans la crudité ». Pour une moitié, ’analyse de I’auteur est
pertinente, car ce qui fait échouer le systetme verlainien est peut-étre bien
cette « sagesse » qui porte préjudice a la poésie ; mais il faut ajouter que ce
peut &tre aussi (a contrario) quelque paganisme outrancier®. En fait,
Verlaine a continuellement cherché le point sublime ou s’équilibreraient
enfin monde concret et plan abstrait, ou le pli passerait entre crudité et
spiritualité, comme entre désir et nécessité : le poeme Kaléidoscope peut se
décrire comme 1’ambition d’une poétique qui réve a quelque unification
non dialectique du Divers. Toutefois, comme 1’explique Chaucheyras, la

19 Voir, du méme auteur, « Verlaine-Cros ou la reprise de la parole », op. cit.,
p. 101-105. Sur la possible dégradation de la « figurativité de I’existence », voir
Michel Deguy, Figurations, Poémes-propositions-études, Gallimard, coll. « Le
Chemin », 1969, p. 229.

2 En effet, si nombre de commentateurs désignent une certaine frayeur devant la
sensation comme principale cause de 1’échec du projet verlainien, Yves Bonnefoy
(« Verlaine, témoin de Rimbaud » in Quarante-huit/Quatorze, Conférences du
musée d’Orsay, n° 5, 1993, p. 4-11) par contre I’attribue & un exces de paganisme de
la part du poete. Les deux lectures sont en fait tour a tour valides. C’est tantdt
I’extraction négative dans la dimension symbolique, tant6t une lourdeur corporelle
trop grande qui est responsable du déséquilibre, puis de 1’échec du grand projet
systémique verlainien.
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ligne de partage ne sera jamais chez Verlaine « ni tout a fait net[te], ni
définiti[ve] ». Dans cette étude consacrée aux « logiques de 1’aléatoire »,
Thierry Chaucheyras a su expliquer ce qui a été 'un des grands projets
poétiques de Verlaine. Il convient ici de saluer la lucidité de 1’auteur, qui a
si bien compris et décrit ’idéal poétique de Verlaine, et la grandeur de son
ceuvre, au cours de ce bel, tres bel article.

Jean-Michel Gouvard remarque que « Ame, te souvient-il.... » est
« typiquement une de ces pi¢ces dont on propose en général une lecture
avant tout biographique ». Principalement, le poéme est censé relater une
période de la vie de Verlaine avec Lucien Létinois. Cette lecture
tendancielle est désavouée par I’auteur puisque, « de facto », elle est
contredite par les « procédures linguistiques » du poeme : Verlaine ne met
pas en effet en place une description, mais une véritable « poétique de
I’évocation ». Dans cette étude, Jean-Michel Gouvard dénonce ainsi ce que
I’on peut appeler la « réappropriation biographiste du poétique » et, sans s’y
cantonner, propose une série d’analyses serrées de cette poétique
antidescriptive. Une lecture attentive du texte fait de suite apparaitre que
«le lecteur ne [peut] se construire une description précise » de Lucien
Létinois, mais aussi et surtout que ce déficit du descriptif et de la
représentation renforce le caractére évocateur du poeme. Jean-Michel
Gouvard lit « Ame, te souvient-il... » @ la loupe, ce que 1’on avait omis de
faire jusqu’ici. Les analyses de I’auteur consacrées a 1’apostrophe « Ame »,
aux différents indices lexicaux, aux infinitifs ainsi qu’aux différentes
constructions syntaxiques, montrent qu’il faut « laisser agir » les intensités
de ce poeme, et ne pas les « coder » au profit d’un quelconque savoir, de
type biographique notamment. Verlaine s’acharne a « déconstruire » toute
description afin de constituer une poétique de 1’évocation : Lucien Létinois
n’est que la somme de ses effers. Lucien Létinois n’est que I’ensemble des
singularités sauvages, intenses qui ont marqué Verlaine, et qui s’impriment
dans ce poeme du souvenir sur le mode de 1’évocation. 1l s’agit donc moins,
dans ce texte, de Lucien Létinois en tant que personne que des traces
laissées par son étre : du regard du jeune homme, Verlaine, par exemple,
n’aretenu que cet oxymore : des yeux « doux mais vifs, clairs et sombres ».
Le souvenir verlainien s’active sur le mode du poétique puisque, comme le
montre I’auteur, cette formulation « concourt encore une fois a brouiller une
procédure sémantique conforme 2 une attente descriptive conventionnelle,
pour lui préférer une tournure apparemment maladroite qui va perdre en
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netteté pour gagner en pouvoir évocateur ». Ce retrait de la trop facile
référentialité biographique au profit des effets est salutaire : c’est le mérite
de l’auteur que de I’avoir montré, au cours de minutieuses analyses. Jean-
Michel Gouvard a su, dans cette étude, suivre analytiquement le geste par
lequel nait toute poésie. La relation de Verlaine et de Lucien Létinois fut, il
est vrai, aussi cela : rien moins qu’une « vie poétique ».

Charles Ammirati s’applique a dégager I’'unité de I’ceuvre de Verlaine,
laquelle 2 partir de Jadis et Naguére apparait « diffus[e] et désordonné[e] ».
De manitre ingénieuse, 1’auteur prend appui sur un certain nombre de
déclarations du poéte au cours desquelles Pauvre Lelian insiste sur une
certaine permanence de sa « vie intellectuelle » tout au long de ces années.
Assurément donc, comme le stipule Verlaine dans sa Critique des Poémes
saturniens, « une sorte d’unité relie [s]es choses premicres a celles de [s]on
age mir ». Fort de cette hypothese, Charles Ammirati propose une relecture
de pages entitres de I’ceuvre de Verlaine. Des poe¢mes jusqu’alors
considérés comme mineurs ou faibles (car la légende demeure selon
laquelle le premier Verlaine serait meilleur pote que le Verlaine tardif,
« récupéré » dit-on ) sont placés ici sous un jour nouveau. La capacité qu’a
Charles Ammirati de réévaluer des textes injustement déconsidérés est
remarquable. Mais I’on ne saurait approuver ce que I’auteur désigne comme
« faisant lien » chez le poete, a savoir les diverses composantes de cette
ténébreuse et profonde unité. La maniere de concevoir cette unité n’est pas
la bonne ; trop souvent, elle dérive vers une psychologisation du poéte et du
poétique. Le lexique a forte teneur psychologique utilisé par 1’auteur ne
saurait en effet promouvoir une nouvelle lecture un(it)aire de 1’ceuvre du
poete. Des mots tels que « amitié », « sincérité », « amour », « courage »
ont une ficheuse tendance a faire écran et dissimulent en fait les enjeux
véritables de la poésie verlainienne. L’unité de la poésie de Verlaine (certes
réelle) ne saurait se réduire a la permanence de quelques traits personnels, a
une psychologie dont I’on sait qu’elle masque en réalité d’autres
mouvements. L’approche de I’auteur, comportant son lot de dénominations
trop rapides et souvent trompeuses, fige 1’ensemble des mouvements
(essentiels ceux-ci) qui existent sous les mots. 11 ne s’agit pas de
«courage » ou d’« amiti€ » dans ces poémes, mais de nombre d’autres
choses destinées a faire unité. Nathalie Sarraute nous en dirait tant 1a-
dessus ! C’est d’autant plus dommageable que ’hypoth¢se de départ de
cette étude était excellente. Restent toutefois une série d’analyses démythi-
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ficatrices proposées par Charles Ammirati, avec lesquelles il faudra
désormais compter.
Yann Frémy

Fiches de recherches

Le paysage verlainien : lyrisme et description (Université de Paris III,
directeur de recherches : Claude Debon, soutenance le 26 juin 1997).

C'est souvent par l'intermédiaire du paysage que Verlaine présente au
lecteur le « je » raréfié et presque absent. Or, examinant en détail le paysage
verlainien, l'on s'aper¢oit que Verlaine transgresse souvent les deux
principes qui conditionnent la mimesis littéraire, remarquées par Lessing
dans Lacoon : développement linéaire et transparence des signes devant les
référents. Le but de notre these est de savoir comment Verlaine a fait du
paysage le lieu privilégié de l'expression lyrique, et d'examiner le rapport
entre le « je » et la transgression du discours descriptif.

L'analyse du paysage vague, que nous envisageons dans la premiere
partie, intitulée : « (je) insaisissable dans le paysage vague », nous aide a
dégager les themes qui feront I'objet d'études dans les trois parties qui
suivent : l'opacité du « je » et du paysage, I'espace a la fois vague et clos
dans lequel erre le « je », ainsi que I'absence et la raréfaction du « je » et du
paysage.

La deuxiéme partie est intitulée : « Paysage voilé : vers I'annihilation de
la représentation ». Chez Verlaine, 1'opacité caractérise non seulement le
paysage décrit, mais également le discours théatral et ironique des Fétes
galantes, qui révele la structure dédoublée du « je » du poete. Par ailleurs,
T'opacité du langage verlainien, que représentent des juxtapositions et des
anaphores paradoxales, ainsi qu'une syntaxe floue et une fluidité musicale,
témoignent du « je » risquant de s'enliser dans 1'impossibilité de la
description.

Le but de la troisi¢éme partie, « Espace et temps verlainiens », est de voir
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comment Verlaine transgresse la linéarité du discours descriptif pour rendre
un espace onirique qui enferme le « je ». Nous pouvons d'abord constater
que la conscience brouillée rend lache la relation entre les mots et entre les
phrases, pour briser la linéarité du discours. Nous observons ensuite que
Verlaine forme, 2 l'intérieur du texte, recourant a la répétition, un systeéme
circulaire ou méme un anneau de Mcebius, qui, rendant floue son identité ,
enferment le sujet. Verlaine se sent captif méme dans une immensité, dans
la mesure ou elle ne lui permet pas d'en sortir. S'il contrevient a la
versification traditionnelle, c'est souvent pour former un paysage textuel qui
ressemble sinistrement au paysage du désert ?

Dans la quatrieme partie : « Jeu de I'absence et de la présence du (je) et
du paysage », nous tentons d'élucider le statut du « je » et celles du paysage.
Le « je » verlainien est exilé non seulement par le monde et le paysage,
mais également par son dme, son passé, son souvenir et ses sentiments.
Ceux-ci chassent le « je » pour dominer le paysage, tandis que le premier
n'y figure que comme absence. Ainsi, la parenté entre le moi absent et le
paysage en voie de disparition fait de la description d'un paysage
évanescent l'acte de la quéte du moi. Par ailleurs, 1'absence et le
dédoublement du « je » privent le sujet verlainien des privileges de voir et
de savoir, pour raréfier la description. Chez Verlaine, cependant, ce « je »
qui se vaporise est completement différent du « je » du sujet écrivant : de
I'impassibilité de ce dernier, Verlaine fait un miroir qui reflete I'opacité ou
I'absence méme de 1'étre et du monde. Enfin, nous examinerons bri¢vement
des paysages de la lumiere et du chemin droit, ol le pocte croit trouver la
vérité de son &tre. Excepté La Bonne Chanson V, pourtant, l'apparition d'un
tel paysage va de pair avec la dégradation poétique de Verlaine.

L'examen du paysage verlainien nous fait constater que la transgression
du discours descriptif, ainsi que la violation de quelques regles de métri-
ques, sont corollaires de I'aspiration jamais rassasiée de Verlaine a I'expres-
sion immédiate du « je » insaisissable. Si le paysage verlainien est un
paysage lyrique par excellence, c'est que l'acte de décrire est étroitement 1ié
a la quéte de soi. Le paysage verlainien revét ainsi un lyrisme d'un caractére
réflexif, qu'on pourrait qualifier de « méta-lyrique » : il s'agit d'une
description en quéte du sujet lyrique, d'ot ruissellerait une poésie lyrique.

Junko Fukuda
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Rythme duel et Rythme pluriel : les prosodies de Sagesse, Mémoire de
D.E.A., ENN.S. Fontenay / Saint-Cloud, sous la direction de Henri
Meschonnic, Université Paris-VIII, Vincennes-Saint-Denis.

Suite d’une communication faite a I’'université de Metz2!, cette étude
tente de dégager une poétique de Sagesse. Elle se situe dans le cadre
théorique et épistémologique des travaux de Henri Meschonnic, de ses
postulats en matitre de rythme et de prosodie?. Contre I’idéologie littéraire
qui fait de Sagesse une ccuvre de rupture? réputée éclectique et inégale, il
s’agira de penser ce qui relie le recueil dit chrétien a la production
antérieure et I'unité interne de cette ceuvre comme systéme organisé.

Premiére partie : De I'esthétique a I’ éthique. L’analyse du contexte
épistémologique de I’ceuvre révele combien I’écriture verlainienne repose
sur le primat de ’artificialisme, autrement dit recourt sans cesse a des
systtmes de sens préconstruits (hétérographie, 1’ensemble des langages-
visions qui hantent et alienent la subjectivité verlainienne ; le stéréotype ;
les métalangages artistiques, technolectes qui produisent I’illusion de la
transposition d’art...). L’artificialisme conditionne dés lors le passage du
beau esthétique au beau éthique chez Verlaine. La saturation
hétérographique ou stéréotypique inscrit la nécessité d’un devoir-faire du
sujet, son éthique. Si la subjectivité hétérographique ou stéréotypique
inscrit la nécessité d’un devoir-faire du sujet, son éthique. Si la subjectivité
verlainienne s’invente et s’infinitise a travers des médiations, des systémes
de sens préconstruits, I’individuation implique une éthique tragique de
I’écriture (I’hétérographie comme aliénation, I’art comme imposture et
vanité, a la fois faux et vrai, ruinant cette dichotomie, le faux étant plus vrai
que le vrai, le vrai plus faux que le faux, Verlaine optant pour le rejet d’une
nature inexistante, illusoire).

C’est dans ce cadre problématique que Sagesse s’inscrit : Dieu n’est
qu’un artifice, le christianisme une médiation de type dogmatique, éthique
et idéologique.

Deuxiéme partie : Dialectique d’un sujet : la lettre et I'esprit. Si la

21 Article 2 paraitre : « Une poétique duelle : vers les prosodies de Sagesse », in
Spiritualité verlainienne, Actes du Colloque des 14, 15 et 16 novembre 1996, dir.
Jacques Dufetel, Centre « Michel Baude », chez Klincksieck.

2Dont on aimerait rappeler ici les principaux ouvrages : Critique du Rythme
(Verdier, 1982), Les E}t)ats de la poétique (PUF, 1985), Modernité Modernité
(Verdier, 1988), La Rime et la vie (Verdier, 1989), Politique du Rythme, politique
du sujet (Verdier, 1995) et le dernier paru, De la langue frangaise (Hachette, 1997).
B A tel point régnante qu’on interpréte Cellulairement, recueil jamais paru, comme
«un chainon manquant » pour reprendre une formule de J.-L. Steinmetz dans son
édition au Castor Astral, coll. « Les Inattendus », 1992.
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figure saturnienne dés 1866 inscrivait I’ceuvre dans une question
théologique, c’est la relecture de ses juvenilia et leur réécriture dans
Sagesse selon la dialectique médiévale de la lettre et 1’esprit qui garantit
I'unification et I’unité poétique de I’ccuvre. Cette réécriture a pour
conséquence la reconnaissance d’une eschatologie du style, d’« une
évolution, la bonne, la dernidre » (4 Victor Hugo, en lui envoyant Sagesse,
issu d’Amour) qui entre en conflit avec le caractére inchoatif de sa
recherche littéraire, de son éthique poétique progressivement déplacée vers
une esthétique morale, une théo-esthétique qui interagit dialectiquement
avec cette éthique. Cette théo-esthétique qui rejoint certaines
préoccupations de Saint Augustin (référence majeure pour notre ceuvre) se
traduit spécifiquement chez Verlaine par une idéologisation trés forte de
I’écriture corollaire d’une académisation de 1‘écriture.

Troisiéme et quatriéme parties : Du signifié, la diagonale idéologique ;
du signifiant, le risque académique. L’ intentionnalisation de I’ceuvre opérée
par la dualisation de la signifiance du po¢me (le rythme duel) en fait non
plus un rapport de transformation entre idéologie et écriture mais un
vouloir-dire idéologique : une instrumentalisation politique et morale du
poeme qui se traduit en particulier par I’antijudaisme chrétien, I’idéologie
de la droite révolutionnaire : antirépublicanisme, nationalisme et
xénophobisme. A I'inverse, le risque de poétisation dans Sagesse se lit dans
certains conflits de la rime marqués par une poétique et une politique
conservatrices contre le vers librisme et les tensions entre le systéme des
consonantiques-vocaliques et les rémanences de masculines-féminines.
Symétriquement, la transformation des segments métriques, loin d’&tre
nécessairement un indice de modernité, conditionne le passage de 1’accent
métrique a I’accent rythmique-syntaxique qui continue le travail commencé
dans les Poémes saturniens.

Cinquiéme partie : Les vertiges de la voix. La dualisation du sujet
verlainien procéde donc d’une théologisation de I’art. Mais cette théologie
du signe (la lettre et I’esprit, le signifié, le signifiant), ce rythme duel ne
peuvent faire Sagesse qu’inclus dans un rapport réciproque de transforma-
tion avec le rythme pluriel. Si cette dualité débouche sur I’interface du parlé
et de I’écrit 1ié sans doute a celui de 1a chair et de ’esprit, c’est I’oralité,
primat du rythme et de la prosodie dans I’écrit comme dans le parlé, qui en
fait un cycle de I’affect transformé dans les échos phoniques-sémantiques :
I’oralité est cette transfiguration de la mere en mer. Sagesse est le poeme de
la mer.

Arnaud Bernadet
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