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Comptes rendus

Michel Dansel, 12 poémes de Verlaine analysés et commentés, Alleur
(Belgique), Marabout, « Textes expliqués », 1993, 320 p.

Encore un volume, non seulement inutile, mais dangereux.

Pas une page - et il y en a beaucoup ! — qui n’asséne, avec I’aplomb de
I’évidence tranquille et le renfort d’une scientificité de surface, son lot de
« vieilles énormités crevées » : clichés éculés, grossiers contresens, sans
parler de la prétentieuse ignorance avec laquelle I’auteur « explique » et
« utilise » des concepts empruntés 2 la linguistique de I’énonciation ou a la
stylistique. On mesurera aisément les dégats qu’une telle lecture peut faire,
sur les étudiants, les éleves et les professeurs a qui, prioritairement, ce type
d’ouvrage s’adresse...

Le choix, par lui-méme, des « 12 poémes » en question, est révélateur :
il ne s’agit, en effet, que d’entériner 1’idée regue — et bien ancrée — selon
laquelle, a partir de 1885, Verlaine n’aurait plus rien fait de bien, écrivant,
comme on sait, « sous lui ». Encore, est-ce peut-étre a partir de 1880,
puisque, de Jadis et Naguére, n’est retenu que 1’Art poétique, composé des
1874. Comme le dénongait récemment Dominique Noguez a propos de
Rimbaud, on a le sentiment de se trouver devant une n-ieéme tentative de
« rendre Verlaine “convenable” »'.

Sentiment, hélas ! confirmé dés I’« Approche d’un poete » : « L’ceuvre
poétique de Verlaine » s’y voit répartie, sur le mode du présupposé, entre ce
qui fait, censément, « sa grandeur » et, sans autre explication, « ses
inégalités » (p. 24). Celles-ci, dont il ne sera plus question, sont bien
évidlemment 2 mettre sur le compte de la biographie : « Si la vie de
Verlaine, poete de toutes audiences [que vient faire, ici, cette apposition ?],
fut un immense et douloureux chahut, sa poésie, par contre, appartient au
patrimoine d’une réverie [mais, que peut bien étre le « patrimoine d’une
reéverie » 7] qui flirte dans les brumes automnales avec une tristesse dont on
pergoit les échos dans I’ ensemble de I’ euvre. » (p. 25) En somme, si d’'un
cOté cette poésie tire sa beauté particuliere d’un vécu singulier — elle
« s’affiite », nous dit-on, « aux meules d’une sensibilité raffinée qui épouse
les aléas d’un quotidien que le poete remet sans cesse en cause par ses
foucades et par ses transhumances affectives porteuses d’incommensurables
brutalités » —, de I’autre, elle ne vaut qu’a laisser tout cela dans la décente et
opportune pénombre de quelque « flou artistique » qui reléve plutdt, en
I’occurrence, d’un flou idéologique?.

' Dans Noguez, Larose, Marcotte, Rimbaud, Paris, Le Castor astral, 1993.
? Méme niaiserie, au demeurant, chez Valéry : « Verlaine misérable carriere de
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Que I’individu Verlaine ne soit pas « révolutionnaire », nous 1I’admet-
trons volontiers ; encore que son intérét pour les idées communardes ait
perduré, plus longtemps et plus profondément qu’on veut bien le recon-
naitre’. Que sa poésie et ses idées en la matiére soient moins « révolution-
naires » que celles de Rimbaud, nous I’admettrons sans trop de difficultés
non plus ; encore qu’il faille se méfier de ses proclamations, en forme de
rodomontades intégristes et chauvines, contre symbolisme et « vers
libre »*... Mais en inférer, d’une part, qu’elle n’est « novatrice » gue « par
les assonances et la rime » tandis que, de I’autre, elle est « fluide, harmo-
nieuse » et que, « de ce fait, elle rassure » (p. 24), alors 13, c’est vraiment
trop ! C’est I’bon vieux clich’ton du pauv’potte, et d’ses gentils violons, et
d’ses bons gros sanglots bien longs bien longs, tontaine tonton !

Opposition factice, donc, entre « la vie et ’ceuvre » et, dans I’ceuvre,
entre « la forme et le fond » ou, plus insidieusement, entre les po€mes qui
sentent un peu trop la mauvaise vie et ceux qui fleurent bon la gentille
poésie. Mais aussi, opposition factice — et tout aussi éculée — entre, d’une
part, le Prologue, I'Epilogue et quelques autres pitces des Poémes satur-
niens, et de I’autre, le reste du recueil (p. 34). L’auteur ne semble pas voir
qu’un vers tel que : « [Nous] qui faisons des vers émus trés froidement »,
s’il s’inscrit dans le cadre d’une condamnation bel et bien « parnassienne »
du sentimentalisme « romantique » A la Musset (ou Lamartine : « A nous
qu’on ne voit point les soirs aller par groupes / Harmonieux au bord des
lacs et nous pamant »), ne s’en situe pas moins, résolument, au-dela d’une
« impassibilité » qui ne saurait, par principe, donner « des vers émus ».

A moins que, s’agissant du « Parnasse », celle-ci ne soit qu’un mythe.
Ainsi, le suggérait Louis-Xavier de Ricard : « Nous ne prétendions pas ne
rien vouloir éprouver de la vie : nous voulions dire seulement que la
passion n’est pas une excuse a faire de mauvais vers [...] D’école
parnassienne [...], il n’y en eut jamais. »*. Et Verlaine lui-méme, ironisant
sur « I’Im-pas-si-bi-li-té toute théorique des Parnassiens. (11 fallait bien. Le
mot d’ordre en face du Débraillé a combattre.) » (Mémoires d’ un Veuf). Le
saturnisme froid de Verlaine a les mémes ennemis, manifeste les mémes
rejets que la « poésie objective » de Rimbaud : « Ah ! I’Inspiration, on
I’invoque a seize ans ! » écrivait I’un ; et I’autre : « Tout gargon épicier est

miseére, grossiereté des meceurs et des idées — mais ce chant — » (Ego scriptor,
«Poésie » Gallimard, 1992, p. 113). Ce qui en aucun cas, ne saurait constituer une
excuse...

3 Cf., sur cette question, Steve Murphy, « Coleéres révolutionnaires », Le Magazine
littéraire, mai 1994, p. 36-39.

“Dans ses réponses a Jules Huret, par exemple.

Cité par Bornecque, Les Poémes saturniens de Paul Verlaine, Nizet, 1952, p. 62.

© 1996. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS, GLANES ET ANNONCES 305

en mesure de débobiner une apostrophe Rollaque, tout séminariste en porte
les cinq cent rimes dans le secret d’un carnet. A quinze ans, ces élans de
passion mettent les jeunes en rut ; a seize ans, ils se contentent déja de les
réciter avec ceeur ; a dix-huit ans, a dix-sept méme, tout collégien qui a le
moyen, fait le Rolla, écrit un Rolla ! »

A propos de Mon réve familier, le commentateur se laisse d’abord aller
a une pétition de principe en forme d’auto-suggestion (ou I'inverse ?) : « Ce
texte a quelque chose d’aussi familier que le réve [!] [...] Chacun peut donc,
par le biais de ce “réve familier”, imaginer la femme inconnue de son
choix. » (p. 45) On croit réver, en effet, devant tant de platitudes que rien ne
vient sérieusement étayer. Et pour cause ! On pourrait tout aussi bien dire :
Ce texte a quelque chose d’aussi étrange que le réve, et d’une « étrangeté
“quelque peu” inquiétante » ; mais, ce caractére ne convenait pas a
I'interprétation proposée, a priori, par I’auteur (« elle rassure ») : aussi va-t-
il, sans s’émouvoir (p. 52), jusqu’a contester la pertinence de I’adjectif, si
judicieusement choisi par Verlaine (« étre ange », « étre en je »...) !

Or, c’est précisément ici qu’intervient un encadré de deux pages,
intitulé « L énonciation », et destiné a rappeler les principes de I’énoncia-
tion en linguistique, afin de les faire servir a une meilleure élucidation du
poeme. On ne peut que se féliciter d’une telle initiative. Hélas ! le titre
général : « Etude de I’énonciation » étant immédiatement traduit par :
« L’étude du “je” de I'auteur » (p. 48), on se prend a douter de la pertinence
des notions exposées dans ledit encadré.

On y apprend, d’abord, non sans quelque perplexité, que « I’énonciation
consiste a relever les traces que porte le texte de la communication ou, si
I’on préfere, la situation de communication. » (p. 47). Outre I’ambiguité
syntaxique (« le texte de la communication » ?), le lecteur doit rectifier de
lui-méme et comprendre que c’est I’ étude de I’énonciation qui consiste a
relever des traces et non « 1’énonciation » elle-méme, puisqu’il s’agit,
précisément, des traces de I’ énonciation dans I’ énoncé ; et non, de « la
communication » : auquel cas il s’agirait, on s’en doute, de I’étude de la
communication, qui a certainement bien des rapports avec 1’énonciation,
mais qui n’est certainement pas non plus la méme chose, pas plus que le
locuteur pragmatique ne peut se confondre avec cette instance discursive
(voir Benveniste !) qu’est le sujet de I’ énonciation. En tout état de cause, la
phrase reviendrait a : I’énonciation consiste a relever les traces de 1’énon-
ciation ! Enoncé, donc, doublement absurde et confusionniste, assorti des
« six questions fondamentales qui régissent les lois élémentaires de la com-
munication », et qui correspondent aux six types de « marque » censément
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laissées par I’ énonciation. Pourquoi « six » ? On ne sait (sans doute les six
fonctions du schéma de Jakobson, mais on ne voit pas que lesdites
« questions » correspondent terme 2 terme auxdites fonctions)®.

Présentant ensuite les « déictiques », il commence par en donner la
définition la plus vague (ils « servent a désigner, a fixer I’attention sur un
mot ou sur une idée en particulier »...), puis en propose une liste qui
commence par : « Les pronoms personnels ». Tous ? Non : on respire !
Mais pas tout a fait ; car, rien dans la définition ci-dessus ne permet de
comprendre pourquoi il cite « je/nous » et « tu/vous », mais point « il/ils »
(on suppose qu’il se réfere implicitement a la benvenistienne dichotomie
personne/non-personne) : le lecteur novice — celui, répétons-le, a qui ce
genre de mises au point théoriques s’adresse — risque alors de considérer
que je et tu sont donnés comme exemples et non comme les deux éléments
d’une catégorie close, s’opposant a i/ a l’intérieur d’un paradigme
grammatical moins cohérent qu’il ne semble.

Il n’est d’ailleurs pas certain que I’auteur lui-méme 1’ait compris, car,
passant aux « adjectifs démonstratifs », il cite bel et bien « ce/cette/ces... »,
laissant entendre par 1a qu’ils sont tous, toujours, « déictiques » : des lors,
pourquoi cette catégorie ? Mieux, parmi les « indicateurs de lieux », « a
coté... », s’ajoutant 2 « ici, 1a-bas », ne laisse pas d’inquiéter ; mais c’est
avec les « indicateurs de temps » qu’il tombe le masque : citant sans
sourciller « le lendemain » au méme titre que « demain », il prouve qu’il ne
s’agit pas d’une simple (et insistante) maladresse de présentation, mais bien
d’une ignorance fondamentale (et trés coupable) de ce que recouvre cette
notion-clé de la linguistique de I’énonciation et de la linguistique tout court
et, par voie de conséquence, de toute approche styligique attentive aux
phénomenes du discours.

De méme encore et tout a ’avenant, les « modalisateurs » sont,
censément, « les adverbes qui modifient le sens du verbe sur lequel il porte
[sic]. » Etc. !

Avec la fallacieuse indication : « le “je” de I’auteur » Dansel prouve
sans désemparer qu’il ignore également la précaution élémentaire consistant
a distinguer 1a personne de « ’auteur » (disons, donc, le locuteur empi-
rique) et la premiére personne (qui en outre, n’est pas inmanquablement la
marque, dans I’énoncé, du sujet de I'énonciation). Or il récidive aussitot,
n’hésitant pas a écrire : « Le texte se présente sous forme de discours
direct. Le narrateur raconte son réve [...] L’ auteur s’adresse [...] Verlaine

¢ Ajoutons que ni Benveniste ni Jakobson ne sont mentionnés, ni dans 1’encadré ni
dans la « Bibliographie » ; au contraire, tous les ouvrages de Dansel y sont, y
compris — et pour cause ! — Tester et enrichir sa mémoire, Marabout, 1992...
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est habité par ce réve. » (p. 49-56).

Si ’on a compris que « le narrateur » est avec « le narrataire »
I’instance productrice des énoncés dans lesquels on en constate I’in-
sistance, par les fameuses « traces » que son activité y « laisse » (encore, ne
faut-il pas se laisser soi-méme abuser par ces termes trop analogiques), il
doit étre clair au moins que « le narrateur », en tant que tel, n’a pas de
réves : « le narrateur » narre, c’est 1a sa fonction, ou se résume son
existence, qui est purement discursive (Benveniste, toujours...). Et ce qu’il
narre, en I’occurrence, c’est le « réve » du narré.

Mais ici, se pose un autre probleme, que I’auteur ne parait méme pas
entrevoir : y a-t-il, véritablement, « narration » ? Ce qui est sir, c’est qu’il
n’y a pas récit, au sens stylisticien du mot (ou, en termes benvenistiens,
histoire), mais bien discours : ce qu’indique assez 1’abondance des « déic-
tiques », notamment personnels et temporels, ainsi que des modalisateurs et
des caractérisants de toutes sortes, fortement chargés de subjectivité et
d’affectivité (encore, faudrait-il clairement 1’établir). Ce qui est sir, dés
lors, c’est que dans un tel co-texte, le passé simple « exila » produit un effet
énonciatif qui devrait, par 1a-méme, susciter un commentaire appropri€.
Soulignons a ce propos que si, globalement, « le poéme est au présent de
I’indicatif » (p. 56), il ne saurait en aucun cas s’agir d’un « présent de
narration » (lequel ne peut, bien évidemment, apparaitre que dans un co-
texte en récif), mais d’un présent dans sa valeur énonciative habituelle de
contemporanéité immédiate entre énonciation et contenu de I’ énoncé (ou, si
I’on veut, de la « narration » et du « narré ») ainsi que dans sa valeur
aspectuelle fondamentale d’inaccompli (avec, ici, estompage des bornes
amont et aval du proces), se doublant de la valeur aspectuelle dérivée qui,
volontiers, s’y attache : celle d’itération (et en I’occurrence, d’« habi-
tude »). L’auteur semble, 12 encore, ignorer tout cela ; ce que confirme,
toujours au sujet de ce prétendu « présent de narration », la phrase suivante,
on ne peut plus énigmatique : « Mais il a également une valeur intem-
porelle. »

On rougit d’avoir a rappeler, noir sur blanc, autant de notions élémen-
taires : mais le fait est 13, et le danger dont nous parlions plus haut. De
méme, il faudrait dire que le réve en question fait I’objet d’une série de
caractérisations (ou, si ’on y tient vraiment, d’une « description » ?7) ;
mais, comment prétendre qu’il y ait, dans ces vers, le moindre élément que
I’on puisse, vraisemblablement, qualifier de « narratif » ?

Discours, donc ; mais sirement pas, « direct » ! Faut-il rappeler encore
ici que I’épithéte « direct » aussi bien qu’« indirect », « libre » ou non,
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implique nécessairement la notion de discours rapporté, c’est-a-dire : une
instance énonciatrice seconde, référant a un « personnage » ou, plus
largement, a une entité identifiable dans le dénoté des énoncés de I’instance
énonciatrice premiere ? Ce phénomene, certes, se produit, et 1’on assiste
méme 2 un « dialogue » aux v. 9-10 : le voila, le fameux « destinataire »
dont il est bien vain de se demander si « c’est I’auteur » (p. 49) ou autre
chose ! Car, de deux choses I’'une : ou bien, en toute rigueur, 1’on parle de
I'entité de référence a laquelle renvoient successivement, selon les lois de
Uinterlocution, I'instance réceptrice premiére et I'instance énonciatrice
seconde, et on ne saurait, bien évidemment, la confondre avec ce locuteur
pragmatique qu’est « I’auteur » (en termes simples : dans tous les cas, c’est
« I’auteur » qui €crit tout le texte, il en est le premier « lecteur » et rien ne
permet de lui imputer la responsabilité de telle ou telle séquence aux dépens
de telle autre !) ; ou bien, plus empiriquement, I’on se demande si, dans ce
poeme, Verlaine ne serait pas en train de s’ adresser a lui-méme des
questions dont il n’a pas la réponse, et alors, non seulement c’est enfoncer
une porte ouverte, mais on ne voit pas I’intérét de mobiliser les concepts de
la linguistique de I’énonciation pour ¢a !

Mieux, a propos de Colloque sentimental, I’ auteur ayant parlé cette fois
de « style direct » (p. 149), précise (?) : « Si le narrateur anime ses
personnages dans la partie du récit qui s’étend du vers 1 au vers 6, puis aux
vers 15 et 16, il s’efface completement derriere 1’échange qui a lieu entre
les deux spectres. En effet, le texte quitte la forme du discours indirect,
c’est-a-dire d’une transposition de paroles, pour prendre celle du discours
direct dans lequel le dialogue entre les deux personnages est repris dans son
intégralité. » (p. 152) Si nous comprenons bien, donc, ce qui était baptisé
« dialogue » dans Mon réve familier (v.9-10) se distinguait, par 13, du
« discours direct » () par lequel, censément, tout au long du poeme, « le
narrateur » ou « I’auteur » dit « je » (p. 49) ; ce méme « dialogue » regoit ici
(v.7-14) les appellations successives de « style direct » et, plus
pertinemment, de « discours direct », ce qui le distingue nettement du
prétendu « récit » qui I’encadre et qui n’est autre qu’un discours attribuable,
en tout état de cause, a 'instance énonciatrice premiére, soit, suivant
I’approximative et flottante terminologie de Dansel : au « narrateur » ou a
I’« auteur ». Or ce « récit », il I’appelait, cent pages plus haut... « discours
direct » ! Et du coup, non seulement on ne sait plus ce qu’est le « discours
direct », mais le « discours indirect » auquel il 1’oppose, et qu’il définit
comme « transposition de paroles », semble bel et bien se confondre, en
I’occurrence, avec le méme pseudo-« récit » : que signifierait, autrement,
cette remarque : « le texte quitte 1a forme du discours indirect » ? Mais, ou
y a-t-il, dans les v. 1-6 et 15-16, « transposition de paroles » ? Faut-il
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entendre que les paroles du « narrateur » font 1’objet d’une telle opération ?
Ce qui n’aurait, en tout état de cause, aucun sens...

Mais il faut en outre s’inquiéter de la phrase qui vient conclure ce
brillant paragraphe. Dansel ajoute en effet, se posant sans doute (a la
maniere de Verlaine) des questions pour lesquelles il n’a pas de réponse :
« Mais, paradoxalement, le narrateur précisera a la fin du texte que ces
paroles n’ont été entendues que par la nuit. » D’ou il apparait, mani-
festement, que pour lui, « le narrateur », loin d’étre une instance de dis-
cours, est tantdt « 1’auteur » lui-méme, tantOt un « personnage », soit, plus
rigoureusement : un étre fictif évoluant dans I’ univers de référence, et qui
ne peut « rapporter » des paroles que s’il les a entendues ! Confusion de la
« voix » et de la « perspective », dirait Gérard Genette’, ou plus rigoureuse-
ment : entre deux problématiques bien distinctes, celle de I’ énonciation et
celle de la focalisation. On se demande s’il a jamais lu un roman...

Et a ce propos, ’on ne s’étonne plus de le voir insister, aussi
lourdement, sur 1’aspect censément « théatral » dudit Collogue. En fait, la
montagne ne parvient pas méme a accoucher de sa souris, puisque la
caractéristique majeure en serait, tout simplement, « la présence de
dialogues » (p. 149). N’y a-t-il de « dialogues » qu’au théatre ? L’auteur
développe : « Les deux personnages s’adressent 1’un a I’autre, ce qui est
rapporté en style direct (c’est-a-dire comme si un magnétophone les avait
enregistrés [?]). Le fait de placer des tirets en téte de certains vers et de
laisser la parole a des interlocuteurs est une fagon d’échapper au récit, de
rendre vivant le discours un peu a la maniere d’un journaliste ou d’un
romancier qui fait du “comme si on y était” en provoquant le dialogue. »
(p. 149-150). Comment ne voit-il pas que ce qu’il nous présente comme une
caractéristique du texte thédtral est justement ce qui distingue,
radicalement, le dialogue romanesque du dialogue tel qu’il se présente dans
une piece ? Faut-il lui rappeler qu’au théatre, il n’y a pas d’instance énon-
ciatrice globale encadrant les discours des divers « personnages », alors que
le propre de la séquence dialoguée, dans un roman, est précisément de se
trouver enchassée dans des énoncés narratifs, descriptifs, argumentatifs,
etc., attribuables a un « narrateur » qui, en tant que tel, n’y intervient pas ?
C’est le distinguo platonicien, entre le mode « dramatique » et le « mixte »%,
On se demande, 1a encore, s’il a jamais lu un roman...

On n’en finirait pas de relever, au fil du volume, d’aussi énormes
incongruités. Nous nous bornerons, pour finir, 2 une question d’interpré-
tation concernant, 3 nouveau, Mon réve familier. L’ article indéfini, qui

"Cf., sur ces questions, Figures III, Seuil, 1972, p. 203 sq.
#Cf., sur ces questions, Figures II, Seuil, 1969, p. 50-56.

© 1996. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



310 REVUE VERLAINE

actualise le groupe prépositionnel « D’une femme inconnue » au point,
suivant Dansel, de créer autour du « personnage » [?] « une atmosphere de
flou » (p. 54), devrait précisément le retenir d’affirmer, quelques pages plus
tot, péremptoirement : « L’idée de la femme, la femme telle qu’en elle-
méme, I’emporte sur une vision singulieére. » (p. 45) Lui qui insiste, a
satiété, sur le goilit que manifestait I’auteur de 1’Art poétique pour « la
Nuance », que ne suit-il un tel conseil ? Cela lui éviterait, sans doute, des
niaiseries comme : « Chacun peut donc, par le biais [!] de ce “réve fami-
lier”, imaginer la femme inconnue de son choix », etc.

Qu’est-ce que « la femme telle qu’en elle-méme » ? Craignons de n’y
retrouver, une fois de plus, que « I’éternel féminin de 1’éternel jocrisse » !
Non, cette « femme » est singuliére, dans tous les sens du terme ; et si « le
poete propose des reperes », suivons-les, au lieu de décréter arrogamment
qu’ils « n’en sont pas » ! Ecoutons bien plutdt I’irrésistible convergence
sémantique de « Je me souviens », des « aimés » et, plus précisément, de
ceux « que la vie exila » : et reconnaissons-y I’image méme de /a mére. On
I’aura compris, nous ne voulons pas parler de « la meére de Verlaine », mais
de celle que le sujet révant et régressant a travers Mon réve familier appelle
espérément en babillant, en répétant jusqu’a plus soif : « Je fais souvent ce
réve [“sceur Eve”] étrange et pénétrant / D’une femme inconnue, et que
j’aime, et qui m’aime / Et qui n’est, chaque fois, ni tout 2 fait la méme / Ni
tout 2 fait une autre, et m’aime et me comprend. // Car elle me comprend, et
mon ceeur, transparent [“parent”] / Pour elle seule, hélas ! cesse d’étre un
probléme / Pour elle seule, et les moiteurs [“elle et moi”] de mon front
bléme, / Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. » [f, a, m, w, 1].

Ecrire : « “souvent” (vers 1) signifie que le réve se répete. Verlaine 1’a
fait plusieurs fois. » (p. 56), c’est énoncer platement une lapalissade. Il
serait plus intéressant de suggérer que le « je », le sujet (pas : « Verlaine »),
se constitue comme tel de cette excessive récurrence de ce qui n’a de cesse,
au moment ou ¢a se présente a lui, de lui échapper tout en lui signifiant que
13, sans nul doute, est le sens, pour lui. Mais aussi, de cette excessive
récurrence de quelques sons primitifs par quoi le discours, soudain, est pris
de bégaiement : « am mmm 111 ma ma fam mwa mmm a a... »

Ce que ¢a appelle, donc, ce n’est pas la meére « réelle », mais celle,
littéralement et dans tous les sens, « que la Vie exila » : celle, dont le
« principe de réalité »° contraignit I'in-fans a se séparer, 2 faire son deuil,
afin d’accéder au stade du symbolique, de se constituer comme sujet. Pour
cela, il faut s’arracher a cette mére fantasmatique qui réalise — « elle

N

seule », certes, 6 combien ! — la parfaite union, la parfaite « fusion ». A

*Freud, le grand Absent, toujours...
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« mere phallique », enfant-« phallus » : ce qu’exprime assez bien la
fameuse « anadiplose » (p. 50) des v. 4-5 (et non, que le poete se persuade
« que la “femme inconnue” lui voue toute la compréhension que le ceeur du
poete [!] réclame. »). Il faut mé&me, symboliquement, la « tuer »,
I’« exiler » ; mais elle « fait retour » a la faveur — « par le biais » — du réve
et si elle est, effectivement, « inconnue », c’est qu’elle travaille
I'inconscient dont est tissu le « je ».
Et tout le reste n’est méme pas nécessairement littérature !

Jean-Pierre Bobillot

Guy Casaril, Monet, Verlaine, Debussy. Une révolution douce, CD-ROM
Multimedia, collection « Triptyque », Arborescence [120 tableaux de
Monet et autres peintres, 60 poémes de Verlaine, 75 minutes de
musique de Debussy], 1994.

Dans son premier volume de la collection « Triptyque », Guy Casaril
propose une correspondance entre les ceuvres de Monet, Verlaine et
Debussy. Le CD-Rom, nouvelle technologie de 1’¢re du multimédia, se
préte relativement bien a la manifestation conjuguée de trois familles
artistiques (peinture, poésie et musique). Il est intitulé Une révolution
douce, ce qui est ambitieux, mais tout a fait justifiable. L’approche adoptée
par I’auteur de présenter une combinaison des trois artistes, se déséquilibre
au fil des deuxieme et troisieme volets ainsi que dans la rubrique En savoir
plus, au détriment de Verlaine.

L’étude de Casaril s’organise en trois volets. Le premier, purement
narratif, reprend, sous I’appellatif Rencontres, des épisodes marquants de la
vie de chacun des trois artistes. Le deuxi¢me, intitulé Euvres, contient, en
dehors de la section présentant les ceuvres choisies de chaque artiste, les
sections supplémentaires rendant compte de I’évolution de leur art. On y
trouvera Les Impressionnistes et Coups de brosse (pour Monet) ; Une
révolution douce (pour Debussy, comme si cette qualification correspondait
exclusivement au musicien) ou 1’explication se fait en trois niveaux : Un
nouveau langage au piano / Un nouvel orchestre | Un nouveau lyrisme; et
La chanson grise (pour Verlaine). Cette derniere prenant comme point de
départ Art poétique, est fort succincte et peu significative. Casaril avance,
comme originalité de I’art verlainien, le fait que « I’émotion poétique ne
préexiste pas a I'écriture du poéme qui ’exprime » — je dirais plutdt que
«la forme poétique ne préexiste pas a I’écriture du poeme, et qu’elle
produit un sens particulier pour chaque création ». Il parle ensuite de
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« pouvoir d’expression émotionnelle de la musique », en réduisant la
musicalisation poétique au jeu de mots et au metre impair. En outre, on
trouve le faux emploi du terme « pied » a la place de « syllabe ». Mais le
renouvellement du langage poétique chez Verlaine ne saurait s’y limiter. A
ce stade, on s’attendrait a retrouver la notion de « Nouvelle forme poéti-
que » pour laquelle le poete va au fond de chacun des éléments poétiques
(métrique, phonique, syntaxico-pragmatique, etc.) et les réorganise dans
leur contexte, faisant de sa poésie, une poésie de sensation, de la méme
maniere que Monet et Debussy le font avec les couleurs et les sons dans
leur systeme artistique (cf. les études formelles et pragmatico-cognitives qui
offrent un point de vue nouveau sur la poésie verlainienne ; études signalées
en grande partie dans la bibliographie de Langue frangaise, n° 110, 1996).
La poésie de Verlaine fait appel a des procédés de musicalisation et de
picturalisation non négligeables. Précisons que les Paysages tristes des
Poémes saturniens (1866) relevent déja de 1'impressionnisme pictural,
avant d’en arriver aux Fétes galantes (1869), qui elles-mémes évoquent des
toiles de Watteau.

Le troisi¢me volet, intitulé Thémes, établit la convergence des trois arts,
autour de six sujets (Neige, Gares, Mer, Villes et champs, Cathédrales,
Couleurs du temps). 1l semble que le choix des themes ait été guidé par la
peinture ; la poésie récitée et la musique n’interviennent qu’a titre
d’illustration. Mis a part Mer et Cathédrales, la musique ne correspond
guere aux theémes associés. Dans Couleurs du temps, sous-titré Les
nymphéas, Casaril n’a pas manqué de sélectionner Ariette oubliée IX,
poeme qui évoque I'image du reflet dans I’eau par excellence, mais 1a aussi
nous déplorons I’absence de la mélodie de Debussy, basée sur ces vers,
ainsi que celles de Reflets dans I’ eau, premiere piece de la premiere série
des Images pour piano (cf. Choi-Diel, « Parole et musique dans L’ombre
des arbres : Verlaine et Debussy », Langue frangaise, n° 110, 1996). Ces
musiques n’apparaissent 2 aucun moment dans ce CD-Rom.

Quant 2 la rubrique En savoir plus, le déséquilibre est encore plus
frappant. Par rapport au peintre et au musicien a qui I’auteur consacre
respectivement 8 et 7 sections, une seule concerne Verlaine. Intitulée Vu
par Rimbaud, elle est extraite d’Une saison en enfer, et n’éclaire en rien
I’art de Verlaine. Les themes Verlaine et Mallarmé, Symbolisme et
cymbalisme, Verlaine et Debussy, Le paysage verbal ou Chant populaire
auraient pu apporter une confrontation plus solide et plus intéressante avec
Pimpressionnisme littéraire et le rapprochement de ces trois artistes (cf. B.
Marchal, Lire le Symbolisme, Dunod, 1993 ; « Verlaine, Mallarmé : I’amitié
de deux faunes », Magazine littéraire, n° 321, mai 1994).

Certes, replacé dans une perspective de vulgarisation, cet essai de
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Casaril, malgré I’intérét passionnant de son sujet, n’est pas allé assez loin.
La technologie du multimédia et la dimension interactive nouvelle
qu’apporte le CD-Rom ouvrent sans nul doute des horizons intéressants
pour porter un nouveau regard sur la correspondance des arts. Quant 2 la
poésie, il est a souhaiter que, par I’adjonction de la dimension sonore, on
puisse promouvoir la diction poétique, progressivement oubliée depuis
I’invention de I'imprimerie. Le CD-Rom apporte une nouvelle dimension a
la compréhension des ceuvres d’art, mais cette dimension est dans les mains
de I'auteur. Son utilisation exige de celui-ci une grande rigueur dans la
qualité des commentaires, le choix des ceuvres, et 1’articulation des
différents éléments.

In-Ryeong Choi-Diel

Jean-Jacques Lefrére et Michael Pakenham, Cabaner, poéte au piano,
Paris, L’Echoppe, 30 rue Léopold-Bellan (75002), 1994, 119 p.

En 1961, dans des commentaires de 1’Album zutique, Pascal Pia
observait que « Jusqu’a présent, Cabaner n’a pas eu sa biographie [...] Il
mériterait pourtant une étude particuliere ». Et il ne donnait sur I’intéressé
que quelques rares indications biographiques, puisées notamment au
Dictionnaire de biographie frangaise de Roman d’Amat (et non Patrice
comme il I’écrit par erreur).

C’est maintenant chose faite avec 1’ouvrage trés complet de Jean-
Jacques Lefrere et Michael Pakenham. On pourrait sans doute trouver
excessif de consacrer une centaine de pages 2 un poete et compositeur si
obscur que le nom n’est méme pas mentionné par Fétis ni la plupart des
dictionnaires de musiciens, s’il ne s’agissait d’un curieux personnage ami
de Rimbaud, Verlaine, Nina de Callias et autres figures du mouvement
symboliste, qui participa au diner des Vilains Bonshommes ressuscité a
I’automne 1871 et collabora a I’album zutique.

Ce bohéme, enfant naturel originaire de Perpignan, inscrit a 1’état-civil
comme Jean-Philippe-Joachim Martre, nom de sa mére (et non Frangois
Matt, comme 1’écrit Jacques Borel dans la Pléiade, et apres lui Pierre
Petitfils), avait montré des le college des dispositions musicales ; cela lui
avait suffi a2 son arrivée a Paris, apres quelques vagues lecons d’un
professeur au conservatoire, pour tirer le plus clair de ses ressources des
pianos qu’il tenait dans des caf’conc’ ou beuglants de bas étage du
boulevard Saint-Michel et de ’avenue de la Motte-Picquet. Mais en 1868 il
figure parmi les habitués du salon de Nina de Callias.
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Dans I’histoire du mouvement symboliste, son nom restera lié a ceux de
Rimbaud et Verlaine. I hébergera un moment le premier dans une chambre
de I’Hotel des Etrangers, boulevard Saint-Michel o se tenaient les réunions
du « Cercle zutique » dont il était le factotum. Leurs trop bréves relations
sont importantes car les deux poetes s’intéressaient au probleme de
I’audition colorée, qui aboutira au sonnet des Voyelles. A. Adam a bien fait
état, apres Daniel De Graaf, de leurs rapports dans son édition de la Pléiade,
mais sans en tirer de conséquences absolues, car il ne dit rien du manuscrit
du Sonnet des sept nombres, dédié « A Rimbald », publié¢ en 1956, qui est
reproduit en couleurs dans la biographie de Cabaner. Toute nouvelle
analyse du sonnet de Rimbaud devra donc tenir compte de ce document. La
pitce n’est pas datée, mais elle nous semble bien contemporaine de celle de
Rimbaud. Rimbaud étant reparti 2 Charleville au début de 1872, les
relations des deux pottes n’ont probablement duré que quelques mois.

Matériellement, Cabaner a sans doute eu des rapports plus suivis avec
Verlaine et son beau-frére Charles de Sivry qui était aussi musicien (il reste
encore trés mal connu), car tous les trois s’étaient rencontrés dans le salon
de Nina. L’auteur de Sagesse a parlé de lui dans les Mémoires d’un veuf, les
Confessions et plusieurs articles, mais il ne lui a consacré aucune notice
particuliere et ne lui a dédicacé aucun poeme. De son c6té Cabaner a mis en
musique des vers de Banville, Richepin et Charles Cros (notamment Le
Hareng saur), mais non de Verlaine. Il est dommage que nous ne sachions
que peu de choses sur ses rapports avec Charles de Sivry car tous deux
aimaient Bach, au point méme pour Cabaner « d’arranger », en 1881, une
musique de ce compositeur pour un sonnet de Baudelaire.

L’étude de Lefrére et Pakenham peut finalement &tre considérée comme
exhaustive. Elle est d’ailleurs suivie d’une bibliographie (établie avec
Christian Soulignac) qu’il ne semble guere possible de compléter et d’une
utile table des noms (dont la correction aurait pu toutefois étre améliorée).
Elle apporte de nombreuses précisions inédites sur des personnages restés
assez peu connus. Ainsi sur le poete et sculpteur Jean Keck que Pascal Pia,
malgré sa grande sagacité, n’avait pas réussi a identifier dans I’Album
zutique. Un autre polte, encore mal connu, est signalé comme fréquentant
le café de Madrid : il s’agit de Gustave Mathieu, ancien cap-hormier qui
avait fait plusieurs fois le tour du monde, était ensuite passé marchand de
tableaux, puis finalement représentant en vin de Champagne ! Les ceuvres
de cet ami de Tristan Corbiére, qui avait fréquenté Baudelaire a la brasserie
des Martyrs a Montmartre, mériteraient une réimpression.

Nous formulerons peut-étre deux regrets. Les auteurs, qui nous donnent
une description détaillée de Cabaner, y compris son portrait par Manet,
n’ont pas cru devoir citer les deux premieres strophes du sonnet de Léon
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Valade dans ’Album zutique, qui lui est consacré, mais seulement la
quatrieme. C’est pourtant dans ces strophes que Valade décrit « ses cheveux
longs et plats » et surtout sa barbe « fauve et roide a la rousseur suspecte ».
11 est enfin précisé que les partitions retrouvées de Cabaner ont été toutes
reproduites en revue en 1993. N’aurait-il pas alors été possible, sans aller
jusqu’a I’édition d’un microsillon, de les faire interpréter, méme
bri¢vement, par un pianiste un peu lettré ? Cela aurait éviter aux auteurs de
dire que cette musique était « difficile a apprécier », mais au contraire nous
aurait renseigné sur sa valeur réelle.

Jean-Louis Debauve

Moi, Paul-Marie Verlaine, pére et mére, piece de Philippe Faure, éd.
Dumerchez et Théatre de la Croix-Rousse, 1995, 43 p.

Dans la production littéraire inspirée de Verlaine, homme ou pogte, il
est rare de trouver un texte d’une aussi grande qualité littéraire et humaine
que la piece de Philippe Faure. Est-ce parce que I’auteur est lui-m&me un
artiste au sens complet du terme, — écrivain, metteur en scéne et comédien ?
Ou est-ce parce qu’il y a dialogue d’homme 2 homme entre Paul Verlaine et
Philippe Faure ? Seul ce dernier pourrait répondre en toute certitude...

Que cache ce titre énigmatique ? Verlaine a eu un fils, Georges, né en
1872, quelques semaines avant que Verlaine ne s’enfuie avec Rimbaud.
Séparé de sa femme et donc de son fils tres tot, Verlaine ne s’en préoccupe
que sporadiquement. Des « bouffées » de paternité le font s’informer de
temps en temps de son sort et de son devenir. En octobre 1895, Georges
écrit pour la premicre fois a son pere qui, trop malade, ne peut le rencontrer.
Verlaine meurt en janvier 1896 sans avoir revu son fils.

Pourtant, malgré I’indifférence apparente de Verlaine, Georges s’inscrit
en filigrane de son ceuvre et de sa vie. Il est présent dans de nombreux
poemes ainsi qu’a travers des fils putatifs, comme Lucien Létinois ou
Cazals. Philippe Faure s’appuie sur ces éléments pour imaginer une
rencontre fort improbable entre Paul et Georges. Mais le jeune homme
silencieux présent sur scéne est-il vraiment Georges ? Ne peut-il étre un de
ces jeunes gens qui ont traversé la vie de Verlaine ? « Je ne sais méme pas
qui tu es, se plaint Verlaine. Peut-étre es-tu un égorgeur de poete ? Un
voleur de destin ? Ou I’un de ces critiques qui m’assassinent périodique-
ment... Vas-tu prétendre que nous nous connaissons déja ? Oseras-tu me
rappeler le souvenir d’une nuit éreintée d’amour ? »

Mais ne serait-il pas plus simplement un prétexte ? Prétexte pour
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Verlaine de dire sa vie, sa souffrance, sa solitude, son désespoir, sa
recherche vaine d’absolu. Car Philippe Faure crie avec ses mots, son ceeur
et son corps la souffrance morale et physique d’un Verlaine au bout de sa
vie, d’un Verlaine qui exprime le sentiment d’avoir toujours fait le contraire
de ce qu’il voulait : il aspirait a tre un pere et un époux modeles et devient
un paria, friand de jeunes gens et de prostituées mires ; il voulait étre un
grand poete et se transforme en rimeur ; il cherchait la foi et n’a connu que
le doute. « J’étais fait pour &tre exemplaire, mieux méme, pour étre
ordinaire, je te le jure... », gémit Pauvre Lélian.

Et Verlaine raconte sa vie — sa vie d’homme déchu et d’amant
malheureux. Il évoque Rimbaud, Philomene, Mathilde, « les uns et les
autres » qui traversent sa vie ou blessent son &me. Quand Philomene chasse
le jeune homme, Verlaine se console car « vois-tu, cette nuit, j’ai fait
I’amour avec le silence d’un fils. J’ai le sentiment d’avoir réinventé tous les
gestes de I’amour primitif. Oh ! ce sentiment est si fort qu’il m’a purifié,
sanctifié. » Car « Paul-Marie Verlaine a fait un beau réve : il donnait la
main 2 un enfant ! »

Quasi-monologue, la piece de Philippe Faure est une grande réussite
d’écrivain, de comédien et de metteur en sceéne. Elle exprime la vérité de
Verlaine selon Philippe Faure, artiste sensible qui admire le poete et défend
I’homme avec conviction et sincérité.

Evelyne Resnick

Gilbert Gardes, Monsieur Paul Verlaine, poéte, Lyon, LUGD, coll.
« Hommes et Régions », 1996, 96 pages’.

Le petit livre de Gilbert Gardes se présente ouvertement comme une
fiction. On I’aura compris puisque 1’auteur fait le choix d’interpeller
directement « Monsieur Verlaine », en prenant toutefois soin de le
vouvoyer poliment. Gardes tente d’interroger ainsi le devenir posthume du
poete, sa « biolégende » (concept dont il est I’inventeur), en s’inscrivant
dans le cadre d’un « discours imaginaire ».

« Qu’ont-ils fait de vous, Monsieur Verlaine ? », se demande Gardes au
linteau de sa fiction. L’auteur commence alors par examiner maints
témoignages sur Verlaine, ceux de Laurent Tailhade, de Jules Renard, de

* Dans ce compte rendu ainsi que dans les trois qui suivent, deux abréviations sont
utilisées : Po : Euvres poétiques complétes, texte établi et annoté par Yves-Gérard
Le Dantec. Edition revue, complétée et présentée par Jacques Borel, Gallimard, coll.
« Bibliothéque d= la Pléiade », 1962 ; Pr : Euvres en prose complétes, texte établi,
présenté et annoté par Jacques Borel, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1972.

© 1996. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



COMPTES RENDUS, GLANES ET ANNONCES 317

Messiaen. Le passage en revue ne s’arréte pas en si bon chemin, puisque a
la fin de ce méme chapitre, I’auteur énumere les sculptures dressées en
I’honneur de Verlaine. Gardes laisse entendre que Verlaine, le bohémien,
«le prince des S.D.F. », est proprement infigurable. Le livre de Gardes joue
la partition de la mélancolie. Pour Gardes, la critique traditionnelle,
structuraliste n’a pas su se saisir promptement de la poésie de Verlaine. Le
concept sied mal aux chansons et aux ariettes, ce qui éclaire le choix
fictionnel initial de ’auteur. Verlaine n’est qu’une silhouette, un croquis,
comme tend a le suggérer la bréve iconographie du livre. L’auteur pose
ainsi a Verlaine la question de sa présence, sans pour autant faire preuve
dans ce type d’exercice de la méme subtilité que Jean-Luc Steinmetz sur
Rimbaud. Le livre de Gardes entend donc (sans forfanterie, cependant)
combler la distance qui sépare le critique du poete. L’auteur cherche
visiblement a nouer un contact, réve coincidence. Rien toutefois (d’aucuns
par le passé en ont fait I’amere expérience) n’est plus 2 difficile 2 manier
que la fiction théorique et le libre parcours critique. La lecture de I’ouvrage
montre que Gardes n’a pas su vraiment (r)établir le contact.

Ceci étant dit, on peut saluer 1’enthousiasme de Gardes. En dépit de la
minceur de I’ouvrage, Gardes est on ne peut plus volubile. Malheureuse-
ment, I’ouvrage se présente comme une suite informe de petites notices,
saturées de citations et jamais exemptes de clichés. La quantité de theémes
verlainiens pris en charge par Gardes est impressionnante, relativement au
faible nombre de pages du livre. Aucun des problémes soulevés n’est
cependant traité a fond, méme si 1’on peut apprécier certaines remarques
ponctuelles de Gardes sur la couleur ou la musique. On aurait toutefois
préféré un moins grand nombre de thémes abordés et de plus amples
développements. Certaines remarques de Gardes sont pour le moins
fantaisistes : « On peut méme se demander [dit-il 2 Verlaine] si vous n’avez
pas redécouvert une sorte de rythme biologique mémoriel remontant au
lointain des ages... ». Verlaine baigne alors dans 1’Orphisme, et le lecteur de
Gardes dans le scepticisme. A d’autres moments, Gardes, admirablement
renseigné sur les Mysteres de la Vie et de la Création, fait part de
révélations stupéfiantes ; il se met alors a déclarer 2 Verlaine : « Acrobate
de la syntaxe et du rythme, vous imitez par la cadence des mouvements de
I’ame ». Gardes peut-il exactement nous dire ce que sont les « mouvements
de I’ame » en poésie 7 Le Pauvre Lelian, tout pétri d’immanence, n’en a
jamais demandé tant.

Lorsqu’il ne suit pas les sentiers battus, Gardes, pourrait-on dire

* Voir notamment les idées développées dans « L’absence de Rimbaud », Europe,
n° 746-747, juin-juillet 1991, p. 40-49.
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(étymologiquement), « sort du sillon ». Il est fort & craindre que Gardes se
soit servi de I’errance de Verlaine pour dissimuler ses propres errements.
L’ouvrage n’est convaincant ni sur le plan fictionnel, ni au niveau de
I’interprétation. On espere que sous cette fiction apologétique, il y a de la
place pour un peu d’ironie. A la fin du livre, on découvre une chronologie
verlainienne, des plus cursives et des plus brouillonnes, vu le nombre
d’informations que Gardes tente d’y stocker. La disparité des caracteres
typographiques employés pour cette seule chronologie (pas moins de six !)
n’en rend la consultation que plus difficile. Bien que sympathique, le livre
de Gardes ne devrait pas faire long feu au sein des autres publications du
centenaire.

Yann Frémy

Jean-Jacques Lévéque, Paul Verlaine, le poéte orageux 1844-1896,
Paris, ACR Edition, Poche Couleur, 1996, 192 pages.

Le centieme anniversaire de la mort d’un écrivain reconnu apporte,
comme il se doit, son lot de manifestations et de publications, qui sont
presque toujours 1’ceuvre de spécialistes. Généralement paraissent la méme
année un certain nombre d’ouvrages, destinés a un plus large public, dans
des collections qui fixent nécessairement des limites a I’interprétation. Pour
les critiques concernés par ce type de production, on peut penser qu’il s’agit
1a d’un exercice périlleux, sinon frustrant. En fait, il n’en est rien, et
certaines collections peuvent se prévaloir de quelques belles réussites'’. On
aimerait en dire autant du livre de Jean-Jacques Lévéque.

Dans le meilleur des cas, les remarques de Lévéque sont tout au plus
acceptables, mais la plupart du temps, la lecture qu’il propose est insuf-
fisante, voire fausse.

L’ouvrage de Lévéque est en outre pourvu d’un riche dossier icono-
graphique, qui comporte quelques-uns des portraits et dessins consacrés au
poéte. On trouvera la majeure partie de 1’iconographie proposée dans le
catalogue Verlaine de 1994'2, Les fac-similés réservent toutefois des
surprises ; on découvre notamment : une dédicace des Poémes saturniens a
Banville, puis a Mathilde Mauté, une autre des Fétes galantes a Nina de
Callias, quelques pages des Romances sans paroles, les couvertures de
Sagesse et de Bonheur, des pages du manuscrit de Bonheur, une dédicace

" Ainsi le Rimbaud de Dominique Rincé (Nathan, Balises, coll. « Les écrivains »,
1992), en dépit de quelques erreurs, est une incontestable réussite du genre.

2 Paul Verlaine, Portraits (Peintures - Dessins - Photographies), Paris, Librairie
Giraud-Badin et Librairie Jean-Claude Vrain, 1994.
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des Mémoires d’un veuf a Mallarmé, une dédicace a Pierre Louys des
Liturgies intimes conjointe avec Oscar Wilde, une vue d’ensemble du
manuscrit des Limbes, une lettre de Verlaine & Vanier, une photographie du
livre de Dédicaces.

Malgré ces surprises, qui valent bien a elles seules qu’on se procure le
livre, on doit juger le travail iconographique trés décevant. Il ne I’est pas
uniquement en raison de I’académisme dont Lévéque fait preuve dans le
choix des tableaux. L’auteur ne s’est visiblement pas interrogé au préalable
sm ce que doit €tre un travail iconographique. Il n’est pas question ici de
postuler la parenté du pictural et du poétique, d’ailleurs plus illusoire chez
Verlaine qu’on ne le croit souvent, mais de réussir a fonder la continuité de
I’iconographi(qu)e et du pofte en tant que sujet, et du poéme congu comme
rythme. De ce voisinage doit surgir une vision de I’existence, ergon
réveillant ’energeia'. Or rien n’est plus « plaqué » que I’iconographie de
Léveéque, en dépit de quelques bons choix picturaux, qu’il n’a pas d’ailleurs
su mettre en valeur. Le commentaire qui accompagne chaque tableau ne
parvient a donner corps ni au pote, ni a sa poésie. L’étude consacrée au
tableau de Caillebotte, Rue de Paris, temps de pluie est a cet égard
significative. Lévéque ne manque pas de citer les premiers vers de la
troisi¢me Ariette oubliée (« 1l pleure dans mon cceur / Comme il pleut sur la
ville ») pour illustrer ce tableau, dont il donne alors le commentaire
suivant : « Une vision urbaine en totale conformité avec ce que Verlaine en
dit ». Le rapprochement semble évident, mais on conviendra que I’analogie
est un peu facile. Lévéque tombe en fait dans le piege de I’Identique et du
figuratif. On peut penser que le pari de I’iconographie est difficile a tenir.
Certains pourtant ont réussi. Il n’est que de citer la trés belle édition des
Fleurs du Mal procurée par Jean Delabroy, pour pleinement saisir ce qu’est
une réussite sur le plan iconographique'®. Dans cette édition des Fleurs du
Mal, I’iconographie colle au texte, sans jamais cesser pourtant d’en étre le
dehors : le lecteur profite alors d’une approche sulfureuse de Baudelaire.
Une vision de Baudelaire est née, que seule I’iconographie a permis de
rendre palpable, complete. L’iconographie de Lévéque n’a pas su rendre
cette inquiétante étrangeté, ce ténébreux effet propre a tout contact avec un
poete maudit. L’architecture du livre de Lévéque est donc originellement
victime d’une malversation structurelle.

Les approches des recueils de Verlaine sont également décevantes. 11 est
évident que I’auteur, en raison de la nature du travail, est limité dans ses

B A cet égard, les commentaires d’Alain Buisine sur les « Visages du pote » sont
nettement plus inspirés (Magazine littéraire, n° 321, mai 1994).

¥ Les Fleurs du Mal, édition établie par Jean Delabroy, avec la collaboration de
Laure Allard et de Vincent Colonna, Magnard, coll. « Texte et contextes », 1990.

© 1996. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



320 REVUE VERLAINE

choix. Les choix minima effectués ne sont cependant pas judicieux. Dans
La Bonne Chanson, Lévéque ne voit apparemment qu’une célébration du
bonheur bourgeois. Pour tout commentaire de I’ceuvre, il cite un passage de
Mathilde : « Quant & Paul, il était ravi de notre gentil petit appartement riant
et clair, avec sa vue exceptionnelle a Paris. [...] Oh ! ces gentils petits
déjeuners, quand j’y pense, quels moments joyeux ! Ils ressemblent a des
dinettes avec la vaisselle neuve, 1’argenterie brillante, le linge blanc, brodé
a notre chiffre ». Pour 1’auteur encore, « [l]a réduction de 1’espace
d’investigation tente Verlaine, aventurier trop faible pour ne pas répondre
aux appéts du repos. Seule la fulgurance de son amour pour Rimbaud lui
fera quitter les charmes tranquilles de ’amour “sous la lampe” ». On
conviendra que c’est un peu court comme abord, et surtout malvenu.
L’auteur oublie visiblement que le bonheur bourgeois n’est pour Verlaine
qu’un moyen de conjurer le malheur. A regarder de pres le recueil, on
s’apergoit que la négativité investit la majeure partie des poe¢mes de La
Bonne Chanson, ce qui est particulierement vrai des pieces IV, XIII, XVI®,
La Bonne Chanson mérite tout de méme mieux que la maigre estime que
semble lui accorder I’auteur, et que le mi¢vre témoignage de Mathilde qui
n’a rien d’un commentaire de 1’ceuvre. Une méme erreur d’orientation est a
I’origine de la présentation des Romances sans paroles : parmi I’éventail
des lectures disponibles, 1’auteur fait encore une fois le mauvais choix. Son
chapitre s’intitule « Londres et les Romances sans paroles ». Londres n’est
pas vraiment le meilleur acces aux Romances. Pourtant Lévéque affirme
que « Londres vu par Verlaine, c’est le Londres qui va nourrir Les
Hlluminations et les Romances sans paroles ». Si la remarque de I’auteur se
justifie dans le cadre de certaines //luminations, on serait bien en peine de
trouver des traces de la modernité anglaise d’alors dans les Romances. Dans
son approche cursive des problemes, Lévéque sélectionne les plus mauvais
repéres. L’auteur aurait di prendre d’autres options pour sa lecture.
L’examen que fait Lévéque de la vie de Verlaine comporte également
de graves erreurs. Les analyses de 1’auteur concernant 1’ Année terrible sont
I’occasion des plus insupportables propos. Lévéque est péremptoire :
pendant I’ Année terrible, Verlaine est « pleutre », la « lacheté » la plus
grande le caractérise. Ce qui est vraiment affligeant, c’est cette mani¢re
propre a I'auteur de juger, d’étiqueter. Il cite pour sa démonstration tel
témoin de la vie de Verlaine : devant les risques physiques, Verlaine
éprouve, parait-il, « une frousse intense ». Ces propos gratuits n’intéressent

® Pour une approche plus stimulante, yoir Pierre Brunel, «La Bonne Chanson est-
elle une mauvaise chanson ? «, in L' Ecole des Lettres, n° spécial consacré a Paul
Verlaine, études réunies par Steve Murphy, 1996, p. 85-93.
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personne. En fait, ces jugements péremptoires trahissent une profonde
méconnaissance de la vie de Verlaine et de la plupart de ses textes. Il ne fait
aucun doute pour commencer que Verlaine était républicain, et que
I’Histoire ne le laissait pas indifférent (« L’Histoire ne 1’intéresse pas » ;
« Verlaine passe 2 coté de I’histoire »)'°. A en croire méme Louis-Xavier de
Ricard, Verlaine faisait partie des républicains les plus radicaux. La vérité
est que Lévéque se fie aveuglément aux Mémoires de Madame ex-Paul
Verlaine'’, qui n’est pas vraiment un modele d’impartialité. Lévéque omet
d’ailleurs de citer des poémes tels que Les Loups, Les Vaincus ou Des
morts. Les positions politiques de Verlaine apres la Commune ne changent
guere, puisqu’il n’hésite pas a prendre a partie les Parnassiens qui ont
soutenu la répression versaillaise (Leconte de Lisle, Mérat, Coppée
notamment). On avouera franchement que le fait de savoir si Verlaine avait
ou non la « frousse » ne nous intéresse guere. Lévéque préfere visiblement
I’anecdote, les mille petits ragots aux véritables questions.

En fait, les propos de Lévéque dissimulent autre chose. L’auteur veut
décontextualiser Verlaine, c’est-a-dire opposer la poésie a I’Histoire. Citons
en exemple cette remarque attristante : « Au lieu d’en faire une page
glorieuse de sa légende, Verlaine se montre pleutre devant I’histoire qui se
fait. I1 n’est pas ’homme des drapeaux et des coups de feu, mais celui des
tavernes et des bordels. Penchant volontiers du c6té du plaisir ». Le plaisir
s’oppose a I'Histoire, selon I’auteur. Lévéque semble ignorer que la
subversion sociale et la subversion érotique sont indissociables chez
Verlaine. Verlaine entre en méme temps en politique et en érotisme, si j’ose
dire : la scatologie et la révolte sociale participent d’une méme volonté de
subversion généralisée du monde. Ce qui est vrai pour Rimbaud ne I’est pas
moins pour Verlaine. Les po¢mes de I’Album zutique le montrent bien.

Un autre moment fort de la biographie de Verlaine, c’est bien sir la
rencontre avec Rimbaud. L’auteur ne manque pas d’opposer alors la révolte
de Rimbaud 2 la 1éthargie bourgeoise de Verlaine. Il est vrai que Rimbaud a
bouleversé la vie des Verlaine. Mais, contrairement a 1’idée regue, Paul
Verlaine était prét a recevoir Rimbaud. Lévéque ne fait pas vaciller d’un
pouce la légende. Le lecteur se retrouve face a du « déja-lu » : « Leur
histoire [est] celle d’un amour fou ou le plus faible est condamné ». Depuis
Enid Starkie, qui écrivait en 1938 que Verlaine était « par nature faible et

' Voir Steve Murphy, « Coleres révolutionnaires », Magazine littéraire, mai 1994,
p. 36-39 et, du méme auteur, « Verlaine Républicain », in L’ Ecole des lettres, op.
cit., p. 5-31.

7 Ex-Madame Paul Verlaine, Mémoires de ma vie, édition de Michael Pakenham,
Seyssel, Champ Vallon, 1992.
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pervers »'®, on n’a pas progressé d’un millimetre ! Lévéque respecte la
répartition « canonique » des roles, fondée sur un certain nombre de clichés,
qu’une analyse précise des textes de Verlaine sur Rimbaud suffit pourtant a
infirmer. Mais il y a pire.

Lévéque estime en effet, qu’a la suite du drame de Bruxelles, « [1’]état
carcéral est bénéfique au poete ». Ce n’est peut-étre pas ’avis de Verlaine,
examiné d’un peu trop pres par les docteurs Vieminck et Sémal !'® Lévéque
exprime sa vision de la « conversion » de Verlaine, qui, selon lui, bénéficie
d’« [ulne mise entre parenthéses du corps éloigné des aléas de la vie
comme on la trouve également dans le repli monacal. Un allégement du
poids corporel, charnel, qui aura toujours été un frein a 1’élan mystique,
féerique ou idéaliste de Verlaine ». Inutile de préciser que lors de son
incarcération, le corps de Verlaine n’a jamais été plus présent, la prison
étant le lieu par excellence de la pesanteur corporelle la plus grande.
L’auteur se fait ainsi le chantre de la poésie sans le corps.
Significativement, il ne manque pas de citer Henri Troyat, dont il a
visiblement retenu quelques-unes des aberrations®. La poésie de Verlaine
n’a jamais nié le corps. Ni la poésie de Verlaine, ni la poésie en général.
Selon I’auteur, Verlaine se libere de ses fantasmes dans Parallélement.
C’est trop peu préter a Sagesse. Il est temps de considérer Sagesse
autrement. L’auteur aurait pu parler de la dualité inquiétante de Sagesse, en
tenant compte notamment des remarques intéressantes formulées par
Claude Habib et par Jacques Robichez*. 11 aurait ainsi pu tirer le recueil de
I’incorporalité ou il s’entropise. Mais manifestement, il n’en a pas eu le
désir. L’épisode de la rencontre de Verlaine et de Rimbaud a Stuttgart est
également I’occasion de graves manquements. Selon Lévéque, a cette
époque, Rimbaud est « écceuré par 1’écriture ». Rien n’est moins siir
puisque Rimbaud n’a pas abandonné début 1875 I'idée d’étre publié
(Verlaine affirme méme, dans la notice des Hommes d’ aujourd’ hui, que le
manuscrit des Illuminations lui a ét€ remis a Stuttgart par Rimbaud, et une
lettre de Verlaine a Delahaye du 1 mai 1875 indique que Rimbaud souhaite
voir imprimés par Nouveau a Londres « des poémes en prose siens »), ce
qui ne constitue pas vraiment la marque d’un désintérét absolu pour la

® Enid Starkie, Rimbaud, biographie traduite de I’anglais et présentée par Alain
Borer, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 1982, p. 217.

¥ Frangoise Lalande, « L’examen corporel d’'un homme de lettres », Parade
sauvage, n° 2, avril 1985, p. 97-98.

®Henri Troyat, Verlaine, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 1995.

2 Claude Habib, « Verlaine ou la misére grise », Nord, revue de critique et de
création littéraire du Nord/Pas-de-Calais, n° 18, décembre 1991, p. 48, et Verlaine,
Euvres poétiques, édition établie par Jacques Robichez, Classiques Garnier,
nouvelle édition revue avec mise 2 jour bibliographique, 1995.
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poésie. Léveque tient également pour vraie la bagarre entre les deux poetes
au bord du Neckar. Cette rixe n’est pourtant attestée que par Delahaye?, et
la lettre de Rimbaud a Delahaye de mars 1875% laisse penser que la
rencontre fut nettement moins houleuse que cela. Certes, 1’hypothése d’un
duel sanglant n’est pas exclue, mais Lévéque semble tenir pour un fait
indiscutable ce qui n’est qu’une simple supposition. On ne peut pas non
plus affirmer que suite a cette hypothétique rixe, « I’écart est désormais trop
grand pour que la réconciliation soit envisageable ». Lévéque oublie
apparemment que deux mois plus tard (voir la lettre du 1+ mai 1875, déja
citée), Rimbaud charge Verlaine de bien vouloir poster a Nouveau les
poemes en prose actuellement en sa possession”®. Une telle mission de
confiance nécessite qu’il y ait eu au moins un semblant de réconciliation
entre les deux poetes. Lévéque expose ainsi des faits contestables, dont il
aurait di au moins indiquer le caractere conjectural.

Léveque se trompe manifestement au sujet des relations de Verlaine et
de Lucien Létinois. L’auteur pratique le non-dit, méme s’il finit par
désigner Amour comme « une alternance de sentimentalité et d’obscénité
colorant [l]a poétique [de Verlaine] d’une étincelante bizarrerie [...] », ce
qui est assez juste. Lévéque aurait gagné a mettre cet aspect plus en avant.
Rien n’étant jamais traité a fond, ’auteur laisse planer la plus grande
incertitude quant a 1’expérience avec Lucien Létinois : c’est « [u]n
éblouissement charnel suivi d’un remords ol I’apprenti chrétien, moulu de
bénédicité, découvre que la chair est bien triste. Il annonce le cri absolu de
Mallarmé dénongant I’inanité des plaisirs ». L’auteur ne semble pas faire la
part des choses entre les déclarations édifiantes et hagiographiques de
Verlaine et la matérialité des faits. II n’est guere probable que Verlaine ait
longtemps cru A « I’inanité des plaisirs ». A considérer la neuviéme pidce
d’Amour, il n’est pas évident non plus que la chair soit bien triste. La
ferveur de Verlaine est plus physique que ses poémes ne peuvent le laisser
penser au premier abord, et que Lévéque veut nous le faire croire.

Sans aller plus avant dans la critique, je dirai simplement, en guise de
conclusion, qu’il faut manier ce petit livre avec précaution. Certes, tout n’y
est pas faux, mais I’auteur ne traite jamais tous les aspects des problemes
qui se posent a lui. A d’autres moments, les erreurs sont plus manifestes et

2 Voir, Verlaine : souvenirs de Ernest Delahaye, Monaco, Editions Sauret, Pages
perdues et retrouvées / Documents, tome I, 1993, p. 179-180, et Jules Renard,
Journal 1887-1910, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade », 1965, p. 147.

® Voir Steve Murphy, « In vino veritas ? La lettre du 5 mars 1875 », Parade
sauvage, n° 8, septembre 1991, p. 35-45.

”Correspondance de Paul Verlaine, édition d’A. Van Bever, Genéve-Paris,
Slatkine Reprints, tome III, 1983, p. 107-108.

© 1996. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



324 REVUE VERLAINE

peuvent étre I’occasion de lourds contresens. L’ouvrage de Jean-Jacques
Lévéque est loin d’étre le meilleur acceés a la vie et a I’ceuvre de Paul
Verlaine.

Yann Frémy

« Amis d’Auberge verte », Revue d’études rimbaldiennes, numéro
spécial pour la commémoration du centenaire de la mort de Verlaine :
« A. Rimbaud et P. Verlaine - Comme les poétes maudits », composé par
Joon-Oh Lee, Presses de I’Université de Soong-Sil, 1996, 200 pages.

Le quatritme numéro d’Amis d’ Auberge verte est presque entierement
consacré aux relations de Verlaine et de Rimbaud. Ce sujet épineux est en
attente de renouvellement. A de notables exceptions pres, les présentes
études sont loin de susciter des perspectives nouvelles. Ce numéro importe
surtout comme témoignage de la difficulté actuellement éprouvée par la
critique a réévaluer la vie (poétique) des deux poetes, apres tant de
conjectures et de 1égendes fallacieuses.

Le potte Yves Bonnefoy est I’auteur d’études de grande envergure sur
Rimbaud, qui sont a la fois singuli¢res et trés marquées philosophiquement.
Bonnefoy a accordé deux heures d’entretien a Joon-Oh Lee, ce qui lui
fournit I’occasion de préciser sa relation avec la poésie rimbaldienne.

L’auteur de Douve spécifie qu’il se sentait au départ plus proche de
I'intériorité de Baudelaire, de Nerval, de Jouve que de la brutalité de
Rimbaud. Bonnefoy est « venu & Rimbaud une seconde fois », et c’est
davantage au niveau du questionnement de la poésie, de la pensée, que du
donné instinctif de 1’écriture rimbaldienne que se situe sa relation véritable
avec le poete d’Une saison en enfer. Cette remarque préalable d’Yves
Bonnefoy informe, nous le verrons, une bonne partie de I’entretien.
Bonnefoy refuse en effet une approche de Rimbaud qui serait purement
matérialiste, estimant que « Rimbaud est la preuve que la poésie est le bien
méme de l'invention de I’esprit [...] ». C’est dans cette perspective que
Bonnefoy aborde le chapitre des relations de Rimbaud et de Verlaine : « La
sexualité apparait dans Crimen Amoris comme le moyen de la tentative que
fait le “Satan adolescent” pour changer le rapport de 1’esprit au monde, de
I’ame a Dieu », écrit-il. Dieu, pour Rimbaud, n’est pas une présence, mais
une représentation intérieure, une image qui a un lourd passif culturel et
familial. Les grandes manifestations physiques, les joies du corps du jeune
Rimbaud s’inscrivent donc contre ce Dieu, qui prétend que la Nature est
mauvaise. Tout vécu intense au plan d’immanence est nécessairement en
corrélation avec un projet de « déconstruction du syst¢éme occidental de
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I’Etre ». Le Dieu de Verlaine est trés différent ; en dépit des apparences, la
question de Dieu est plus souvent posée par Rimbaud que par Verlaine. En
effet, Dieu chez Verlaine est la personne qui pardonne, tandis qu’il est chez
Rimbaud la région oui peu a peu s’est accumulé tout le négatif de I’étre, ce
que Yves Bonnefoy résume ainsi : « Le dieu de Rimbaud condamne, celui
de Verlaine absout ». Mais Dieu n’est-il vraiment qu’une image, qu’une
représentation, qu’une négativité sociale et morale ? Mauvais Sang montre
que Rimbaud possédait également le sentiment physique du religieux, sur
lequel tendent 2 se greffer intensément des fantasmes™. Génie est peut-&tre
I’aboutissement de cette tendance paradoxale, ou réussissent a s’affirmer
toutes les concrétions sauvages de la transcendance. Yves Bonnefoy, suite a
une question de Joon-Oh Lee, en vient a aborder la question de la présence.
Yves Bonnefoy montre que la présence est en conflit avec nos langues
d’Occident : en cherchant dans la langue la présence, explique-t-il, « on se
retrouve trop vite parmi seulement des concepts, lesquels ne savent pas ces
riens [...] ». En guise de conclusion, Yves Bonnefoy dit que la présence
«est ce que le concept défait, et ce que le podme répare ». A mon sens, rien
n’est plus problématique chez Rimbaud que la présence. On aurait bien du
mal a trouver des manifestations de la présence, au sens ou I’entend Yves
Bonnefoy, qui cite pourtant un passage d’Aprés le Déluge, dans 1’ceuvre de
Rimbaud. La présence, c’est davantage I’effort de Rimbaud (dans Une
saison en enfer, notamment) que son &tre. Mais le souci de présence chez
Rimbaud est toujours 1ié a I’intensité (ainsi, Aprés le Déluge) ou a I’orgueil,
bref 2 une sorte d’énergie malade qui le prive en fait de la jouissance des
instants, de ces riens. Rimbaud est bien plus conceptuel qu’on ne le pense
couramment®, et les variations du monde sensible ont du mal 2 s’imprimer
dans sa conscience, et a s’y installer, malgré d’heureuses naivetés, par
ailleurs trompeuses. Rimbaud tend aveuglément vers le but qu’il s’est fixé —
Délires I montre précisément /’envers de cette tentative — et il en oublie la
saveur de ces riens, dont il semble s’€tre montré toujours insatisfait. Yves
Bonnefoy évoque ensuite 1a vie et I’ceuvre de Pierre-Albert Jourdan et de
Michel Jourdan qui, dans leurs vies d’Orient, ont su accueillir 1a présence,
tout en restant occidentaux par I’esprit. Ils ont pu ainsi, et Yves Bonnefoy
montre combien ce phénomene est rare, réaliser la jonction de 1’Orient et de
I’Occident. Yves Bonnefoy se livre a des considérations plus générales dans

? J’aborde la question du fantasme rimbaldien dans mon compte rendu du livre
d’Alain Coelho (Arthur Rimbaud : fin de la littérature), a paraitre dans Parade
sauvage, 14.

* Voir Gilles Deleuze, « Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la
philosophie kantienne », in Critique et clinique, Les Editions de Minuit, coll.
Paradoxe, 1993, p. 44.
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la derniere partie de I’entretien, qui concerne principalement la question du
statut de la poésie au vingt-et-unieéme siecle. Il craint que « le troisiéme
millénaire ne soit bien dur a vivre pour les témoins de la poésie ». Le
progres linéaire, cumulatif, n’a ét€ qu’un mirage. Par le biais de ces
considérations actuelles, Bonnefoy recouvre le pessimisme de Rimbaud
quant a la philosophie du progres, puisque ce progrés tant vanté a
« désormais si peu de rapports avec les objets et les situations de notre
condition ordinaire [...] ». « Pourquoi un monde moderne, si de pareils
poisons s’inventent ! » semble renchérir Rimbaud”. Yves Bonnefoy
retrouve, a ce moment ou Rimbaud n’est plus évoqué, I’esprit de Rimbaud,
son éthique. Dans ce monde dangereux qui consacre I’abstraction, pour
Yves Bonnefoy, la poésie est peut-étre bien le seul recours, car « [1]a poésie
sait garder les pieds sur terre, c’est méme 1a sa définition ». Au cours de cet
entretien, Yves Bonnefoy a su redonner toute sa hauteur a 1’exercice de la
poésie. Mais il faut se demander si Rimbaud, qui a tout de méme choisi
I’exil et le silence, abolissant ainsi tout recours, tout secours, ne livre pas
une legon de vie autrement effrayante. Apres tout, la poésie n’est pas
exempte de graves compromis, voire de compromissions. C’est un des
constats d’ Une saison en enfer. Pour forcer l1a note du pessimisme d’Yves
Bonnefoy, je crois qu’il faut se demander si Rimbaud n’a pas simplement
voulu échapper a la poésie, cette force dont il a sans doute estimé qu’elle
était, comme tant de choses de son si¢cle, elle aussi négative et coupable.

L’article de Pierre Brunel est en fait une étude déja parue en 1982%,
L’étude est globalement tres féconde, et Pierre Brunel a raison de faire des
rapports de Verlaine et de Rimbaud un cas d’émulation poétique. L’auteur
aurait peut-&tre di profiter de cette reparution pour agrémenter son propos
des découvertes d’un de ses propres articles de 1991 sur Favart (ce qui
aurait donné une étude globale), et pour évoquer et éventuellement discuter
les propositions d’Antoine Fongaro portant sensiblement sur le méme
sujet®. 11 aurait ainsi pu livrer, dans ce qui aurait été alors une version
augmentée de son étude, un véritable dossier sur la question. Les propos de
Brunel sont loin d’€tre dépourvus d’intérét et sont toujours actuels, mais on
conviendra qu’il ne s’agit pas vraiment 1a d’une cuvée 96 !

7 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, édition établie, présentée et annotée par
Antoine Adam, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1972, p. 113.
% Pierre Brunel, « Romances sans paroles et études néantes », in La petite musique
de Verlaine, SEDES-CDU, coll. « Société des études romantiques », 1982, p. 17-30.
® Pierre Brunel, « Rimbaud et les opéras-comiques de Favart », in Rimbaud :
Tradition et Modernité, textes recueillis par Bertrand Marchal, Mont-de-Marsan,
ditions InterUniversitaires, centre de recherches sur la lecture littéraire de
I'université de Reims, 1992, p. 69-84. Antoine Fongaro, « La Folle par affection,
Rimbaud, Verlaine et Corbiere », Parade sauvage, n° 2, avril 1985, p. 66-71.
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Kyu-Chul Cho s’intéresse pour sa part a « I’influence de Rimbaud dans
les Ariettes oubliées de Verlaine ». L’auteur examine de prés chacune des
ariettes. Malheureusement, I’auteur tombe systématiquement dans le piege
de I'identification des référents et des personnes. L’étude ne propose jamais
une confrontation des poétiques respectives des deux poetes. L’article
s’enlise ainsi dans la gratuité : est-il bien siir que Verlaine, dans la troisi¢me
Ariette oubliée, évoque « la pluie londonienne » ? Et quel est, au juste,
I’intérét de cette précision, d’ailleurs invérifiable ? L’auteur cherche
toujours & ramener I’inconnu au connu. Dans son étude de la sixieéme
Ariette oubliée, I’auteur livre ce commentaire pour le moins probléma-
tique : « Le poids de I’ame du poete, on le sent partout dans cette Ariette ».
L’auteur aurait dii profiter de 1’occasion que lui fournissait ce poéme pour
tenter de définir le statut des « images pauvres » a la fois chez Verlaine et
chez Rimbaud (celles qui ont cours dans la deuxie¢me section de Mauvais
Sang, par exemple). L’approche des ariettes de Verlaine, et de la question
relationnelle, est loin d’€tre déterminante, et 1’on ne peut que rester
sceptique face a la tendance de I’auteur a se réfugier a I’abri des avis
consacrés de Jacques Borel, d’Yves-Gérard Le Dantec et de Jacques
Robichez. Ces apports extérieurs occupent presque la moitié de I’article de
Kyu-Chul Cho, au point que I’on peut se demander, finalement, si cette
étude est bien la sienne.

Joon-Oh Lee s’intéresse « au role de Dieu et de Satan chez les poetes
maudits — Rimbaud, Verlaine, et Baudelaire ». C’est donc sous le signe de
la dépression, de la tristesse la plus grande que Joon-Oh Lee place son
étude. L’ auteur évoque Le Mal, puis Les Assis, pour montrer que Rimbaud
n’aime le Dieu de son enfance, chrétien, « installé dans le confort et la
richesse ». L’auteur propose alors une étude du malheur baudelairien, en
présentant une lecture de Bénédiction et de L’Albatros. La lecture
développée est traditionnelle, et ’auteur ne tient pas suffisamment compte
des effets contextuels, métacritiques et parodiques dans les po¢mes de
Baudelaire. On ne peut pas affirmer que « [l]Je po¢te est un surhomme au
sens nietzschéen du terme », si ’on tient compte du sens global de
I’aventure des Fleurs du Mal, au cours de laquelle le poete finit par quitter
son promontoire. Pour éclaircir son propos, I’auteur présente deux tableaux,
ou sont stockées les plus étranges informations (par exemple, on apprend
que pour Rimbaud « Dieu = Satan », que pour Baudelaire, Dieu est la
« référence absolue » ou encore que chez Verlaine la bénédiction, c’est le
poete devenu « Ange » !!!). Je ne discuterai pas ces faits qui me semblent
suffisamment incongrus. L’auteur s’adonne également a d’étranges
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opérations mathématiques censées définir 1’« Idéal poétique » des trois
poetes. Additions, soustractions, mais Joon-Oh Lee obtient un résultat
entropique (et, de surcroit, un lecteur sceptique). Il en résulte un
aplatissement incroyable des trois poétiques questionnées, un nivellement
des complexités, bref une sorte d’arasement qui est le propre de I’étude de
Joon-Oh Lee, qui ne peut prétendre en aucun cas avoir proposé un
traitement quelconque de la question (infinie) de Dieu et de Satan dans
I’univers poétique et personnel des trois poétes.

John-E. Jackson, qui est déja 1’auteur d’une approche stimulante de
Mauvais Sang®, propose de réévaluer le rapport de Rimbaud a Verlaine
dans Délires I. L’auteur préfere parler d’échange entre les deux poectes
plutdt que d’une quelconque influence de 1’un sur ’autre. Le jeu des
identifications est toutefois moins important aux yeux de I’auteur que « le
“dispositif” énonciatif » proprement dit. Aussi fournit-il une lecture lucide
de Délires I, en postulant que « Je (Rimbaud) ne peut parler de soi que par
le truchement d’un autre (Verlaine) », ce qui tend & montrer « I’état
d’aliénation d’une subjectivité qui ne peut parvenir 2 elle-méme que par le
détour d’un “estrangement” seul en mesure de définir son auto-altérité ».
Mais le point marquant de I’étude de Jackson réside dans la trés polémique
question de I’identification de la Vierge folle. Jackson ne nie pas qu’il
puisse s’agir de Verlaine, mais il reprend, d’une certaine manitre, les
hypotheses de Claudel, de Marcel A. Ruff et d’Antoine Adam®, en leur
donnant un relief nouveau lorsqu’il écrit : « La Vierge folle n’est plus
seulement Verlaine, elle est aussi la projection extériorisée de la part de
Rimbaud qui assiste, fascinée, mais impuissante, 2 I’émergence de ce qui en
lui serait de 1I’ordre du “démon” [...] ». Jackson remet au goiit du jour un
vieux débat. L’argumentation proposée est rigoureuse, mais éminemment
éristique. John E. Jackson a raison de rouvrir le débat, au cours d’un article
risqué. Je me permettrai toutefois d’indiquer (ou de rappeler) quelques
autres pistes de lecture, non pas tant pour désamorcer le propos de Jackson
que pour essayer de parler d’une autre facon. L’Evangile de Matthieu
auquel Jackson fait inévitablement remonter Délires I n’est peut-étre pas le
principal texte-source : I’hypothese selon laquelle Rimbaud s’inspire
directement des chapitres V et VI de La Sorciére de Michelet, se révele, au
gré des analyses, de plus en plus plausible®. Je tiens ensuite 2 signaler que

* John-E. Jackson, « Entre le “Je” et I’autre : 1’autobiographie poétique de
Rimbaud », in Rimbaud : Tradition et Modernité, op. cit., p. 35-67.

* Voir Paul Claudel, Réflexions sur la poésie, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1993, p. 55-57 [1963]. Marcel A. Ruff, Rimbaud, I’ homme et I’ euvre, Hatier, coll.
« Connaissance des lettres », 1968, Rimbaud, éd. cit., p. 962-965.

Z Christian Moncel, Rimbaud et les formes monstrueuses de I'amour, Riorges,
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dans Invention de I’ hystérie, Georges Didi-Huberman considere Délires 1
comme la transcription littéraire d’une scéne d’hystérie® ; enfin, il me
semble incontestable qu’un des intertextes les plus forts de Délires I n’est
autre que le chapitre XIX de Claire Lenoir de Villiers de 1’Isle-Adam, dont
Rimbaud semble avoir apprécié avant tout le magnifique style* et les
dispositifs énonciatifs particuliers.

Paule Lapeyre propose des recoupements entre « Verlaine et I'Impres-
sionnisme pictural et musical ». L’auteur isole quatre instances dans la
recherche de la « sensation pure » chez Verlaine : la couleur pure, les
vibrations de la lumitre, le mouvement essentiel, I'instantanéité. Ces
découpages sont I’occasion de nombreux rapprochements entre des po¢mes
de Verlaine et des déclarations ou des tableaux de Pissaro et de Monet.
Paule Lapeyre livre 2 cet effet une analyse suggestive de « L’échelonne-
ment des haies » dans Sagesse, en montrant que la priorité est accordée « au
mouvement essentiel » plus qu’« aux objets supports de ces mouvements ».
Je tente de montrer ailleurs que cette effroyable logique de la sensation
trouve son aboutissement monstrueux avec Rimbaud, qui a su en quelque
sorte exacerber la latence intensive de la poétique verlainienne. Rimbaud se
retrouve plus proche a cet égard de Cézanne et de Bacon que des peintres
(dits) impressionnistes. Aprés une étude des scénes propres a traduire 1’im-
pression (« Scenes de la vie quotidienne et intimisme », « La modernité »,
« Les scenes de plein air »), I’auteur consacre 1’avant-derniere partie de son
étude 2 la rhétorique de ’impressionnisme verlainien : on ne voit pas en
quoi le mot pur est I’équivalent verbal de la couleur pure. Plus intéressante
est ’approche de Paule Lapeyre lorsqu’elle écrit que le « recours a la
phrase nominale [...] produi[t] le méme effet que la fragmentation de la
touche sur la toile », méme si 1’on peut étre quelque peu sceptique quant a
cette trop parfaite symétrie. Dans un dernier temps, Paule Lapeyre s’inter-
roge sur « Verlaine et I’impressionnisme musical ». Non seulement, la
poésie de Verlaine « parle de la musique », mais également elle « inspire

1980, p. 26-27, et Antoine Fongaro, « Matthieu ? Non ! Michelet », in Matériaux
pour lire Rimbaud, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse, 1990,
p. 35-38. Voir également Yves Reboul, « Jeanne-Marie la sorciére », in Rimbaud
1891-1991, actes du colloque d’Aix-en-Provence et de Marseille du 6-10 novembre
1991, Honoré Champion, 1992, p. 39-51.

Georges Didi-Hubermann, Invention de I’ hystérie, Charcot et I'iconographie
ghotographique de la Salpétriére, Macula, 1982.

Pour s’en convaincre, on lira de Bertrand Vibert, Villiers I’inquiéteur, Toulouse,
P. U. du Mirail-Toulouse, coll. « Cribles », 1995.
% Jean-Luc Steinmetz propose de rapprocher Vagabonds de ce méme chapitre de
Claire Lenoir, dans une note de son édition des Illuminations, Flammarion, coll.
GF, 1989, p. 161, note 4. La nouvelle de Villiers de I'Isle-Adam a paru dans la
Revue des lettres et des arts (13 octobre-1 décembre 1867).
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les musiciens » (Raynaldo Hahn, Fauré, Debussy, Brassens, Léo Ferré...).
C’est que le poéme de Verlaine chante lui-méme. Au cours de cette étude
qui se veut complete, Paule Lapeyre prend le temps de la démonstration.
Beaucoup d’analyses sont dignes d’intérét. On aurait souhaité toutefois,
outre une analyse de la sensation, une démarche plus nettement historique.
C’est le défaut, me semble-t-il, de tous les commentateurs de la sensation,
que de refuser de considérer (ce qu’il faut dénommer) /' énergie comme un
phénomene historique déterminé®, dont il s’agit, sculement ensuite, de cer-
ner I’homogénéité et de décrire la logique propre. On aurait aimé également
une plus grande fiabilité et un meilleur établissement des rapprochements
entre Verlaine et I’impressionnisme®, tant cette parenté, en dépit des appa-
rences, est loin d’€tre certaine.

Le présent article d’Alain Borer, « Verlaine, poétiquement “correct” »,
est déja paru dans le Magazine littéraire de mai 1994*®. Au-dela du propos
conventionnel, il reste une célébration euphuistique de Verlaine, comme il y
en a toujours dans les centenaires.

L’article de Jean-Claude Morisot constitue I’une des meilleures études
de la revue. L’auteur propose une nouvelle approche de Dévotion, dont il
livre une lecture argumentée, dense et subtile. Morisot reconnait que
Dévotion « nous mene assez loin dans Iillisible », tout en ajoutant qu’il
« resterait a s’interroger sur la signification [...] de cette production délibé-
rée du non-sens ». L’auteur en vient vite a s’intéresser a la clausule de
Dévotion : « Mais plus alors ». « La ruse est extréme, qui consiste [...] &
attirer I’ attention sur rien, a mettre en relief ’'informe [...], & fixer le regard
sur la disparition méme du sens », remarque-t-il. Dévotion serait donc une
parodie de la « parole en plénitude ». Rimbaud orchestrerait la déhiscence
de cette permanence de I’intérieur méme du poeme. Dévotion est un po¢me
de 1a lettre, de 1’alphabet : ainsi « A » dans le podme est « tantdt visité par
le sens, recruté par la syntaxe, tantot déserté, et comme perdu dans le
bruit ». Pour I’auteur, qui suit une hypothe¢se déja formulée, Dévotion
« évoque et parodie [...] 1a lyrique amoureuse du Verlaine “ronsardisant”
[...] », «chez qui I’état amoureux se trouve comparé a un pieux
exercice »*, Dans la dévotion rimbaldienne, au contraire, le poeme se

* Voir Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des lumiéres (1770-1820), PUF,
coll. « Littératures modernes «, 1988.
% A cet effet, le travail d’Olivier Bivort sur les Illuminations (« Le modele du
discours pictural dans quelques poeémes des Illuminations », in Malédiction ou
révolution poétique : Lautréamont/Rimbaud, actes de Cerisy-la-Salle du 15-22
juillet 1989, « Lez Valenciennes », 1990, p. 147-166) peut étre cité en exemple.
« Verlaine poétiquement “correct” », Magazine littéraire, n° 321, mai 1994, p. 40-
2

? Steve Murphy, « Dévotion : deux notes métaphysiques », Cahier du Centre
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dégrade en texte deés lors qu’il n’y a plus personne a appeler : « Baou »,
pour Morisot, est alors le « résidu intelligible » résultant de cette déviance
initiale. « Au lieu de se demander ce que “Baou” veut dire, il vaudrait
mieux savoir ce qu’il fait la », écrit-il. Dévotion est donc une démolition de
la priere votive et de la lyrique amoureuse de Pétrarque a Verlaine. 11 faut
ajouter a cette démonstration globale de Jean-Claude Morisot quelques
découvertes (sur ’intertextualité interne des Illuminations (Dévotion,
Aube), le relais intertextuel étant assumé par la « substance sonore ») et des
remarques ponctuelles souvent tres judicieuses. L’étude de Morisot devrait
rester comme 1’'un des meilleurs commentaires consacrés a Dévotion, qui
décidément n’a pas fini de livrer ses secrets.

Pour Jean-Pierre Giusto, le compagnonnage entre Verlaine et Rimbaud
pour lesquels « il n’y a pas de distance entre I’Art et la vie », est 1’occasion
conjuguée de « libérer la sensation ». En fait, 3 ce niveau du senti de
I’existence, et malgré la vie commune des deux poetes, «ces deux
tempéraments tres €loignés [...] fondent deux mondes poétiques résolument
autonomes ». L’auteur alors étudie les modalités d’investissement de la
sensation en fonction des différents recueils de Verlaine : il y a d’abord,
dans Les Poémes saturniens, 1a sensation a laquelle on s’abandonne, ce qui
provoque nausée physique et tristesse psychique, « la sensation [...]
simplement révée a travers le prisme de I’ Art, de I’esthétique » dans les
Fétes galantes, puis La Bonne Chanson, ou Verlaine goite la sensation
« dans le cadre rassurant qu’offrent famille et société ». Comme d’habitude,
La Bonne Chanson est sacrifiée®, et I’on ne saurait affirmer avec Jean-
Pierre Giusto qu’il n’y a plus « de trace de vertige “saturnien” » dans ce
recueil. Toutefois, 1’auteur a raison d’écrire que la sensation monstrueuse
pronée par Rimbaud est « tout ce qui tente Verlaine » : Rimbaud vient
réveiller I’énergie secréte, ou codifiée, qui sommeillait en Verlaine.
L’auteur établit ensuite des paralleles entre des poemes de Verlaine et de
Rimbaud, entre la sixi¢me Ariette oubliée et Bonne pensée du matin, entre
Walcourt et Malines et « Plates-bandes d’amarantes... », en proposant a
chaque fois des arguments convaincants. En conclusion, 1’auteur exprime la
différence de Rimbaud et de Verlaine quant a la sensation : si Verlaine veut
« rejoindre I’innocence paienne du corps », Rimbaud, dans un effort qui se
révele essentiel, veut « découvrir la “réalit€” qui fonde la vérité du désir ».

L’article de Kawanabe est, dans I’esprit, proche de la précédente étude.
L’auteur propose de comparer un certain nombre de poémes de Rimbaud et

culturel Arthur Rimbaud, n° 7, juin 1981, non paginé.

® Mais, voir Pierre Brunel, « La Bonne Chanson est-elle une mauvaise chanson », in
L’Ecole des lettres, numéro consacré a Verlaine, études réunies par Steve Murphy,
juillet 1996, p. 85-93.
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de Verlaine, notamment Au Cabaret-Vert et L’ Auberge (repris dans Jadis et
Naguére). Si de prime abord, le sonnet de Rimbaud semble une « imita-
tion » du poéme de Verlaine, il est intéressant, remarque 1’auteur, « de voir
aussi en quoi Rimbaud se démarque de son modele ». Yasuaki Kawanabe
met bien en évidence ce qui différencie les deux poémes, a savoir un
surplus de dynamisme chez Rimbaud. L’auteur aurait d’ailleurs pu étayer
son commentaire d’Au Cabaret-Vert, en évoquant ce marqueur intensif de
la poétique rimbaldienne qu’est le tiret (qui contribue grandement a I’effet
de dynamisme du poéme) et en insistant sur la notation paratextuelle « cinq
heures du soir » (qui place immédiatement le sonnet du c6té d’une poétique
de I’événement). L’auteur, pour renforcer la distinction entre « poésie
nomade » et « poésie sédentaire », compare « Pauvre Navire » dans Birds in
the Night et Marine de Verlaine au Bateau ivre. Dans sa lecture de Kaléido-
scope, I’auteur pose le probleéme du « moi ». Selon Kawanabe, le « moi »
est tres présent chez Verlaine, tandis que « la réalité des choses existent en
elles-mémes » dans 1’univers rimbaldien. C’est vrai d’une certaine maniére,
mais on ne saurait approuver I’auteur lorsqu’il écrit que « Verlaine n’a
jamais été révolutionnaire ». Cette opinion n’a de 1égitimité que dans le
rapport de notre modemité a la révolution, qui passe par le retrait du moi
traditionnel. L’orthodoxie révolutionnaire veut que le sujet disparaisse au
profit de la structure du texte (qui ne laisse subsister alors que des « effets
de subjectivité »). Or toute révolution est inévitablement un sursaut
d’orgueil (« [...] orgueil plus bienveillant que les charités perdues », écrit
Rimbaud dans Génie*'). 11 faudrait reconsidérer la question du sujet, en
songeant a ne pas 1’éliminer trop vite, et en tentant d’inscrire son activité au
ceeur d’une politique différente*?. Enfin, on peut également citer, en clin
d’eeil & I’étude de Kawanabe, cette réflexion de Gilles Deleuze, qui
concerne la lisibilité des révolutions : « Il ne faut pas trop bouger, pour ne
pas effrayer les devenirs. J’ai été frappé par une phrase de Toynbee : Les
nomades, ce sont ceux qui ne bougent pas, ils deviennent nomades parce
qu'ils refusent de s’ en aller »®.

Steve Murphy nous entraine sur un terrain beaucoup plus pragmatique.
L’auteur n’a pas pour but de célébrer le potte Verlaine mort il y a cent ans,
mais d’établir des faits matériels qui pourront conduire a reconsidérer le
rapport de Verlaine a Rimbaud. Et I’étude tient son pari. L’auteur n’adhere
pas au mythe de Verlaine, homo duplex, ou plutdt il y met des bémols. Les
contradictions verlainiennes peuvent s’expliquer de mani¢re pragmatique :

“ Rimbaud, éd. cit., p. 155.

“ Voir Henri Meschonnic, Politique du rythme (politique du sujet), Lagrasse,
Verdier, 1995.

® Dans Libération, lundi 6 novembre 1995, n° 4500, p. 9.
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les contradictions sont des « disparités stratégiques [...] qui sont indis-
sociables des types de lecteurs prévus ». Information capitale qui doit venir
en amont de toute exégese. Parmi ces contradictions d’ordre stratégique, il
existe toutefois un certain continuum, que ’auteur va détailler. Steve
Murphy examine alors « le degré de censure et d’autocensure que Verlaine
impose et s’impose dans ses témoignages en prose ». L’auteur fait alors le
point sur la censure dans les années 1871-1872, ce qui lui permet de
discuter la question des demiers vers de L' Homme juste. Steve Murphy
conclut qu’il ne s’agit pas d’un cas de censure par Verlaine, mais
simplement du fait qu’a 1’époque ces dix derniers vers n’existaient pas
encore. En revanche, pour les trois sonnets des « Stupra », ’auteur estime
qu’il y a eu a la fois censure (vers « impubliables ») et autocensure,
Verlaine ne voulant pas risquer dans la cas présent sa réputation. Les Poétes
maudits montrent toutefois qu’on ne peut pas accuser Verlaine d’avoir
voulu « récupérer » Rimbaud. Si Verlaine n’a pas inclus L’ Orgie parisienne
et Les Premiéres Communions, ce n’est pas dans le but de dissimuler les
aspects scandaleux de la poésie rimbaldienne, mais pour ne pas
déséquilibrer I’anthologie. En outre, Verlaine avait une nette préférence
pour Voyelles et Le Bateau ivre. On ne peut donc pas soupconner Verlaine
d’étre un censeur. Rien dans I’attitude de Verlaine n’accrédite cette these.
L’auteur propose également une lecture du poéme A Arthur Rimbaud, sur
un croquis de lui par sa seeur. Le sous-titre dédicace autant, selon Steve
Murphy, le poeme & Rimbaud qu’a sa sceur. Avec Isabelle Rimbaud, la
marge de manceuvre est plus réduite encore (il faut bien que Verlaine tienne
compte du « contexte » pragmatique de la communication), mais Verlaine
réussit malgré tout 2 restituer une certaine vérité de Rimbaud, en dépit de la
pression circonstancielle de la sceur du poete. Verlaine a su jouer avec les
mots des autres a I’endroit de Rimbaud, interrogeant ainsi les aléas
idéologiques de la réception du pote. Ce type d’approche pragmatique et
inhabituel des textes de Verlaine sur Rimbaud est pour le moins salutaire.
Toute démarche d’ordre interprétatif ne saurait désormais se passer de ces
précisions ayant trait au contexte des ceuvres. Cette étude devrait
certainement remettre dans la bonne direction certaines analyses sur les
relations de Rimbaud et de Verlaine, qui se sont un peu égarées, faute de
reperes initiaux fiables.

Anne-Marie Franc propose de rapprocher Mandoline et En sourdine,
deux pieces des Fétes galantes. Pour I’auteur, Verlaine a « voulu donner un
pendant a son tableau, donc un symétrique, mais en dissimulant cette
symétrie par les positions dans le recueil ». Entre les deux piéces, on peut
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observer des symétries d’ordre syllabique, métrique, ou encore thématique.
Ces symétries ne font que mettre mieux au jour les dissimilitudes des deux
poeémes. Deux dissymétries indicielles sont importantes pour la suite de la
démonstration de I’auteur : la présence de I’arbousier, référence assurément
aux Bucoliques de Virgile, dans En sourdine, et le fait que dans ce méme
poéme ce ne sont plus des roles qui sont représentés, mais des corps qui
sont présentés. Sur le plan linguistique, il ne s’agit plus en outre de
« propos » dans En sourdine, mais de « style direct ». Anne-Marie Franc
montre que les allusions antiques sont destinées a masquer le véritable sens
des deux pieces : « les dames peuvent savoir que Tityre est amoureux de la
jeune Amaryllis, mais non que Ménalque I’est du jeune Amyntas ». C’est a
ce moment que la démonstration d’Anne-Marie Franc prend toute son
ampleur et toute sa force. L’auteur montre de maniére absolument convain-
cante que Colloque sentimental, qui clot le recueil, est lié par sa structure et
ses themes aux deux poemes étudiés. Les amours évoqués dans Mandoline
et En sourdine sont bien différents, puisque le second est de nature homo-
sexuel. Verlaine a ainsi dissocié les deux poémes, se rappelant certainement
que son recueil Les Amies, qui traitait de I’amour saphique, avait ét interdit
par le tribunal correctionnel de Lille, et que les tribunaux étaient encore
moins tolérants vis-a-vis de I’homosexualité masculine. Verlaine ainsi
habilement dissimulait sa passion pour Lucien Viotti. Colloque sentimental
annoncerait alors la rupture amoureuse des deux hommes. (La fin des)
Fétes galantes évoque ainsi la « tension entre la “passionnette”, permise, en
bleu, et la passion, interdite, en noir », ce qui jette un éclairage neuf et
contradictoire sur quelques-uns des propos des Confessions ayant trait a
Lucien Viotti et a Mathilde (Pr, 504-505), et nous renseigne sur I’ironie du
dernier Verlaine. Mathilde a été bien possédée. On doit 2 Anne-Marie Franc
d’avoir rendu a ces Fétes galantes, quelque peu sous-estimées, leur initial
parfum de scandale, grace a cette ingénieuse et, je crois, fort lucide lecture.

Yann Frémy

Dédicaces a Paul Verlaine, catalogue de I’exposition de la bibliothéque
de la Ville de Metz, préface d’Yves Peyré, Editions Serpenoise, 1996,
245 pages.

«Un siecle apres la disparition du poete, la ville natale de Paul
Verlaine entend lui rendre hommage en livrant les présentes Dédicaces.
Sous ce titre sont présentés a la fois une exposition — mise en place
successivement a Metz, Paris et, enfin, Charleville-Mézieres — et I’ouvrage
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qui I’accompagne ». Ainsi s’exprime Philippe Hoch, conservateur a la
Bibliotheque de la ville de Metz. Il s’agit, dans le cas présent, de dédicaces
tout 2 fait dignes de la mémoire de Paul Verlaine : les études rassemblées
dans ce trés beau livre ont en commun leur grande rigueur intellectuelle. La
diversité d’horizon des collaborateurs constitue, assurément, 1’un des
majeurs atouts de cet ouvrage, d’une richesse vraiment exceptionnelle.

Le livre s’ouvre sur une trés belle introduction d’Yves Peyré, qui salue
en Verlaine un « révolutionnaire discret qui semble avoir pour finalité le
tremblé, la félure », quelque « voix claire et soudain brouillée, limpide
jusqu’au chant, soumise pourtant aux sursauts de 1’obscur ». Le ton est
juste, incontestablement. Yves Peyré a réussi cet exercice, toujours difficile,
celui d’une lecture personnelle et directe d’un poete.

Pierre-Edouard Wagner interroge 1’imaginaire messin de Verlaine, dans
lequel il déctle le « cadre d’une topographie urbaine singuli¢rement
réduite ». L’auteur repere derriere certaines « bribes de réminiscences
puériles » (Pr, 315) de Verlaine des éléments nettement plus matériels. Le
souvenir de Verlaine au sujet de la cathédrale, évoquée dans Enfance
messine (Pr, 587), a pu étre en effet revivifié par une gravure que I’auteur
présente. Le fait que Verlaine évoque ensuite Maréchal est peut-étre di a la
lecture de guides touristiques, tels que les Itinéraires de la France. L’ auteur
reconnait que le souvenir que Verlaine a gardé de la cathédrale « ne
correspond que de loin 2 la réalité ». Si les faits matériels avancés par
I’auteur sont plausibles, il faut souligner que Verlaine se livre & une
appréhension toute poétique, dans I’enfance, de la cathédrale, que la
possible présence référentielle d’une gravure ne suffit pas a expliquer. Il
s’agit chez Verlaine de la formation d’« images-mythes », assurément®.
L’auteur rappelle ce qu’est le fameux Graoully (Verlaine écrit : Graouli)
présent dans Souvenirs d’un Messin (Pr, 316), et donne des précisions
chronologiques sur I’installation du chemin de fer 8 Metz. L’auteur observe
également que les remarques de Verlaine concernant ses amours enfantines
avec Mathilde L. sont « absolument contraires a la vérité — et pour cela
d’autant plus intéressantes ». Il livre également d’intéressantes considéra-
tions sur le colonel Niel, que Verlaine évoque dans ses Confessions (Pr,
318) et dans Souvenir d’un Messin (Pr, 454). L’auteur propose donc une
étude sérieuse et documentée, dans laquelle maints biographes devraient
trouver matiére a puiser au sujet des sentiments de Verlaine envers sa ville
natale. Il convient toutefois de faire la part de la mise en enfance de Metz

“ Voir Yves Vadé, « Du cristal a 1'image-mythe », in Mythe et création, textes
réunis par Pierre Cazier, Presses Universitaires de Lille, Travaux et recherches, coll.
UL3, 1994, p. 67-80.
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par le texte de Verlaine (stratégie poétique, donc, plutdt que réminiscences)
dans cet ensemble de données d’apparence généralement biographique.

Christiane Pignon-Feller interroge de son coté la présence de Metz dans
I’ceuvre poétique de Verlaine. L’auteur est en quéte de « quelque objet ou
lieu de mémoire messine » qui peut apparaitre « au détour d’un vers de Paul
Verlaine ». Son attention se porte alors sur la piece Images d’un sou dans
Jadis et Naguére. De maniere trés suggestive, 1’auteur refuse
I’interprétation traditionnelle de ces images (Borel, Po 315), et les désigne
stricto sensu comme des objets ayant une « matérialité quantifiée trés
prosaiquement a un sou », au cours de ce dix-neuviéme siecle ol « I’image
est partout ». L’auteur poursuit toutefois son exploration du c6té de Metz,
rappelant que « des 1849, Dembour et Gangel [imagiers] sont en mesure de
distribuer un catalogue riche de plus de 800 modeles d’images
communes [...] ». II est fort probable que le petit Paul en ait eu
connaissance. L’auteur suggere que la Folle-par-amour du po¢me est
Agathe, I’amante d’Eraste, qui simule la déraison dans Les folies
amoureuses de Regnard. En fait, comme I’a montré Antoine Fongaro,
Verlaine fait référence a Nina ou la Folle par amour, « comédie en un acte,
en prose, mélée d’ariettes » de Marsollier et Dalayrac®. Cette erreur est
toutefois sans conséquence. Bien que ces images soient trés répandues a
I’époque, il faut convenir, selon I’auteur, « que ce sont bien les images de
Metz qui pouvaient, avec la plus grande probabilité, émerveiller les yeux
sans préjugés de I’enfant et provoquer, par accouplements métaphoriques,
I’enchainement allusif des images de 1’adulte emprisonné a Mons ».
L’auteur visiblement prévoit quelques réticences quant a cette « mise a
plat », mais remarque-t-il, celle-ci « permet cependant d’entrer dans la
petite fabrique de littérature ». L’auteur fait preuve d’une indéniable
autorité sur le plan méthodologique, et cette soi-disant mise en plat devrait
se révéler féconde, puisqu’elle fournit une base de lecture solide et
indispensable aux commentateurs désireux de s’engager plus avant dans
I'interprétation d’Images d’ un sou.

Gérard Martin rappelle que 1I’Ardenne forme un lien substantiel entre
Verlaine et Rimbaud. Verlaine « est certainement davantage ardennais que
lorrain » et Rimbaud connait, de son cdté, un « incessant va-et-vient entre
Charleville, devenue ainsi une sorte de port d’attache, et le reste du
monde ». L’auteur évoque ensuite la vie de Verlaine a Rethel et a Juniville,
au cours de cet article qui ne se veut qu’une cursive évocation de
I’enracinement ardennais des deux pogtes.

“ Antoine Fongaro, « La Folle par Affection, Rimbaud, Verlaine et Corbidre »,
Parade sauvage, n° 2, avril 1985, p. 66-71.
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Steve Murphy (« Le roman de vivre a deux hommes ») pose la question
de la relation personnelle de Verlaine et de Rimbaud. On peut déceler, dans
cette étude, beaucoup de remarques importantes pour 1’approche du prob-
Ieme. L auteur explique que « [tJoute sa vie, I’ombre spectrale de Rimbaud
allait accompagner Verlaine ». La vie de Verlaine se caractérise ainsi par un
impossible travail du deuil, ce sentiment de deuil perpétuel étant provoqué
d’abord par I’absence de Rimbaud, puis par la fausse nouvelle de sa mort,
enfin par sa mort véritable en 1891. Pour autant, Verlaine n’est pas le
pleutre habituellement calomnié par la critique. Steve Murphy évoque les
« forces de Verlaine », en expliquant que le Verlaine des années 80 a
déteint sur le Verlaine du début des années 70, ce qui en a faussé
inévitablement I’image. En 1871, « Rimbaud chercha en Verlaine [...] un
poete de la force », le pote qui allait écrire une Ballade de la vie en rouge,
et non celui de la « chanson grise ». Rimbaud a cherché en Verlaine un
homme de I’énergie, un « violent insurgé », un communard, un écrivain de
la subversion. Pour Verlaine, « [I’]Jarrivée de Rimbaud était [...] la
révélation d’une force poétique et existentielle d’une intensité
inconcevable ». La communauté se place donc sous le signe de la force.
Steve Murphy tient a rappeler que nos deux poetes n’étaient pas
homosexuels, mais bisexuels, tout en précisant que « 1’homosexualité était
investie d’une importance ontologique particuliere, du fait méme des
dangers qu’elle comportait ». L’auteur poursuit par des considérations
pertinentes sur les poémes de 1’Album zutique, potmes a part entiére, sur la
censure, sur la difficulté de Verlaine a saisir le projet poétique de Rimbaud
en 1872, ce qui peut-étre explique pourquoi, dans ses vers de 1872,
Rimbaud a tant raillé le Pauvre Lelian. L’auteur livre encore une mise au
point concernant I’engagement révolutionnaire de Verlaine : le poe¢me Des
morts démontre que Verlaine n’a jamais renié ses opinions politiques.
Enfin, Steve Murphy manifeste le désir de voir intégrer dans les éditions
futures des ceuvres de Rimbaud les versions proposées dans Les Poétes
maudits, puisque selon 1’auteur, qui a sans doute raison, Verlaine s’appuie
pour ce travail exclusivement sur des manuscrits. Il est vrai que méme les
éditions qui se déclarent « plus que complétes » sont loin de reproduire
toutes les versions connues des poemes de Rimbaud*. Enfin, Steve Murphy
salue « le coup de projecteur des Poétes maudits », sans lequel « [l]es
Illuminations et les vers qui les accompagnent auraient vraissmblablement
été perdus et probablement détruits ». Beaucoup de remarques, dans cette

% L’ Euvre-vie (édition du centenaire établie par Alain Borer, Arléa, 1991, p- 1078)
reproduit toutefois la version du Caur volé, telle qu’elle est présentée dans Les
Poétes maudits.
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étude d’une rigueur impeccable, sont importantes et devraient permettre une
approche moins mélodramatique et plus juste de la relation personnelle des
deux poetes. Elle devrait également permettre de rectifier la trajectoire (un
peu folle) de certains commentaires critiques qui, souvent encore, n’hésitent
pas a faire la part belle a la 1égende sans chercher a affronter la réalité des
existences de Verlaine et de Rimbaud.

Lloyd James Austin s’intéresse aux relations littéraires et personnelles
de Verlaine et de Mallarmé.

L’auteur, a cet effet, salue le livre, toujours important, de Henri
Mondor, L’amitié de Verlaine et de Mallarmé*’, tout en précisant
qu’« apres un demi-siécle de recherches », « une modeste mise au point
peut n’étre pas inutile ». Apres avoir évoqué le professorat, ce « gagne-pain
des poetes », ’auteur rappelle que la conscience poétique des deux poetes
n’aurait jamais pu si vite se formuler sans leur commune découverte des
Fleurs de Mal de Baudelaire. L’auteur cite de maniere suggestive le
commentaire que Mallarmé donne de 1’un de ses sonnets « baudelairiens » :
Renouveau (en fait, comme le montre la lettre a Cazalis du 4 juin 1862, le
commentaire s’applique a la premitre version de ce poéme, Vere Novo, qui
est assez différente de la version définitive, qui effectivement s’intitule
Renouveau™). Mallarmé présente cette poésie comme d’un « genre assez
nouveau », « ou les effets matériels du sang, des nerfs, sont analysés et
mélés aux effets moraux de 1’esprit, de I’ame ». L auteur évoque un article
sur Le Spleen de Paris et sur Baudelaire, que Mallarmé projetait d’écrire, et
remarque qu’il « aurait été passionnant de le comparer avec celui de
Verlaine ». Pourtant, les réserves disponibles, si 1’on peut dire, sont
suffisantes, et il aurait été facile a I’auteur d’établir, quant a Baudelaire, une
comparaison intéressante entre I’essai de Verlaine et la notice de Mallarmé
dans Symphonie littéraire®. Maintes récurrences, maints soucis poétiques
communs et nombre aussi de différends auraient pu alors étre mis au jour.
Lloyd James Austin relate ensuite les réactions épistolaires de Mallarmé
(pétries d’intelligence) aux recueils de Verlaine, et sa grande lucidité, au
cours de ses lettres, ou se mélent « avec tact €loges et réserves ». En retour,
pour ainsi dire, Verlaine rendra de grands services 2 Mallarmé en publiant a
son endroit d’élogieuses notices dans Les Poétes maudits (Pr, 657-666) et
dans Les Hommes d’ Aujourd’ hui (Pr, 790-795) (comme le rappelle I’auteur,

“ Henri Mondor, L’amitié de Verlaine et de Mallarmé, Gallimard, 1940.

* Mallarmé, Correspondance, Letires sur la poésie, préface d’Yves Bonnefoy,
édition de Bertrand Marchal, Gallimard, coll. « Folio classique », 1995, p. 54-55.
Voir aussi, Euvres complétes, texte établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean-
Aubry, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1945, p. 34 et p. 1424-1425.
® Ibid., p. 263-264.
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ce dernier essai doit beaucoup a la prodigieuse « lettre autobiographique »
de Mallarmé™). C’est Verlaine qui révele au public le réve mallarméen du
grand Livre. Enfin, on sait tout ce que Mallarmé a fait pour Verlaine a
I’occasion de sa mort en 1896, en termes de conférences et de poemes.
L’auteur estime finalement que dans cette amiti€, « la part de Mallarmé est
la plus belle et la plus riche ». On doit a Lloyd James Austin, dont il faut ici
saluer la mémoire, cette minutieuse et féconde étude des incidences des
relations de Verlaine et de Mallarmé qui, un demi-si¢cle apres le livre de
Henri Mondor, sont toujours a étudier dans le détail.

Michael Pakenham rappelle que le corpus connu de la correspondance
de Verlaine est d’environ deux mille lettres. Encore celui-ci est-il tronqué,
précise-t-il, puisqu’on y peut déplorer certaines lacunes, qui sont soit le fait
de mauvais hasards, soit celui de destructions malveillantes. L’auteur
souligne le manque de fiabilité de I'édition de Van Bever chez Messein®,
ainsi que le grand intérét de la correspondance de Verlaine, qui n’est
nullement accessoire : Michael Pakenham cite une lettre de Verlaine
adressée a un certain Henry Winter qui a permis de retrouver trois comptes
rendus des Fétes galantes, et une autre lettre dans laquelle Verlaine
demande a son éditeur Lemerre de publier un recueil intitulé Les Vaincus. 11
s’agit de documents de tout premier ordre. Michael Pakenham souligne
également la souveraine liberté d’expression dont Verlaine fait preuve dans
ses lettres, qui constituent un véritable laboratoire pour le travail sur le
langage poétique. On attend avec beaucoup d’impatience désormais
I’édition de Michael Pakenham, qui a tenu a rappeler bri¢vement, au cours
de la présente étude, les nombreux centres d’intérét, biographique,
poétique, linguistique, de 1a correspondance verlainienne.

Ruth L. White consacre son étude a « Paul Verlaine : Pocte des musi-
ciens, musicien des poctes ». Tout le monde a connaissance de la grande
musicalité de la poésie verlainienne, mais, selon I’auteur, on ne peut pas
dire que ce génie s’explique par une quelconque éducation musicale du
poéte, qui n’en a point eu. Toutefois, il est évident que « Paul était captivé
par les rythmes de sa vie » et qu’il a développé « un amour précoce et
profond du rythme et de la mélodie ». L’auteur développe son étude autour
de cette politique verlainienne du rythme, ce qui est essentiel. Verlaine, plus
tard, fut toutefois entouré de musiciens, Emmanuel Chabrier, Charles de
Sivry, Emest Boutier entre autres. Les goiits rythmiques de Verlaine se sont
certainement affinés et précisés A leur contact. A cette époque, selon

®Mallarmé, Correspondance, Lettres sur la poésie, op. cit., p. 583-589.

' Correspondance de Paul Verlaine publiée sur les manuscrits originaux avec une
préface et des notes par A. Van Bever, Paris, Messein, 1922 (tome I), 1923 (tome
1I), 1929 (tome III), republiée par Slatkine Reprints, Genéve-Paris, 1983.
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Lepelletier, il se passionnait pour Offenbach et Hervé. La poésie de
Verlaine va susciter I’intérét de centaines de compositeurs, et I’on compte
pour son ceuvre plus de 1550 titres : « [IJe musicien des poétes va devenir le
poéte des musiciens ». Sa vie durant, Verlaine multiplie les projets de
collaboration avec des musiciens. Remacle, Fauré se sont attaqués a la
poésie de Verlaine qui, comme le suggere ’auteur, semblait parfois plus
préoccupé par ses droits d’auteur que du devenir musical de ses vers. Sur la
fin de sa vie, Verlaine fera partie de la SACEM. On peut regretter
simplement que cette synthése sur « Verlaine et les musiciens » se termine
par lattristante épitaphe de Valéry : « Verlaine, misérable carriere de
misere, grossiereté des meeurs et des idées — mais ce chant - [...] », ce qui
risque de faire de I’acte musical I’alibi du transcendant. On aurait
également souhaité une étude plus différenciée des mises en musique de
Verlaine, car on conviendra que de Fauré a Stravinsky ’appréhension de
I’étre musical verlainien (au niveau surtout de 1’ordonnance des pulsions)
ne peut etre que différente. C’est justement tout l’'intérét de ces
« adaptations », qui sont autant de précieuses écritures-lectures de la poésie
verlainienne, selon les potentialités que chaque époque a souhaité (r)éveiller
dans le tuf musiqué du poete.

Dans « Images et visages du poéte », Philippe Hoch interroge le topos
de la laideur de Verlaine, tel que I’ont infatigablement répandu les proches
du poete, Jules Renard, Charles Morice, Edmond Lepelletier. « L’iconogra-
phie verlainienne est [...] surabondante », précise 1’auteur, avant de rappeler
les différents travaux sur cette question parus sur Verlaine. L auteur évoque
alors les portraits de Verlaine a quatre ans, le Verlaine de Bazille, du Coin
de table, avant d’aborder le probleme des dessins de Delahaye. La valeur
des ceuvres graphiques de Delahaye ne doit pas étre sous-évaluée, souligne
I’auteur, puisque Verlaine a eu soin de « les découper et les conserver avec
soin, en dépit d’errances et de déménagements continuels, tout comme il
avait gardé les dessins de Germain Nouveau, autre épistolier impénitent
doublé d’un dessinateur talentueux ». Les dessins de Delahaye dépassent le
« simple intérét documentaire ». Suivent ensuite des considérations de
I’auteur sur Verlaine dessinateur, sur les dessins « a 1’hdpital », et sur
Cazals, le « peintre ordinaire » du poete. L’étude de Philippe Hoch est
précise, minutieuse, documentée. Les images et visages du po¢te montrent a
quel point et comment « Verlaine aimait la vie sous tous ses aspects, depuis
les plus grandioses jusqu’aux plus grotesques... »*. Il ne fait nul doute que
ces dessins et portraits ont une valeur propre, autre que périphérique ou

® Frédéric-Auguste Cazals et Gustave Le Rouge, Les Derniers Jours de Paul
Verlaine, Mercure de France, 1911, p. 212.
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anecdotique ; on aurait seulement aimé que Philippe Hoch pousse plus loin
ses investigations. La question iconographique ne doit pas étre abordée sans
que parall¢lement soit interrogé le dispositif poétique verlainien, ainsi que
la veine existentielle dont proceéde ce choix verlainien d’un tel régime
d’existence graphique et pictural. La question de la figuration et de la
représentation aurait alors pu étre discutée. Le dispositif iconographique qui
prend place autour de Verlaine (sollicité, encouragé par Verlaine) fait partie
intégrante d’une stratégie de communication voulue par le pogte, et a cet
égard indissociable d’une vision du monde, de soi et des individus. Aux
yeux de Verlaine, un autre support matériel aurait certainement trahi le sens
de ce style de vie, lourd de sens pour lui puisque choisi, dans lequel il
supputait certainement un mode salutaire de (dé)représentation de soi, que
la poésie ne lui fournissait pas toujours.

Claude Lapaire évoque Auguste de Niederhaiisern-Rodo, qui « fut le
premier sculpteur 2 immortaliser les traits de Verlaine », dés 1889. Verlaine
aréagi a un buste de Rodo de 1893 dans un sonnet de Dédicaces (Po, 605),
et dans une note sur le sculpteur (Po, 1245-1246). Je ne suis pas certain
qu’il faille, a I’'instar de Claude Lapaire, voir dans le témoignage de
Verlaine uniquement des « marques d’estime » a I’endroit de Rodo. On
conviendra que le sonnet de Dédicaces est assez ambigu. Si Verlaine, sans
doute, reconnait le talent de Rodo, il ne se reconnait pas a proprement
parler. Verlaine apprécie la sculpture, mais non pas comme sa sculpture.
C’est que Verlaine, en tant qu’homme de la modernité, ce « bilioso-
nerveux » (Pr, 600), ne se considére pas comme ’homme de la pensée
puissante, de la pensée forte : « L’artiste [Rodo] est complet, ouvrier joyeux
de pétrir la glaise, poete soucieux d’intellectualiser 1’ceuvre », écrit-il. En
fait, Verlaine aurait certainement préféré la maquette commencée par Rodo
peu apres sa mort et exposée en mai 1899, qui est assurément la grande
ceuvre du sculpteur sur le poete : « Par rapport aux deux dessins de 1896
[note Claude Lapaire], on constate que Rodo avait abandonné le projet d’un
simple buste posé sur un piédestal contre lequel sont fixés des reliefs, selon
le schéma habituel, purement additif, des monuments du XIXc°siecle. Il
s’attacha a un plan plus ambitieux : du poete avec le socle et faire surgir de
ce dernier les allégories féminines évocatrices des textes ou des aspirations
de Verlaine, sans briser les lignes générales de I’ceuvre. Cette idée était
complétement nouvelle. Jamais un sculpteur n’avait osé pareille synthese.
Méme Rodin n’avait pas rompu avec la tradition de placer la figure a
honorer sur un socle indépendant ». Toutefois, ce type d’ceuvre recevra,
comme il se doit, un accueil défavorable, a en juger les reproches formulés
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par Paul Vitry dans Art et Décoration et par Henry Marcel dans La Gazette
des beaux-arts a I’occasion de I’exposition d’une troisieme version de la
magquette. Claude Lapaire évoque par la suite « les Muses de 1904 [qui]
marquent un changement de style complet. Les formes sont pleines, les
corps €épanouis et tranquilles, le modelé tout en douceur prend délicatement
la lumiere dans la plus grande sérénité ». Aprés bien des difficultés, le
monument est inauguré au Jardin du Luxembourg le 28 mai 1911. La statue
de 1911 cause de nombreuses déceptions : Henry Bourgerel n’hésite pas a
proclamer la supériorité des maquettes antérieures de Rodo sur la statue
achevée du Luxembourg. La génération de ’avant-garde reprocha a la
statue de ne pas rompre avec la figuration. Claude Lapaire explique cette
mauvaise réception : « Les trois éléments du monument sont séparés et
nettement différenciés, aussi bien par la texture des trois blocs que par la
fagon dont ils jouent dans la lumiere. Rodo, qui dans sa maquette de 1899,
avait ardemment cherché la fusion — révolutionnaire — de ces trois éléments,
est retourné 2 la tradition additive. Il place ainsi au centre — dans le sens
géométrique et psychologique du terme — le groupe des Muses, véritable
ceeur du monument, le buste colossal semblant planer dans un autre
monde ». Voila Rodo renouant avec la pensée monumentale, telle que la
figurait le buste de 1893 auquel, selon moi, Verlaine avait « réagi », alors
que dans la maquette torturée de 1899, Rodo avait fait la part belle a la
fantasmatique verlainienne, au corps du poete et a ses individuations étran-
ges. Il faut saluer toutefois le courage de Rodo, dont Lapaire montre 1’obsti-
nation a vaincre les difficultés matérielles, les réticences idéologiques (il
était suisse), les pressions de toutes parts : I’histoire de la statue s’étale sur
quinze années. Claude Lapaire d’ailleurs prend la défense de I’ceuvre du
Luxembourg, contre ses détracteurs. On doit a Claude Lapaire d’avoir
rappelé I'intérét des sculptures verlainiennes de Rodo, au cours de cette
étude passionnante et pleine de subtiles analyses, une des plus
remarquables, sans aucun doute, de cet ouvrage, qui tient décidément
beaucoup de ses promesses.

Pierre-Edouard Wagner rappelle que la part messine dans la vie de
Verlaine est limitée. Ce n’est qu’a partir de 1890 que Verlaine a repris goiit
a Metz. Metz ne s’est pas montré tendre vis-a-vis de ’enfant du pays,
puisqu’on ne peut pas dire que les journaux messins ont dignement célébré
sa mort. Le Lorrain consacre a cette occasion un article désastreux sur
Verlaine, qui va contribuer pendant longtemps a affermir I’ignorance du
poete dans la cité. Il faut attendre 1919 (Metz revient a la France, qui va
alors partir a la recherche de sa « francité ») pour que le potte soit commé-
moré. Mais il s’agit, on s’en doute, plus d’une célébration opportuniste que
d’une véritable compréhension du poete. Pierre-Edouard Wagner évoque
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ensuite I’histoire tumultueuse du Verlaine d’Aman-Jean, dont I’acquisition
par la ville natale du poete ne s’est fait qu’au prix de difficultés de toutes
sortes. En 1925, sous I’impulsion de Gustave Kahn, un buste de James
Vibert est remis 2 la ville de Metz. Tout ceci aboutit en 1996 a I’exposition
de Metz, point nodal de la longue et difficile reconnaissance messine du
poete dont Pierre-Edouard Wagner a évoqué les moments forts. De nos
jours, on peut avoir foi, comme Pierre-Edouard Wagner, en un « nouveau
siecle de Verlaine », tant Verlaine reste & découvrir, et que, peut-tre plus
que tout autre, il est celui qu’on cherche actuellement, qu’on ira chercher,
pour des réponses ou pour des rythmes®. Cet ouvrage contribue d’ailleurs 2
marquer un temps nouveau dans I’approche de Verlaine.

L’exposition consacrée a Paul Verlaine a rassemblé pas moins de 213
pieces concernant le potte. La liste des pi¢ces présentées a été établie avec
le concours de Gérard Martin, Anne Pingeot, Nicole Prévot, Valérie
Thomas et Pierre-Edouard Wagner.

Yann Frémy

Glanes

I
Emmanuel des Essarts, « La Poésie en 1869 »,
Revue populaire de Paris, septembre 1869.

Paul Verlaine a débuté en méme temps que F. Coppée. C’est son digne
frére d’armes. Il y a chez lui, peut-€tre, une originalité plus intense et plus
profonde, encore déguisée par des bizarreries et des imperfections, mais qui
éclatera avec un retentissement formidable. Nous attendons surtout Paul
Verlaine 2 ses Vaincus, poémes inspirés par les idées les plus radicales.
Alors sa science de style, qui I’a classé parmi les artistes, sera mise au
service de passions impétueuses, et 1’on verra quelle seve et quel sang
bondissent dans la poitrine de cette muse véhémente. Aujourd’hui donc,
Verlaine, comme un lion qui s’essaierait les ongles, en jouant avec des
carlins et des sapajous, nous donne une ravissante bagatelle, une série
d’exquises frivolités, une suite de tableautins de Watteau, traduits en
rhythmes agiles et en rimes cilines et fantasques, en un mot des Fétes
galantes.

® Pour les raisons énoncées par Jean-Pierre Giusto, dans « Rimbaud et le XXe
siécle », in Rimbaud au Japon, actes du colloque de Sendai du 22-24 novembre
1991, P.U. de Lille., coll. « problématiques », 1992, p. 131-145.
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