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EDITORIAL

S’il fut tous les livres qu'il lut, sil
fut le temps de chaque livre de doc-
trine la prosopopée soit exaltée soit
courroucée de I'idée magistrale qui y
était défendue, si de tous les romans
il fut le héros du roman, alors il est ce
défaut que requierent pour préalable de
semblables métamorphoses ; il est cette
défection qui préside a I'échange. Il est
cette disparition.

Pascal QUIGNARD, Le Lectenr.

La lecture est une conversation.

Les lunatiques répondent a des dialogues
imaginaires qu’ils entendent quelque
part dans leurs esprits.

Les lecteurs répondent a un dialogue
similaire.

Alberto MANGUEL, Les Livres et les jours.

Lévénement marquant de cette nouvelle livraison de la Revue Nerval
est assurément le texte que nous confie Alberto Manguel, intitulé « Le
fado du Docteur Antonio de Sousa de Macedo ». En sollicitant Alberto
Manguel, nous avions l'intuition qu’il existait une parenté secréte
entre I'érudition de Nerval et celle de Manguel, tous deux faisant de
la bibliothéque un lieu, aimable et inquiétant a la fois, ou s'affolent les
savoirs, ou la raison et la déraison se touchent, ou la lecture apparait
comme la face nocturne de 'écriture, — le moment de son désenvrement,
plus nécessaive a I'eenvre que I'ceuvre méme, dirait Maurice Blanchot. Nous
pressentions qu Alberto Manguel serait le guide idéal pour notre projet
de composer un dossier thématique sur la question, « sage » entre toutes,
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14 JEAN-NICOLAS ILLOUZ & HENRI SCEPI

de la «folie littéraire ». Notre espérance a été comblée : non qu'Alberto
Manguel ait écrit ici s#r Nerval, mais plutdt en ceci qu'il a écrit avec lui.
De méme que le narrateur d’Angélique, se trouvant a Francfort, arréte
un moment sa curiosité de flineur et de bibliophile sur un livre de
I’abbé de Bucquoy trouvé par hasard, de méme ici, Alberto Manguel,
ou son narrateur, se laisse solliciter par le nom d’une rue a Lisbonne,
le Largo du Docteur Antonio de Sousa de Macedo, pour donner libre cours
a sa savante réverie et recomposer |'histoire oubliée d'un diplomate et
écrivain du XVII® siecle. Reconduisant ainsi le geste de Nerval tout en
le déportant ailleurs, Alberto Manguel, faisant euvre de lecture comme
on ferait euvre du déscenvrement méme, augmente d’une nouvelle figure
«excentrique » la lignée des « illuminés » nervaliens, qui est aussi celle
des «fils et filles du feu », ou des « enfants du limon ».

Le texte d’Alberto Manguel ouvre donc notre dossier selon un point
de vue d’emblée excentrée, — signe, dés le seuil, que la catégorie des « fous
littéraires » ne se soutient elle-méme que d’une succession d’excentrements,
sans qu'aucun terme, a aucun maillon de la chafne, ne puisse jamais a lui
seul subsumer I'ensemble. De fait, pour désigner les « fous littéraires »,
les termes abondent, s'appellent les uns les autres, sans jamais se super-
poser exactement : «fous littéraires », « excentriques », «illuminés »,
« fantaisistes », « grotesques », « névrosés », « hétéroclites », « oubliés et
dédaignés », ou encore « maudits ».

Dans tous les cas, le «fou littéraire », si isolé qu’il soit et si néces-
sairement privé de postérité, n’existe, paradoxalement, jamais seul : a
peine est-il sorti des « limbes » des bibliothéques et a peine se dégage-
t-il, comme d’une chrysalide, de pages jamais ouvertes, que d’autres,
aussitot, lui font escorte, ébahis comme lui d’étre ainsi appelés a la
nomination. Tout se passe comme si ces « fous », égarés dans la foi méme
qu’ils ont en la littérature, étaient reliés entre eux par des lignes d'erre,
telles celles que Fernand Deligny cartographiait en suivant les parcours
dans 'espace d’enfants psychotiques, si étrangement orientés par I’ absence.

Chez leurs anthologistes, en tout cas, les fous littéraires satisfont
a la manie de la liste, du catalogage, du dictionnaire, ou encore de
la généalogie aux ramifications innombrables et aux embranche-
ments « rhizomatiques », diraient Gilles Deleuze et Félix Guattari.
Comme les fous qu’ils prennent pour objet, les anthologistes de la
folie littéraire appartiennent également a une famille d’écrivains qui
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se reconnaissent entre eux comme entre initiés, se passent le témoin
d’une entreprise qui risque bien d’étre elle-méme insensée, chacun
ajoutant ses propres trouvailles, faisant valoir ses préférences, avouant
ses résistances, consentant a I’échec qui sous-tend nécessairement une
telle « mission » poétique.

Marc DEciMO montre que Nerval, a la différence de Nodier, ne
fait pas de la folie littéraire I'objet d’'un jugement idéologique, et qu’il
préfere donc au mot de « fou », que Nodier emploie pourtant avec une
si retorse ironie, le terme d’« illuminé », qu'a vrai dire il ne définit pas,
mais qui ménage mieux les droits de I'imagination, méme envisagée
dans sa part d’ombre. Shuichiro SHIOTSUKA montre comment Queneau
avance plus avant «aux confins des ténebres », en maintenant cependant
entre lui-méme et la folie la distance du ré#t, puisque, comme Nerval,
ou comme Marcel Schwob, il fait de ces vies de fous, murés dans leur
silence en méme temps que rivés a 'espérance d’une écoute, autant de
«vies imaginaires ».

Pour une telle notion, le regard des écrivains compose nécessairement
avec celui des savants et des médecins. Henri SCEPI étudie la notice
«Nerval » dans le Dictionnaire des Fous littéraires de Gustave Brunet
(1880), a un moment ou le point de vue nosographique I'emporte,
et confronte Nerval a un figement posthume qu'il n'aura eu de cesse
d’esquiver. Parallelement, Antoine PIANTONI étudie Les Névrosés d’ Arvede
Barine (1898), ou Nerval figure a co6té d’'Hoffmann, de Thomas de
Quincey et d’Edgar Poe, mais ou la psychopathologie a seule la charge
de déméler les relations entre la maladie et le génie.

D’autres communications s'emparent de quelques-unes des figures
de la folie littéraire élues par Nodier ou par Nerval. Virginie TELLIER
évoque Francesco Colonna, dont I’Hypnerotomachia Poliphili condense
une réverie tout a la fois érotique, mystique et poétique, telle qu'elle se
réalise dans la matérialité du livre, avec sa typographie fantaisiste et ses
illustrations mystérieuses. Nul doute que la bibliomanie de Nerval et
de Nodier, écudiée ailleurs par Marine LE BAIL', ne fasse du livre une
sorte d’objet-fétiche, qui contient le désastre, c'est-a-dire qui le désigne

1 Voir Marine Le Bail, L'Amour des livres la plume a la main : écrivains bibliophiles du X1x° siécle,
préface de Daniel Sangsue, Prennes, Presses universitaires de Rennes, 2021 ; — 7d, « Livres
de fous pour fous de livres, de Nodier a Nerval », Revue Nerval, n°6, Classiques Garnier,
2022, p. 151-170 : cet article de la Revue Nerval est a 'origine de notre projet d’un dossier
sur les « fous littéraires ».
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16 JEAN-NICOLAS ILLOUZ & HENRI SCEPI

a la fois en 'incluant et en le repoussant. Emmanuelle SEMPERE donne
a la présence de Cazotte dans Les I/luminés sa meilleure valeur : nous
savions que Nerval fait volontiers des « excentriques de la philosophie »
qu'il réunit dans son recueil quelques-uns de ses « doubles » fascinants ;
nous comprenons ici que Nerval, en repliant son réve sur le réve d'un
autre, déjoue en réalité la folie de I'identification, en ouvrant un espace
proprement littéraire, infiniment subjectif mais impersonnel, en ce qu’il
suspend le principe de I'identité. La littérature reprend ainsi a la folie son
bien, la continue, la conjure, en joue librement.

En écho au texte d’Alberto Manguel, qui évoquait la figure oubliée
d’Antonio de Sousa de Macedo, le texte de Jean-Luc STEINMETZ évoque
celle, plus oubliée encore, de Berbiguier de Terre-Neuve du Thym. Jean-
Luc Steinmetz referme donc notre dossier sur les « fous littéraires » en
ouvrant une autre /igne de fuite : il dresse le portrait d’'un « Schreber
romantique », qui éclaire /atéralement la folie de Nerval, d'une part en
lui donnant un contexte non encore assez exploré, d’autre part en faisant
ressentir, par contrecoup, a quelles ténebres 1'écriture d’Aurélia a été
arrachée et avec quelle grice.

Comme a chaque livraison de notre revue, la rubrique des Varia
accueille des travaux en cours qui indiquent assez la vitalité des écudes
nervaliennes aujourd’hui.

Nous avions sollicité Jean-Marie PRIVAT dans I'idée que les textes
de Nerval sur le Valois devaient attirer plus encore l'attention de
I’ethnocritique dans ses développements les plus actuels; Jean-Marie
PRIVAT a répondu a cette invitation en nous confiant une belle écude
sur «l'aura perdu de l'oralité dans Les Filles du fen » : Nerval s’y voit
rendu a la pensée sauvage qui sous-tend, comme par contrecoup, toute
poésie d’extréme culture.

Corinne BAYLE nous confie un beau texte ou Nerval s’éclaire de
I’écho qu'il trouve dans la pensée et la poésie d’Yves Bonnefoy, et elle
montre comment la poétique des Chimeres se loge tout entiére dans le
suspens que le poéme instaure entre I’énigme, renouvelée chez Nerval
de la poésie précieuse ou baroque, et la vérité.

Un autre événement remarquable de ces Varia est 'ensemble que
composent, selon deux voies complémentaires, deux belles études sur
I'Inde nervalienne : Vincent MUGNIER montre comment les mythologies
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de I'Inde, en entrainant I'imagination romantique des origines vers un
autre Orient, se voient refondues, chez Nerval, dans le creuset de la
fabrique du sonnet, en une unité syncrétique, sinon cohérente, en tout cas
merveilleusement cobésive. Sylvain BROCQUET, de son cOté, propose une
approche inédite du Chariot d’enfant de Nerval et Méry en confrontant
cette « traduction » d'un drame indien a l'original en sanskrit du roi
Soudraka, Le Petit Chariot de terre cuite. Tout un ample champ des études
dix-neuviémistes se ré-ouvre ici, en passant par la porte plus étroite des
savantes fantasmagories nervaliennes.

D’une mythologie a 1’'autre, Guillaume DREIDEMIE interpréte
le sonnet « Delfica» a la lumiére des pensées antiques et modernes
de [’éternel retour, qui, chez Nerval comme chez Hdélderlin, main-
tiennent la possibilité d’une raison poétique, que la raison raisonnante
ne connait pas.

Gabrielle BORNANCIN-TOMASELLA, qui avait donné dans le numéro
précédent une étude sur Les Monténégrins, aborde ici la question de la
théitralité d’Aurélia, en montrant comment certains dispositifs du
« spectaculaire » au X1x° siecle sous-tendent en effet 'art nervalien
de la prose et préforment sa maniére du récit « visionnaire » ou du
« roman-vision ».

Enfin Takeshi MATSUMURA, « prodigieux linguiste » comme Verlaine
le disait de Rimbaud, a complété les douze « Notes d’érudition ou
d’intuition critique » qu’il nous confiait dans le numéro précédent d’une
treizieme, consacrée cette fois a deux allusions a Villon dans 1'ceuvre
de Nerval : que veut dire «le villonneur » dans I'expression « Villon, le
villonnenr » qui a rendu perplexes les éditeurs de La Main enchantée ? Et
si la référence aux «wieilles lunes et neiges de I'an passé» est bien un écho
de Villon, cet écho n'est-il pas lui-méme réverbéré par Nodier ?

Entre les mots et les choses, jusque dans la lecture savante, «il y a
de quoi devenir fou! »

Nous remercions tout particulierement Marine LE BAIL, Claude
MOUCHARD et Marta KAWANO qui ont aidé a la conception et la réa-
lisation de ce numéro, faisant de la recherche une expérience de pensée
partagée.

Nous sommes heureux que, de numéro en numéro, la Revie Nerval,
au fil de commandes ou de rencontres, jonglant avec les inquiétudes
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pour les délais et les enthousiasmes pour les idées, tienne son cap et
continue de tracer sa ligne éditoriale : faire d'une revue critique un lieu
réunissant, sym-boliquement, des livres et des gens.

Jean-Nicolas ILLOUZ & Henri SCEPI
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