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ÉDITORIAL

De livraison en livraison, la Revue Nerval s’étoffe, et, dans le dialogue 
avec ses auteurs, elle trouve toujours mieux « son lieu et sa formule ». 
Le numéro que nous offrons ici au lecteur, après une nouvelle année 
de travail, se compose de quatre rubriques : – un dossier thématique, 
consacré à Nerval conteur ; – une rubrique Rencontres, inaugurée déjà l’an 
passé, qui situe Nerval dans un échange créateur avec des écrivains 
contemporains ; – un ensemble de Varia, où nous sommes heureux 
d’accueillir cette année encore des chercheurs venus de pays divers, 
appartenant à des générations différentes, continuant la tradition des 
études nervaliennes ou ouvrant des horizons critiques nouveaux ; – enfin 
une rubrique intitulée Édition de textes, qui prouve à quel point les Œuvres 
complètes de Nerval ne sont au fond jamais assez complètes, tant cette 
œuvre, si dense et apparemment si fermée sur elle-même, se ramifie 
dans les textes des autres, à travers les siècles, les pays et les langues, 
et s’invente, ouverte, au grès de maintes relations. – À cela s’ajoutent, 
comme à chaque numéro, une section de Comptes rendus et réflexions cri-
tiques et une section bibliographique consacrée aux publications de l’année.

Dans le dossier Nerval conteur, nous nous sommes proposés de déve-
lopper une intuition fondamentale de Walter Benjamin : le conteur, 
« si familier que nous soit ce nom », écrit Benjamin, est une figure « en 
train de disparaître », parce que l’expérience moderne, comprise comme 
une expérience du « choc », est devenue plus pauvre en possibilités de 
sens, et moins immédiatement communicable selon la forme d’un récit 
partagé1. Walter Benjamin prend pour exemple l’œuvre de Nicolas 
Leskov (1831-1895) ; mais l’œuvre de Nerval pourrait tout autant occuper 
cette position charnière dans le processus historique qui conduit à la 
disparition du conteur loin de l’horizon de notre expérience. Comme 

1	 Walter Benjamin, Œuvres, III, Traduit de l’allemand par Maurice Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, Folio, 2000, p. 114.
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l’Ange de l’histoire de Paul Klee par lequel Benjamin allégorise son propre 
geste historique, Nerval avance à reculons, en regardant s’éloigner de 
lui les contes et légendes du Valois qu’il voudrait cependant prolonger 
en avant. Les études que nous réunissons, et que nous présentons dans 
l’introduction du dossier, disent, chacune à sa façon, cette tension entre 
deux âges, quand il s’agit à la fois de ranimer la valeur symbolique des 
fables anciennes au sein du romantisme, et d’en dire l’éloignement à 
l’orée de la modernité, tandis que le conteur, tel celui d’Aurélia, chante 
et narre au plus près de la Nuit.

Dans la rubrique Rencontres, nous publions une traduction en italien, 
par Chetro De Carolis, des Chimères, avec une préface de Simone Dubrovic, 
qui esquisse une critique des traductions à la manière d’Antoine Berman – en 
attendant de nous proposer, dans le prochain numéro, un rapprochement 
entre Nerval et Leopardi. Nous voudrions que cette traduction en italien 
en appelle bientôt d’autres en d’autres langues, – afin que Nerval, poète-
traducteur, devienne lui-même un poète-traduit. Et nous voudrions que ce 
travail de traduction rende possible prochainement un dossier comparatiste 
que nous nous proposons d’intituler Nerval et les romantismes européens : 
il s’agira, non pas seulement de rapprocher Nerval des poètes allemands 
qu’il a effectivement traduits et qui sont alors plus évidemment liés à 
son œuvre, mais de le rapprocher aussi de ceux qui « concertent » avec 
lui selon des échos plus mystérieux, – qu’il s’agisse, on le pressent, de 
Leopardi en effet, mais aussi de William Blake ou de John Keats, de 
Hölderlin ou de Novalis, et de tant d’autres que nous découvrirons en 
chemin en arpentant les espaces d’une Weltliteratur en formation, faite 
non seulement d’interactions objectives selon des positions comparables 
au sein d’une histoire commune, mais encore d’affinités plus secrètes, de 
vibrations plus profondes, ou de lignes de fuite plus soudaines.

Dans cette même rubrique, nous accueillons un « poème critique » de 
Claude Mouchard, qui cherche à dire « l’élément » dans lequel « se sou-
lèvent » Les Chimères. Le « genre » du « poème critique » – « un genre, 
que c’en devienne un2 », faudrait-il aussitôt nuancer – situe l’essai de 
Claude Mouchard dans le sillage de Mallarmé : il indique une recherche 
d’écriture qui composerait autrement avec son objet, moins pour le 
dire, à distance et en surplomb, que pour le réaliser, dans l’immanence 

2	 « Observation relative au poème Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard », dans Mallarmé, 
Œuvres complètes, édition Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, t. I, 1998, p. 392.
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de la langue et selon l’invention d’une forme (« tels rythmes immé-
diats de pensée ordonnant une prosodie », écrit Mallarmé3) chaque fois 
spécifique. Plus encore, Claude Mouchard, nous semble-il, tente une 
sorte de « performance » poétique, en ceci que son écriture réalisante 
n’a d’autres points d’appui possibles dans le réel qu’une expérience de 
lecture, éprouvée dans le corps lisant et continuée dans la main écrivant. 
Claude Mouchard fait l’expérience de Nerval un peu comme Henri Michaux 
fait l’expérience de la mescaline, – attentif à ce qui advient d’un lieu 
tout autre, logé au creux des mots, selon le lien et l’espacement d’une 
parole que Nerval adresse au lecteur dans une injonction désespérée 
(« Il faut que vous les entendiez tous », écrit-il à Dumas à propos de 
ses sonnets). C’est en ce sens que Claude Mouchard se propose d’écrire 
avec Nerval, plutôt que sur Nerval, – veillant à l’accompagner, de telle 
façon cependant que, l’un allant vers l’autre, chacun demeure à distance, 
seul-ensemble, – selon deux expériences d’écriture à la fois consonantes et 
incommensurables. Là, une nouvelle écoute est possible, qui frappe par 
son étonnante justesse musicale. S’il est une vie seconde dans l’expérience 
nervalienne, Claude Mouchard en propose une sorte de phénoménologie 
elle-même seconde, qui rendrait compte d’une perception de lecture, toute 
concrète quoiqu’inobjectivable, par laquelle il devient possible de sonder 
en soi le « substrat élémental » dans lequel se projettent, et tiennent, les 
sonnets des Chimères : – leur advenue sui generis, portée-empêchée par 
quelque air de sidérante férocité en même temps que de si mozartienne 
douceur ; – leur flottement magnétique, délié de toute subjectivité égo-
tiste ; – leur soulèvement en un espace-temps qui n’est pas celui de la 
subjectivité enveloppante de Hugo, ni celui de la subjectivité crispée de 
l’entre humain baudelairien, ni davantage l’arrimage toujours personnel 
de la protestation de Vigny face au silence de Dieu. Cette perception 
d’infimes différences se double d’une recherche de ressemblances elles-
aussi infimes mais prégnantes, – comme un aveugle, avec ses mains, 
formerait en lui-même l’image d’un visage en le comparant à d’autres 
touchers de traits, – ceux, ici, de Michaux, d’Artaud, ou de Queneau ; 
mais ce sont finalement les « peintures noires » de Goya qui permettent, 
moins par comparaison que par illumination soudaine, de se représenter 
l’air des Chimères, en même temps que le limon, lourd, dont les sonnets 
sont faits, et duquel ils s’élèvent.

3	 Mallarmé, Divagations, édition citée, t. II, 2003, p. 277.
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L’ensemble des Varia accueille des recherches en train d’apparaître 
dans le champ, sans autre programme cette fois que celui d’être atten-
tif au moment actuel de la critique nervalienne. – Daniel Lançon nous 
confie une étude sur Nerval et Bonnefoy, – qui donne à imaginer un 
dossier consacré à la relève de Nerval, et donc du romantisme, dans 
les modernités qui le suivent, partagées qu’elles sont entre une « dévo-
tion à l’imaginaire » exaltée par le surréalisme, et la nostalgie d’une 
présence, maintenue malgré tout, dans le déchirement inhérent à un 
« lyrisme critique ». – Magdalena Siwiec réfléchit sur le « polonisme » 
de Nerval, quand Nerval, partageant l’émotion de sa génération face 
à la répression de l’insurrection polonaise, côtoie à Paris Mickiewicz 
ou Towiański, tandis que des passages de son Voyage en Orient seront 
plus tard cités par Norwid trouvant en Nerval un écho de ses propres 
inquiétudes religieuses. – Mary Jane Cowles est sensible à l’attention 
que Nerval prête aux marionnettes populaires turques, quand il voit, 
dans Caragueuz, en même temps que la figure d’un théâtre primitif, 
la figuration distanciée de ses propres désirs. – Henri Bonnet fait de 
Florence un point de concrétion de l’imaginaire nervalien, parce que la 
ville de la Renaissance semble réaliser, dans une incarnation heureuse, 
un vœu de palingénésie spirituelle et personnelle que l’époque roman-
tique recherche quant à elle dans un plus grand désarroi. – Pierre Fleury 
délie dans la phrase de Nerval un phrasé proprement musical, en sorte 
que la stylistique, ici, reprend à la musicologie son bien. – Martin Mees 
réfléchit sur la place de Nerval dans la réflexion de Michel Foucault sur 
la folie, s’il est vrai que Nerval maintient les droits d’une raison poétique 
que la raison raisonnable ne connaît pas.

Enfin la rubrique Édition de textes continue le projet d’Œuvres qui 
seraient en quelque sorte plus que complètes, en même temps que jamais 
achevées, puisqu’il s’agirait d’associer à l’œuvre du jour de Nerval ce que l’on 
pourrait appeler son œuvre de la nuit, – faite de lectures, et ne conduisant 
vers l’écriture, qu’en inscrivant en celle-ci la marque, vivace et créatrice, 
d’un plus essentiel désœuvrement. – Dans ce numéro, Emmanuel Buron 
confirme l’attribution à Nerval de l’article publié dans La Tribune 
romantique en 1830 sur les « Poètes décriés » du xvie siècle (« décriés », 
c’est-à-dire « dévalués » ou « n’ayant plus cours » comme une monnaie 
« décriée »), et il en continue l’édition commencée dans le numéro 4 de 
notre revue (Revue Nerval, no 4, 2020, p. 179-204). – Jean-Nicolas Illouz, 
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en contre-don au don de l’article de Magdalena Siwiec sur « Nerval et le 
romantisme polonais », explore quant à lui la contribution de Nerval à 
la « traduction » collective de l’ouvrage de Julien-Ursin Niemcewicz, La 
Vieille Pologne (1833), qui vaut comme un exemple remarquable du livre 
illustré romantique en même temps qu’il est une manifestation collective 
de la génération de 1830 prenant fait et cause pour l’indépendance de 
la Pologne.

Il en résulte l’image d’un Nerval toujours aux avant-postes de son 
temps, dont l’œuvre, en outre, par l’insistance de nos questionnements, 
revient toujours plus neuve jusqu’à nous.

Jean-Nicolas Illouz et Henri Scepi
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